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Et Genies Jebnetslob. 


Af 
Osſip Schubin. 


I. 


„M. Alphonſe de Sterny vil i November komme 
til Brüsſel for perſonlig at dirigere ſit Oratorium 
„Satan.“ Denne korte Notits i „Indépendance 
Belge“ vakte almindelig Opſigt i Brüsſel. 

Muſikerne trak paa Skuldrene, bed fig i Leberne 
og talte i en noget haanlig Tone om Alphonſe de 
Sternys Betydning ſom Kunſtner og om Publikums 
traditionelle Uretferdighed mod hjemlige Kræfter; den 
fornemme Verden i Brüsſel (imellem, os ſagt den 
meſt umuſikalſte „Verden“ paa hele Jorden). traadte 
lidt ud af fin fornemme Flegma, talte — om Efter⸗ 
aaret er der jo ikke meget Stof — i hele otte "Dage 
ene og alene om „de Sterny,“ ſcerdeles meget om 


hans Kjerlighedshiſtorier og en lille Smule om hans 
Oktav⸗Technik. ; 
1 
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Alphonſe de Sterny havde i ſin Tid ikke alene 
været en ſtor Virtuos, men ogſaa en Love i Selſkabet; 
de meſt feterede Damer havde beilet til hans Gunſt, 
George Sand havde ſkrevet en Roman om ham — 


man vidſte ikke mere rigtig hvilfen — og den ſmukke 
Fyrſtinde G. .. havde for hans Skyld taget 
Svovlſyre. 


Men for fem Aar ſiden var han pludſelig for— 
ſvunden fra Verden; han var i den Tid ikke optraadt 
ved Concerter, og der var heller ingen Coneertſtykker 
af ham udkomne — ingen Paraphraſer over yndede 
Themaer. For forſte Gang dukkede nu hans Navn 
atter op, og ovenikjobet i Forbindelſe med et Ora— 
torium! Sterny og et Oratorium! Verden fandt 
det bizart, Kunſtnerne fandt det komiſt! 


II. 


Det er den femte November, den Dag, da den 
forſte Prove paa „Satan“ ſkal afholdes under Com— 
poniſtens egen Ledelſe. 

De Medvirkende ere allerede ſamlede i Concert— 
ſalen i „Grande Harmonie.“ Skjondt der til re 
for den berømte Gjeſt er tændt et halvt Duſin Gas— 
blus flere end ellers ved Proverne, gjor dog den ſtore 
Sal med dens morke Tilſkuerplads og ſparſomt belyſte 
Orcheſter et uhyggeligt, ſpogelſeagtigt Indtryk. Luften 
er gjennemtrængt af en Lugt af Gas, Støv og fugtige 
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Klaeeder. En graa Taage, der ſnart forvandles til en 
vand Glands, fætter fig ſom Perler paa de ſidſt Ind— 
treedendes Kleeder. Man kan inde i Salen meerke, 
hvor ſlemt Veir det maa være udenfor. De muntre 
Choriſter med deres oppuſtede Anſigter, der ligeſom 
Perer ere bredeſt forneden, med deres Linned, ſom 
maleriſt falder lidt i det Brunlige, og deres frodige 
Haarvext, ſtampe Snapſet af Stovlerne og træffe de 
opſmogede Benkleder ned; de forpjuſkede Choriſtinder, 
over hvis Skuldre Lokkerne falde oploſte ned, klage 
over at være indisponerede og byde hinanden mirakel— 
gjorende Paſtiller. Medlemmerne af Orcheſtret file 
gnavent los paa Inſtrumenterne. Til de ffrigende 
Violiners Disſonanſer kommer af og til den ſkerende 
Lyd af en Streng, der ſpringer. 

To Dilettanter have liſtet ſig ind ved Protektion 
— en ung tpydfk Claveerlœrerinde, der ſpeermer for 
Fremtidsmuſikken, og en Amateur, der i Brüsſeler⸗ 
Selſkabet gaaer under Navnet „PLami de Rossini.“ 

Inſtrumenterne ere ſtemte, nu og da prover en 
Violiniſt et Lob. Gasblusſene give en ſvag, pibende 
Lyd fra ſig; Choriſterne ſtampe med Fodderne for at 
holde Varmen og gnide de rode Heender. De Sterny 
lader vente paa ſig. 

„Rosſinis Ven“ træder hen til Soloſangerinderne. 
„Det gjor mig ondt for Dem, Frue,“ henvender han 
ſig til en Altiſtinde, en gammel Bekjendt, ſom han 


har ſkaffet Engagement ved Monnaie-Theatret. „Det 
1* 
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gjør mig virkelig ondt for Dem; de Sterny er en Re— 
prœſentant for Fremtidsmuſikken. Hans Compoſitioner 
høre til de utaknemligſte Opgaver, man nogenſinde har 
givet den menneſkelige Strube. Man ſkulde kun ſynge 
hans Arier for at gjore Bod for alle tidligere muſi— 
kalſte Nydelſer!“ 

„Nu dømmer De for ſtrengt,“ ſvarer Altiſtinden, 
„ſikkert altfor ſtrengt; men en Ven af Rosſini kan 
man rigtignok ikke fortænfe i, at han hader Fremtids⸗ 
muſikken. Forovrigt indrommer jeg, at nogle Partier 
af Oratoriet virkelig ere trættende; derimod er der 
andre, ſom endog De vil ſynes godt om.“ 

„Jeg vil aldrig ſynes godt om Fremtidsmuſikken,“ 
brummer Rosſinis fanatiſke Ven. 

„Naa ja, til en vis Grad er jeg fuldſtcendigt af 
Deres Mening,” ſagde Altiſtindeu indſmigrende; „men 
De maa dog indromme mig, at Wagner og Berlioz 
ere geniale Muſikere, og at Fremtidsmuſikken har 
aabnet nye Veie for Tonekunſten!“ 

„Hvad har den aabnet? — En Tumleplads for 
fordringsfuld Talentloshed . . Nu, Wagner og 
Berlioz, dem lader jeg ialfald pasſere, de vare idet— 
mindſte geniale Misdedere! ... Naar de kun ikke 
havde dannet en Skole. Men der har vi nu denne 
ganſte nye Opfindelſe, ſom man kalder „musique 
descriptive“. . . Jeg ſporger Dem, hvad er det for 
Noget? — En Revolution af Violiner, der ſkrige den 
ene hoiere end den anden, og det Hele kaldes ſaa 
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„Ccſars Dod,“ eller „Kampen imellem Horatierne og 
Curiatierne,“ eller ... eller „Veſuvs Udbrud,” for 
at Tilhorerne ialfald kunne tænke ſig Noget ved det 
gaadefulde Spektakel og ikke kunne fole Andet derved 
end — Hovedpine!“ 

Rosſinis Ven lo fornoiet over ſin Vittighed. — 
„Hm! hm! . .. Og dette deilige Værk af Sterny 
indeholder vel det Herligſte af glimrende Paraphraſer 
over — Tankefattigdommen?“ 

„Satan“ indeholder Perler, ſom De vil blive 
henrykt over,“ paaſtager Altiſtinden, „og ſom Svanen 
fra Peſaro ... men .. . ſtille, der kommer Sterny. 
Jeg henleder Deres Opmeerkſomhed paa Duetten 
mellem de Forſtodte — den ſidſte, horer De.“ 

Fulgt af Kapelmeſteren og en lille Skare intime 
Beundrere træder nu Alphonſe de Sterny op paa 
Podiet. Den tydſke Pianiſtinde farer ſammen og 
ſtirrer henrykt paa ham. De Sterny, der er vant 
til at gjøre et ſaadant Indtryk, ſmiler ſvagt, ſender 
den fværmeriffe Pige et opmuntrende Blik og træder 
med et Nik til Orkeſtret, der bukker for ham, hen til 
Dirigentpulten. Derpaa lader han fine Falkeoine 
fvæve hen over fine muſikalſke Stridsmends Reeker. 
J Befætningen af Violinerne viſer der ſig en Uregel⸗ 
mesſighed. „Hvem er det, ſom mangler der?“ 
ſporger han. 

Violiniſterne ſee paa hinanden, mumle et utydeligt 
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Navn og tilfoie: „Han er endnu ſyg, han har ladet 
lig undſkylde.“ 3 

8 „Han er nylig kommen ud fra Hoſpitalet . . .“ 

bemærker Kapelmeſteren, „han er ofte uordentlig ved 

Proverne.“ 

„Og det taaler De?“ ſporger de Sterny med 
ſit overlegne Smil. 

„Han, han fordeerver aldrig Noget ved Opforelſen, 
og jeg tager noget Henſyn til ham, fordi . .. 
fordi ...“ ſtammer Kapelmeſteren. .. — „men, 
det er virkelig en Uregelmesſighed, en uforſvarlig 
Uregelmesſighed, der fortjener Straf.” 

De Sterny trak paa Skuldrene. „Tag Dem ikke 
den Sag jaa ner,“ ſiger han, „kun haaber jeg, neſte 
Gang at ſee mine muſikalſke Tropper fuldtallige.“ 

Han banker paa Pulten. 

Der var noget ganſke Eiendommeligt ved hans 
Maade at dirigere paa, ſom hverken mindede om 
Verdis ildfulde Forvridninger eller Hector Berlioz' 
dœmoniſke Energi. Hans Bevegelſer vare i Begyn⸗ 
delſen rolige, næften ſlappe, hans Anſigt havde et 
Udtryk af ſtreng Concentration; men pludſelig funkle 
hans Dine, der ſpiller et dirrende Træt om hans 
Læber, hans Bryſt lofter fig, ved en færdeles gribende 
muſikalſt Culmination hæver han Armene hoiere og 
højere i Veiret, ſom om de. vare Vinger, hvormed 
han vilde ſvinge ſig op fra Jorden, og falder faa paa 


Et Genies Levnetsløb. 7 


en Gang ſammen med et Udtryk af tungſindig 
Træthed. j 

„Han tager Livet af fig,” ſukkede Claveerlærer- 
inden i enthufiaftift Medlidenhed; derimod ſagde 
Rosſinis Ven eergerlig: „Han er den legemliggjorte 
Phraſe, lige fan mager ſom hans Muſik og lige faa 
fuld af Grimasſer!“ 

Indledningsfugaen havde kun gjort hans Fordom 
mod de Sterny ſterkere: „Et pretentieuſt Spektakel!“ 
mumlede han raſende, medens den ſpeermeriſke Pianiſt⸗ 
inde med Haanden paa Hjertet paaſtod, „hun havde 
hort Laviner ſtyrte ned, og en fold Gyſen havde 
gjennemisnet hende.“ 

Fugaen gjentoges, Amateuren kom igjen med 
nogle Udbrud af Arrighed, tilſidſt udſatte man den 
fuldſteendige Indovelſe af dette Meſterveerk indtil 
videre; Altiſtinden tog ſin Pelts af, ſtod op, ſendte 
Rosſinis Ven et Blik, fortrak Munden til det bekjendte 
Oratoriumsſmil og begyndte. Efter et noget dramatiſk 
Recitativ kom en ſmeltende ſod, uendelig vemodig 
Melodi! i 

Ja, virkelig en Melodi faa inderlig og fimpel 
ſom Mozarts Melodier, men tillige afpasſet efter vore 
moderne ſmertehigende Orens Trang ved nogle dybt- 
melankolſke Modulationer. — Rosſinis Ven vil neſten 
ikke troe ſine egne Sandſer. 

Med hvert Numer — nogle hoitravende Inter- 
mezzer undtagne — ſtige Skjonhederne i „Satan,“ 
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indtil endelig ved de Forſtodtes Duet — Duetten, 
hvori den hele Menneſkehed græder over Tabet af 
Himlen — Orkeſtret reiſer fig og bryder ud i be— 
geiſtret Bifald. De Sterny fælder Taarer, forſikkrer, 
at det er det lykkeligſte Sieblik i hans Liv, og at 
Orcheſtrets Preſtationer overtreeffe alle hans Forvent— 
ninger; Pianiſtinden er nær ved at daane af Hen— 
rykkelſe, og Rosſinis Ven raſer, idet han beveger 
Henderne til mekaniſk Applaus: „Hvor har han dog 
det fra . .. Plagiat. . .. Masſeplagiat ... men 
hvorfra?” 

Efter Duetten følger en rigtig ftyg Finale, ſom 
de ſagkyndigſte Muſikere tilgive Oratoriet paa Grund 
af dets øvrige uſcedvanlige Skjonheder. Kunſtner⸗ 
ſamfundet ſtikker ſit Brodnid i Lommen, fatter ikke og 
bøjer fig, ſom det ſommer fig ligeoverfor et ſtort 
Vidunder! — 

De Sterny kjorer i Grevinde C.s Coupé op ad 
den ſteile Gade Montagne de la Cour, for at lade ſig 
en udſogt Frokoſt ſervere af galonerede Tjenere og 
lade ſig overvælde af bløde Ariſtokratſtemmer med 
ſandſeforvirrende Smigrerier. Pludſelig fager han 
Die paa Noget, der interesſerer ham og gjor ham 
angſt. 

Foran en af de ſtore rode Plakater, der forkynde 
den foreſtaaende Opforelſe af „Satan,“ ſtaager en 
bredſkuldret Mand med udtraadte Støvler, lupflidte 
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Kleder og en blød Filthat, der hænger ham ned over 
Orene. 

Coupéen maa holde ſtille paa Grund af en 
Standsning i Vognferdſelen. Endnu engang feer 
Virtuoſen Proletaren, men dennegang i Profil. For- 
underligt! Virtuoſen bliver bleg ſom et Lig og læner 
fig gyſende tilbage i Vognens flaſkegronne Atlaſkes— 
Puder. 

Kjender han maaſkee Proletaren, eller har han 
kjendt ham paa en Tid, da Drikfeeldigheden endnu 
ikke havde fat fit ffjæmmende Merke paa hans Anſigt? 
Hvem veed det ... Den Fremmedes hele Ydre er 
forovrigt ſaa forunderligt, at det nok kan aflokke 
enhver Forbigagende et Blik og en Gyſen. Runde 
Skuldre, en flap Holdning, en flæbende Gang — og 
dog i den hele Perſonlighed et Udtryk af ſammen— 
ſtyrtet Liv, udbrændt Ild — et ſmukt Anſigt med lidt 
for ſterke rode Læber, en fort Neeſe, mægtig Pande 
og Oine, der halvt ſammenknebne ſtirre frem ſom et 
lysſky Rovdyrs, eller ſom et Menneſkes, der ikke vil 
ſee Andet end den ſmalle Sti, ſom han er dømt til 
at vandre her i Livet, ja maaſkee ſelv har dømt fig 
til at vandre, i hele Anſigtet Spor af en gammel 
Sorg og — en ny Laſt! 

Imidlertid er Ferſelen igjen bleven fri, og 
medens de C. . ſke Skimler lobe raſk til for at ind- 
hente den tabte Tid og bringe den ſtore Mand til 
det grevelige Palais, træder Proletaren ind i en af 
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de Spakhokerbutiker, bag hvilke der i Almindelighed 
ſkjuler fig et Breendevinsudſalg — og forlanger et 
Glas Genever. 


c III. 
Violinſpillerens Hiſtorie. 
Hvem var han? ... Hvad var han? ... 


En af de Gaader, ſom Himlen fra Tid til anden 
ſender ned til Jorden, for at denne kan loſe dem. 
Men Jorden finder. ofte Opgaven for fvær og begraver 
Gaaden uloſt i ſit Skjod. 

Han var født i Brüsſel, Son af en Choriſtinde 
ved Theatret „de Ia Monnaie“ og en af de ungarffe 
Zigeunervirtuoſer, der ſnart her ſnart der dukke op i 
Europas ſtore og ſmaa Byer, altid i ſtorre Flokke ſom 
en Glare muſikalſke Lygtemend, og drive deres trold— 
domsagtige muſikalſke Uveſen. 

Moderen — Margrethe van Zuylen hed hun 
— opkaldte Sonnen efter hans ungarſke Fader, der 
allerede var forſvunden, for hans Barn havde feet 
Dagens Lys. Flamleenderindens Son hed Geſa — 
Geſa van Zuylen. Han havde morke Dine og fort 
krollet Haar, men tillige noget Afrundet i Anſigts— 
træffene og noget Tungt i Legemsbygningen, der min- 
dede om Sønnerne af hans flade, af Kanaler gjennem⸗ 
ſkaarne Fædreland, Hans Veſen var en forunderlig 
Blanding af Flegma og Vildhed. 
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Den lille Gade, han voxede op i, hed Rue Raveſtein 
og ſtrakte fig krum og flet brolagt, ſmudſig og øde 
bag Rue Montagne de la Cour henad St. Gudule til. 

Dette Kvarteer, der ligger lige op ad Glands— 
punktet i en civiliſeret By, er maleriſt, ilde anſeet og 
aldeles ukjendt af det gode Selſkab i Brüsſel. Ingen 
Vogn kan pasſere her, dels fordi Gaderne ere for 
ſnevre, og dels fordi deres oprindelige Ujevnhed — 
intet Land i hele Verden har en Hovedſtad ſaa fuld 
af Hoider ſom det flade Belgien — fnart hiſt ſnart 
her bliver gjort endnu foleligere ved nogle forfaldne 
Trappetrin. Som Følge heraf foretræffe næften alle 
Beboerne at leve ſaameget ſom muligt udenfor deres 
Boliger. 

Det hele Liv og Ureenligheden minde om Byerne 
i Syden. Raadent Kjokkenaffald, Kaninffind, Papirs⸗ 
blomſter og gamle Balhandſker, Aſke og alle Slags 
Uhumſkheder ligge i Bunker paa den af ſtore, util— 
hugne Stene beſtagende Brolægning, hvorigjennem 
Vandet fra Gyden flæber fig langſomt frem og efter— 
lader ſtore Pytter. 

Langbenede, hyceneagtige Hunde med krumme 
Rygge og borſteagtig Pels, Hunde, der minde om 
Konſtantinopel og ikke tilhøre Nogen, rode i Snapſet 
efter Føde. Sfjærflibere og andre hjemloſe Vaga⸗ 
bonder ligge, alt efter Aarstiden, i Skyggen eller i 
Solen; uordentlige Fruentimmer i ſmudſige Nattroier 
og med redſelsfuldt opſat Haar lægge fig ud af 
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Vinduerne og ſnakke i det Uendelige med hinanden, 
andre ſtaae, med de rode Never i Siderne, i Gade— 
dørene og fee gabende paa, hvorledes Tiden gaaer. 
Huſene ere af ulige Ydre, nogle ſmalle og høie, 
andre klodſede og lave og ligeſom trykkede ned i 
Jorden af uhyre rodlig⸗gronne Tage. J nogle Vin— 
duer ſtage Urtepotter, foran andre er der tætte Gar— 
diner. Smaa, ikke ſerdeles appetitlige Vinſtuer med 
morkerod Trebekledning, hvorpaa der med hvide 
Bogſtaver ſtager ſkrevet: „Hier verkoopt men Drank,“ 
afbryde ofte Rekken af Boliger. — 

Alle Gyder i dette Kvarteer lignede i Geſas 
Ungdom i den Grad hinanden, at man kunde tage 
feil af dem; kun var Rue Raveſtein maaſkee lidt mere 
maleriſk og berygtet end dens Soſtre. Dens doſige 
Livs Summen afbrodes kun af en Ligkiſteſnedkers 
haarde' Hammerſlag og en Steenhuggers ſkarpe Meiſel— 
hug. Op ad Bagvæggen til en ældgammel Kirke ſtod 
et uhyre Kors, og under dets af Tiden ſvertede 
Straalekrands fane Frelſeren troſteslos ned paa 
Laſten og Elendigheden, ſom han ikke havde kunnet 
banlyſe fra Jorden. To meget ſmalle Kirkevinduer 
af farvet Glas ſpeilede ſig i Rendeſtenen — det vil 
da ſige de Dage, da Rendeſtenen var klar nok dertil! 

J disſe Omgivelſer voxede Geſa op. Hans 
Moder hørte til de Fruentimmer, der bleve ſtagende 
i Gadedorene og fane paa hvorledes Tiden kunde gage. 
Hun var en Type paa en ſmuk Flamlenderinde, ſtor 
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lidt masſiv, med kraftige, fyldige Lemmer og et Anſigt 
ſom Melk og Blod. Hendes rode Leber delte ſig 
indolent over meget hvide Tender, og om hendes Neſe— 
bor ſpillede en let Rodme. Hun havde de fremſtagende 
Dine og det rigtbolgende, lovegule Haar, hvormed 
Rubens gjerne udſtyrede ſine Magdalener. Naar hun 
ikke var beſkjceftiget paa Theatret og ikke ſtod i Gade— 
døren, [aa hun oppe i fit Kammer paa en Straaſck 
og leeſte uafbrudt Roverhiſtorier i gamle Aviſer, der 
vare kjobte hos en Boghoker og nu vandrede fra den 
ene Sladderſoſter i Rue Raveſtein til den anden. 

Doven indtil Sovnighed, godmodig indtil Svaghed, 
havde hun altid et Kjertegn tilovers for Geſa og et 
lyſtigt Drilleri for en tyk gran Hankat, der var 
kommen tillobende. Hun levede kun i Sieblikket. J 
Begyndelſen af Maaneden fodrede hun den Lille med 
Lekkerier, mod Slutningen af Maaneden gjorde hun 
Gjeld. 

Allerede ſom ganſke Lille oar Geſa meget muſikalſk. 
For han endnu kunde tale, fane han med fine ſtore 
morke Sine henrykt op til Moderen, naar hun vuggede 
ham i fine Arme og ſang ham i Sovn. 

En Ven af Margrethe lerte den Lille at ſpille 
Violin. Geſa var forbauſende lærenem. Choriſtindens 
finantſielle Forhold, der ſtadig bleve ſlettere, foranledigede 
hende til at ſoge at drage pekuniair Fordeel af Sonnens 
Talent; og ganſke rigtig ſkaffede hun ham, da han 
endnu neppe var fyldt ni Aar, en Plads i Orcheſtret 
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ved en Cirkus, der havde opflaget fin proviſoriſke 
Scene pan „Grand Sablon,“ og hvis Perſonale beſtod 
af en ufædvanlig ſmuk Akrobat, en udſogt ubehagelig 
Dværg, der hed Molaro, fire Aber og en Pony, hvis 
ſtorſte Kunſt var at gage pan tre Been, hvilket maaſkee 
ovenikjobet aldeles ingen Kunſt var, men kun en 
Svakkelſe. 

Geſas muſikalſke Pligter beſtode i, ſammen med 
en gammel Flautiſt at akkompagnere en ſmalſtkuldret 
og langhaaret ung Mand, der hamrede Valſe og 
Polkaer los pan et gammelt Hakkebredt, medens han, 
ſom han ſukkende betroede den lille Geſa, hele ſit 
Liv igjennem forgjeves havde ſukket efter engang at 
komme lil at foredrage en Sorgemarſch. 

Cirkus gav fine Foreſtillinger om Eftermiddagen 
fra to til fire og var altid tom. Medens Geſa oppe 
ban Orcheſtereſtraden mekaniſk gned los paa fin Violin, 
ſtirrede hans Barneoine ned i Cirkus. Han faae 
Akrobaten ſlikket og glat, ſminket og fin i rode Trikots 
og grønne Silkebuxer og med et gyldent Baand om 
Hovedet ſlage Kulbotter i Luften eller forvride den 
ſmidige Krop i et Trapez. Han fane ogſaa Dværgen, 
med fit ſtore rodborſtede Hoved og fine halvt gule, 
halvt blaa Trikots, gjore modbydelige Loier. 

Dværgen gjorde altid ſtormende Lykke. Aberne 
ubførte ryſtende deres ſmaa Kunſtſtykker. Lugten af 
Saugſpaaner, Gas, Appelſinſkaller og Abekatte ſtak den 
lille Violinſpiller i Næfen. Han nyſte. San blev 
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han ſovnig. Hans Bue ſank ned. „Allons donc!“ 
brolte Pianiſten og ſtampede med Foden. Han ſlog 
Oinene op. Hans Blik modte Moderens, der blond 
og flegmatiſk fad nede ved Ridebanen og ſmilende 
nikkede op til ham. Han gned videre paa Violinen. 
Naar Choriſtinden ikke var forhindret ved Theater- 
prover, forſomte hun ikke nogen Foreſtilling i Cirkus. 
Geſa bildte fig ind, at hun kom for at høre ham 
ſpille! — 

Men en Dag var Geſa uartig mod Dværgen 
Molaro og miſtede ſom Folge deraf ſin Plads i Or— 
cheſtret. Margrethe beſogte fremdeles regelmasſigt 
Cirkus. — 

Saa kom der en Aprileftermiddag med folde 
Regnbyger og raſende Storm. Vinter og Foraar laa 
i Krig derude. Geſa, der, da han ikke mere havde 
regelmesſig Beſkjeftigelſe, uafbrudt læfte i fin Moders 
gamle Ridderromaner, fad aldeles fordybet i en redſom 
Hiſtorie, med begge Albuer ſtottede mod et ſtrobeligt 
Bord, Tommelfingrene i Orene, og boiet over en 
meget forreven Avis. Da traadte Margrethe hen 
til ham og ſagde ſtammende: „Din Aftensmad ftaaer 
inde i Skabet, Du behover ikke at vente med den paa 
mig — jeg kommer ſildig hjem iaften. Farvel, min 
Dreng!“ 

„Farvel, Mama,“ ſvarede han ligegyldig. Han 
var vant til, at hun kom ſildig hjem, og fane neppe 
op fra ſin Avis. 
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Hun gik. Jem Minuter efter kom hun tilbage. 

„Har Du glemt Noget, Moder?“ ſpurgte Geſa. 

„Ja,“ mumlede hun. Hun var meget rod i 
Anſigtet, tog ſnart efter Et, ſnart efter et Andet. 
Endelig boiede hun ſig ned over Drengen, kysſede 
ham en, to, tre Gange, medens hun trykkede hans 
Hoved mod fit Bryſt, og hviſkede: „Gud være med 
Dig“ — og gik. Geſa leſte videre. Lidt efter vilde 
han gnide noget Glindſende bort, der gjorde den 
iforveien utydeligt trykte Avis uleſelig. Det var en 
af hans Moders Taarer .. 

Da Geſa, der ſom ſedvanlig, naar Margrethe 
var i Theatret, havde lagt ſig uden at aflaaſe Doren, 
vaagnede den næfte Morgen, fandt han fin Moders 
Seng tom. „Moder!“ raabte han forffrættet — 
„Moder!“ 

Han vidſte, at hun ikke mere kunde høre ham; 
men han raabte for at ffaffe fit forpinte Hjerte Luft. 
Han ſkyndte ſig i Klederne og ſtyrtede ned paa 
Gaden. 

Det var en kold Morgen. Den af den ſmeltede 
Snee opſvulmede Rendeſteen kruſedes af Morgenvinden. 
Skraa, rode Solſtraaler faldt pan Kirkevinduerne. 
Nogle ſorgmodige Orgeltoner trængte igjennem de 
graae Kirkemure ud i Gaden. Geſa græd bitterligt. 
Han ſtreg ſtedſe højere og ynkeligere: „Moder, Moder!“ 
Hun hapde altid veret god imod ham. 
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Han ſaae ſnart til den ene, ſnart til den anden 
Side. Den hele Verden var bleven tom for ham. 
Han forſtod, at hans Moder havde forladt ham. 
Børnene i Rue Raveſtein lere hurtigt at forſtage! 

Da lagde en lang, mager Haand ſig paa hans 
Skulder, han ſaae op; ved Siden af ham ſtod en 
Herre, ſom han kjendte. Han boede pan forſte Sal 
i Huſet, hvor Margarethe havde fit Kviſtkammer. 
Han var bleg ſom Chriſtus paa Korſet og ſage neſten 
lige fan ſorgmodig ud: „Stakkels Dreng!” mumlede 
han, „hun har forladt Dig!“ 

Geſa bed ſig med Tænderne i Underleben, blev 
meget rod og ryſtede den Fremmedes Haand af ſig. 
Han ſkammede ſig, han folte for forſte Gang, at der 
er noget Mmygeude i at være Gjenſtand for Med— 
lidenhed. Men den Fremmede klappede ham meget 
blidt paa Kinden og ſagde endnu engang: „Stakkels 
Dreng — Du maa ikke være vred paa hende for det; 
ſaaledes er Kjerligheden!“ — „Hvad er Kjeerlighed?““ 
ſpurgte Geſa og ſtirrede ſtift paa ham. 

Den Fremmede rommede fig: „en Sygdom — 
en Feber,“ ſagde han derpaa hurtigt — „en Feber, 
hvori man drommer meget ſmukt — og handler 
meget ſtygt.“ 


IV. 


Gaſton Delileo, ſaaledes hed egentlig den Frem— 
mede, men i Rue Raveſtein gik han altid under 
2 
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Navnet den ſorgmodige Herre. Han kunde vel være 
mellem Fyrre og Halvtreds, havde et gult Anſigt, der 
mindede om gammelt udſkaaret Elfenbensarbeide, gik 
med helt Skjeg og det lange, glatte, forte Haar ffilt 
i Banden. Med Undtagelſe af de varmeſte Sommer: 
dage, gik han altid indſvobt i en morkeblaa Carbonari 
med rodt Foder. ; 

For omtrent ſyv Maaneder ſiden var han flyttet 
ind i Rue Raveſtein; han klappede Børnene, hilfte 
pan Konerne i Forbigagende, var almindelig afholdt, 
men holdt ikke Omgang med Nogen. 

Margrethe havde for ſin Flugt hemmeligt 
ſtukket et Brev, hvori hun bad ham om at tage fig 
af Drengen, i den ellers neſten altid tomme Brev— 
kasſe paa hans Dor, og hun havde viiſt ſtort Menneſke— 
kjendſkab ved at ſtole paa hans Barmhjertighed. Hans 
Kone var død, hans eneſte Barn, en lille Pige paa 
ſyv Aar, blev opdraget hos hans Familie i Frankrig, 
da det vilde have været for vanſteligt for ham i 
hans Ungkarlehusholdning at ffaffe hende den nod— 
vendige Pleie. 

Da han ſaaledes var Enkemand og enſom og 
tillige havde et ſtort Hjerte, der følte en Trang til 
Kjærlighed, ſom aldrig rigtig var bleven tilfredsſtillet, 
tog han uden videre Betænkning Drengen til fig. 
„Kom og ſpiis Frokoſt,“ ſagde han ganfte ligefrem, 
tog den forceldreloſe Dreng ved Haanden og forte 
ham ind i ſin Bolig. 
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Da Maaltidet var forbi og medens M. Delileo 
med den uſtyrlige Trang til at jætte i Syſtem, der 
kleber ved alle upraktiſte Menneſker, fad ved fit 
Skrivebord og affattede en Opdragelſesplan, en For— 
deling af Timerne og tilſidſt en lang Liſte over alle 
de Ting, fom Geſa nu og i Lobet af de neſte ti 
Aar mulig kunde fage Brug for, liſtede Drengen fig 
nysgjerrigt om i det med arſenikgronne Tapeter ud— 
ſtyrede Verelſe og monſtrede opmerkſomt hele dets 
Indretning, en reduceret og ormſtukken Blanding af 
militairt ſtive Empire- og pretentieuſt ſnirklede Louis⸗ 
Philippe⸗Meubler. 

Paa Bæggene hang et Par Skizzer af engang 
beromte Meſtre med Paategningen: à mon cher ami 
etc., nogle i forte Rammer indfattede Digterauto— 
grafer, og desuden et flot udført Portrait af en meget 
ſmuk Dame i hvid Atlaſkkjole med ſeerdeles mange 
Perleſnore om Halſen og en lille Krone pan Hovedet. 
„Er det Dronningen?" ſpurgte Geſa fin nye Beſkytter, 
hvorpaa denne reiſte ſig fra ſit Arbeide og ikke uden 
en vis Hoitidelighed ſvarede: „det er Gualtieri, min 
Dreng!“ „Naa!“ ſagde Geſa og var lige klog. 
Hvorfra ſkulde han ogſaa vide, at Gualtieri i fin Tid 
var Verdens beromteſte og desverre ogſaa meſt be— 
rygtede Kunſtnerinde! i 

„Hun var ogſaa en Dronning: — en Sangens 
Dronning,“ tilfoiede Delileo forklarende efter et lille 


Ophold. 
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„Og har De kjendt hende?“ ſpurgte Geſa, ſtadig 
fordybet i Beſkuelſen af den romantiſk flædte Dame. 

„Hun var min Huſtru,“ ſagde Delileo langſomt 
og med Eftertryk, hvorhos han gjorde en Geſtus ſom 
en Taler. 

„Aa, faa har hun vel holdt rigtig meget af Dem?“ 
bemerkede Geſa alvorlig, kun for at ſige noget Be— 
hageligt. 

Men Delileo foer ſammen og vendte Hovedet 
bort. — 

Under Portraitet ſtod hver Dag paa en tarvelig 
fort Marmorgueridon i et revnet, blaat Delfterkrus 
en friſt Buket Blomſter. 


vw 


Strax i Begyndelſen af deres Samliv havde 
Delileo rigtig bedømt fin Pleieſons muſikalſke Be— 
gavelſe og ved Hjælp af nogle Kunſtnerforbindelſer, 
han endnu havde tilbage, vidſt at ſkaffe Drengen 
Muſikundervisning hos en af de beromteſte Violin— 
virtuoſer, ſom dengang var anſat ved Conſervatoriet 
i Brüsſel. Reſten af Geſas Opdragelſe beſorgede 
han ſelv. Ganſte viſt en eiendommelig Opdragelſe! 
„Omhyggelig Orthografi og udbredt Kjendfkab til 
Literaturen ere de to Betingelſer for en fornem 
Dannelſe,“ paaſtod Delileo; „Andet behoves ikke.“ 

Geſas Orthografi vedblev trods Delileo's ros⸗ 
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værdige Bejtræbelfer altid at være noget uſikker; i 
Kjendſkab til Literaturen gjorde han derimod hurtigt 
de meſt forbauſende Fremſkridt. Det naaede ſnart fra 
„Essais de Montaigne,“ Delileo's forſte Kjepheſt, til 
Delileo's egen Roman — hans anden Kjepheſt. 

Romanen, ſom fed „le erépnscule des Dieux“ 
og i ti Aar forgjeves havde ventet pan en Forlegger, 
var et treffende Pendant til Delileo's Carbonari. 
Ligeſom dette romantiſke Kleedningsſtykke havde den 
en muggen Lugt og var gjennemtrengt af en Duft af 
forældede Verdenslykſaliggjorelſes-Theorier. Den be— 
gyndte med et Eventyr og endte med en Ode. 

Mangen Aften fordrev den Gamle med at leſe 
dette Misfoſter høit for Drengen. Geſa horte altid 
paa ham med den hoitidelige Andagt, ſom troende 
Sjæle medbringe til alle de Myſterier, de ikke forſtage 
et Ord af. 

Det var et underligt Par, den kneekkede Wand 
med denne nerveuſe Raſtloshed, der er charakteriſtiſt 
for dem, ſom Intet have opnaget og fee Graven for 
ſig, og den lyſtige Knegt, der med ſin ſunde Mage— 
lighed folte et ſtort Talent i ſig, og hvem Livet endnu 
forekom uendelig langt. Den Enes trætte Aand drev 
fra Nutidens troſtesloſe Nogternhed ſtadig tilbage til 
Utopierne fra anno Tredive; den Andens Phantaſi, 
der ikke lammedes af nogen Slags Erfaring, galop— 
perede imidlertid med et Forſpand af utrættelige 
Chimerer og ſikker paa Seiren hen imod Fremtiden. 


22 Et Genies Levnetslgb. 


Spermere vare de Begge — men Delileo var aaben— 
bart den meſt upraktiſke af de To! 

Stakkels Gaſton Delileo! Han horte til Univer— 
ſalgeniernes Kategori, hvilken Omſtcendighed det maa 
tilſtrives, at han aldeles ikke havde kunnet bringe det 
til Noget i Verden. Muſik, Maleri, Literatur og 
Nationalokonomi — Alt havde han efterhaanden eller 
paa ſamme Tid med ſtor Iver lagt ſig efter; han 
havde endog med den andegtigſte Idealisme troet paa 
Muligheden af at forbedre den ſociale Tilſtand efter 
St. Simoniſternes Theorier. 

Der gik et Sagn om, at det St. Simoniſtiſke 
Samfund ved den praktiſke Fordeling af Arbeidet i 
Begyndelſen havde indſkrenket hans Virkſomhed til at 
give Penge ud og — pudſe Støvler, de eneſte Ting, 
hvortil man havde kunnet bruge ham; ſenere Havde 
man givet ham Plads i de mindeværdige „Trehundredes“ 
Bataillon, ſom vare dragne ud for i fjerne Lande at 
opſoge Sektens Moder, efterat Fru de Stasl havde 
afflaaet denne Wrespoſt. 

Sine Penge havde han fat til; hans Illuſioner 
havde forvandlet ſig til Spleen. Melankolſk havde 
han trukket fig tilbage fra Verden for at ſtjule fig og 
ſine ſkuffede Forventninger. Han onſkede kun at 
glemme og blive glemt, dog kun foreløbig — thi af 
Fremtiden — en fjern, taaget Fremtid — haabede 
han endnu ſtedſe Noget ... for fin Roman! ; 
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Imidlertid friſtede han Livet ved Nodeafſkrivning 
— ligeſom Rousſeau. 

To, tre Aar gik: Geſa blev et uſedvanlig ſmukt 
Menneſke. J Aandens og Hjertets Dannelſe maatte 
han gage frem hos Delileo; derimod blev han hos 
den excentriſte St. Simoniſt fuldftændig fremmed for 
enhver Dresſur af Charakteren. Stedſe mere fik hans 
Veſen et Preg af drømmende Uſikkerhed, ſom ikke 
kunde give en øvet Menneſkekjender og opmeerkſom 
Jagttager godt Haab om hans Fremtid. Han kunde 
aldrig holde Middelveien imellem ſlovende Ladhed og 
udmattende Iver; udholdende, ſeig Arbeidsevne 
manglede han fuldſtendigt; hvad der ikke kom til ham 
ſom en pludſelig Indſkydelſe havde han ſperere ved 
at tilegne fig end den tarveligſte Elev paa Conſerva— 
toriet. 

Men det tænfte hans Violinlerer ikke videre 
over. Han havde kun Øie for Drengens kolosſale 
Fremſkridt, var ſtolt af fin Elev og præfenterede 
ham ſnart for en ſnart for en anden Amateur. 

Geſa ſpillede ikke alene Violin med en for hans 
Alder utrolig Virtuoſitet; men han improviſerede 
ogſaa, og det ſom ingen Anden; det paaſtod idetmindſte 
Profesſoren. 

De flegmatiſke Beboere af Brüsſel vare henrykte 
over hans muſikalſke ÜUdſkeielſer, over, at han hed 
Geſa, at han havde et faa ſmukt morkt Anſigt og 
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ſagdes at nedſtamme fra en ungarſk Zigeuner. Deres 
Begeiſtring over hans Preſtationer culminerede i 
Ordene: „comme c'est tsigane!“ 

Endelig kom den Dag, da Geſa for forſte Gang 
ſtulde ſpille offentligt og medvirke ved en Concert. 
Med Ungdommens kolosſale Selvtillid glædede han 
ſig til ſin Debut; derimod kunde den forſagte Gaſton 
Delileo hverken ſove eller ſpiſe. Angſtelig for at 
forebygge, at Drengen ffulde blive ſtuffet, predikede 
han uafladeligt for ham, at han ikke ffulde bryde fig 
om det, hvis han gjorde Fiasko. 

Geſa tog denne Prediken ilde op og lob fin 
Vei fra den Gamle. Saa gik han med Hatten ned i 
Banden og Henderne i Lommen trampende op og 
ned i Rue Raveſtein og ærgrede fig, og imedens gik 
den Gamle frem og tilbage oppe i ſin Stue og var 
bange. 

Concertaftenen var den Gamle ikke at bevæge til 
at fætte ſin Fod i Muſikſalen. Aandeloſt ſtonnende 
ſtod han udenfor Kunſtnernes Udgang og holdt fig 
for Orene. ; 

Pludſelig horte han, hvor megen Umage han 
end gjorde ſig for at holde enhver Lyd borte fra ſig 
en underlig Larm. Han lod Hernderne falde. Var 
det Brandallarm? ... Nei ... en Klappen af 
Hundreder af Hender var det, en Jublen af Hundreder 
af Struber! . .. Et Oieblik efter ſtyrtede han hulkende 
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ind i Kunſtnernes Verelſe og holdt ſin Pleieſon i 
ſine Arme! 

Alle Medvirkende trykkede Drengen i Henderne, 
roſte ham og ſpagede ham en glimrende Fremtid. 
Han tog mod al denne Hyldeſt ſom en ham tilkommende 
Tribut med den naive Opbleſthed, ſom man faa 
gjerne tilgiver unge Guder — om ogſaa med et noget 
medlidende Smil; men ſelv han forſkrekkedes trods 
fin ubeſkadigede Selvbevidſthed over Udftræfningen af 
ſin Seir, da Doren gik op, og en elegant ung Mand 
traadte ind og gik henimod ham med fremſtrakte 
Heender — Alphonſe de Sterny. 

„Min fjære unge Ven,“ udbrød denne, „jeg 
kunde ikke lade denne Aften gage, uden at gjore Deres 
Bekjendtſkab, uden at gratulere Dem!“ 

Da boiede den unge Violinſpiller ſit Hoved; 
en Gyſen gik igjennem ham, og hans Hender bleve 
iskolde i den ſtore Virtuos's. 


VI. 


Alphonſe de Sterny! ... Dette Navn havde 
dengang en ligefrem uhyggelig Troldomsmagt over 
ethvert muſikalſt Menneſkes Øre — enten han var 
Kunſtner eller Dilettant. 

Nuomſtunder, i vor med hver Dag mere koldt og 
ffeptiff dømmende Tid, kunne vi ikke gjøre os nogen 
Foreſtilling om det vanvittige Afguderi, man i Halv— 
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tredſerne drev med to eller tre Claveervirtuoſer. De 
Sterny var en af de meſt forgudede. Sterny-Sver⸗ 
meriet opſtod altid [om en ødelæggende Sygdom i de 
Byer, hvor han gav Concerter. Og dog var hans 
Magts Gaade vanſkelig at loſe. Hans misundelige 
Colleger paaſtode reentud, at han ikke jaa meget 
havde det kunſtneriſke Foredrag ſom det behagelige 
Indtryk af hele hans Perſonlighed at takke for ſine 
Triumfer. 

Han var en fuldendt homme à succés, beherſket 
og ſmidig nok til at gage for elegant, ſkjodeslos nok 
til at være diſtingueret, ſlagfeerdig og ondſkabsfuld 
nok til at pasſere for aandrig, letſindig og odſel nok 
til at ſynes genial. Han var meget ſmuk, bar altid 
Haaret moderne friſeret, var altid kledt efter næft- 
ſidſte Mode, ſom det pasſer ſig for en Mand af god 
Tone, med en ulaſtelig Correkthed, uden originale, 
kunſtneriſke Afvigelſer. Hans Converſation var under⸗ 
holdende, hans Manerer upaaklagelige. Han var en 
naturlig Son af en franſk Diplomat, kaldte ſig de 
Sterny efter fit Fodeſted og havde en aarlig Indteegt 
af fem og tyve tuſinde Franes — hvad Enhver vidſte 
— og ſom han havpde arvet efter en italienſk Fyrſt⸗ 
inde — hvad man ikke vidſte. 

Hans Claveerſpil var fuldendt ſmukt, en Perle⸗ 
regn, en Blomſterkjede, meſterligt udjevnet i Techniken, 
fornemt udført i Foredraget, aldrig et falſt Greb, 
aldrig en ordinair Hamren los. 
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Den ſtore ungarſke Claveergud, hos hvem en 
Haandfuld falſte Toner horte med til Effekten, paaſtod 
rigtignok bidende, „at Sternys Spil mindede ham om 
et Comtesſeſtykke.“ Men Sterny, hvem denne Yttring 
blev meddeelt af gode Venner, ſmilede kun paa ſin 
elffværdige, forbindtlige Maade; og han vedblev — 
idetmindſte i Begyndelſen af ſin Carriere — at be— 
handle med raffineret Fiinhed et Inſtrument, ſom 
andre Virtuoſer dengang kun mishandlede pan en 
genial Maade, og elektriſerede ved dette Maadehold 
det af muſikalſte Orgier overmættede Publikum. Han 
kom neſten udelukkende i de bedſte Selſkabskredſe, 
men var dog altid beredt til at viſe ſine Colleger en 
Tjeneſte. 

IJ det Hele var han, da Geſa lærte ham at 
kjende, et mageligt, egenkjcrligt, uſedvanlig talentfuldt, 
meget godmodigt og meget forfengeligt Menneſke, der 
gjerne vilde tale om fig ſelv. Charlatan blev han 
forſt ſenere for at holde »ſig paa den Piedeſtal, 
Publikum havde fat ham op paa. Piedeſtalen var for 
hoi! En Anden vilde ogſaa være bleven ſvimmel 
deroppe. 

Han protegerede gjerne, og derfor noiedes han 
heller ikke med at trykke den unge Violiniſt i Haanden, 
men gav ham fin Adresſe og indbød ham til at 
komme til fig næfte Morgen i Hotel de Flandres, 
„for at vi kunne tale om Deres Fremtid,“ ſagde han 
opmuntrende. Derpaa var han ogſaa elffværdig mod 
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de andre Tilſtedeveerende i Kunſtnernes Værelfe, gav 
ogſaa Haanden til Delileo, hvem Taarerne lob ned 
over Kinderne, klappede Debutanten pan Skulderen. 
ſagde „God Lykke!“ til ham — og forſvandt. 

Ved den lille Kunſtnerſouper, ſom Concertgiveren 


havde arrangeret for de Medvirkende, nod Geſa ikke 


en Bid og ſagde ikke et Ord. Med blege Kinder og 
ſtift Blik ſtirrede han ud i Fremtiden — en Fremtid, 
hvori Træerne bare gyldne Blade og deres Frugter 
ſtraalede ſom Diamanter — en Fremtid, hvori Støv 
og Broſtfeldighed vare ubekjendte Ting, hvori ſkjonne 
Hourier, der ſpredte Lykke omkring ſig, vandrede 
imellem tornefrie Roſenbuſke og Laurbærtræer, der 
inſtinktmesſigt boiede fig for ham. 

Dengang vare Geſa van Zuylens Sine ikke 
engſteligt ſammenknebne ſom et lysſky Rovdyrs, men 
vidt aabne ſom den unge Orns, for hvilken intet Lys 
er for ſterkt, og ſom ikke engang Solen er iſtand til 
at blende. 


VII. 


Ingen kunde have taget fig hjerteligere af en 
begavet, men ubekjendt Begynder, end den ſtore de 
Sterny tog ſig af den lille van Zuylen. Han bad 
Drengen til Frokoſt, to, tre Gange efter hinanden, 
Geſa blev ligeſom et hjemmehørende Meubel eller 
maaffee rettere en yndet Nipsgjenſtand i Virtuoſens 


— 
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elegante Leilighed i Hotellet. Han maatte medbringe 
ſin Violin, maatte improviſere for Virtuoſen, hvorved 
de Sterny ofte akkompagnerede ham paa Flygelet med 
en letopfattende Beheendighed, der var charakteriſtiſt 
for hele hans Begavelſe. Han drog Geſa ind i 
Samtalen, og han lo, lo uendeligt over Drengens 
originale Indfald. Sterny kunde ſnart ikke mode en 
Bekjendt uden ſtrax at raabe til ham: „Har De feet 
min lille Zigeuner? . . . jeg maa gjøre Dem bekjendt 
med min Zigeuner. Han er en Merkveerdighed — 
en ſtor Meerkverdighed! Han improviſerer ſom 
Chopin — men paa en heelt anden Maade. Igaar 
citerede han Shakſpeare for mig — og idag har han 
üdfundet, at Marſala ikke er faa god ſom Tokaier. 


Og kjon er han — 4 croquer! ... 
J Brüsſels Selſkabskredſe begynder der at dukke 
et Sagn op om „Verdens ottende Vidunder“ — og 


Fyrſtinde L. .. arrangerede for hans Skyld endog 
en muſikalſk Soirée, ved hvilken Leilighed Verdens 
ottende Vidunder rigtignok et Sieblik kom i Fare for 
at tilſettte hele fin Preſtige. 

Sterny tog fig med det elſtverdigſte Pedankeri 
af alle Enkeltheder ved ſin Yndlings Optræden, [od 
ham ſye et Par lakerede Sko, fatte egenhændigt det 
hvide Halstørklæde tilrette paa ham og bragte ham i 
fin Vogn til det L. .. ſke Palads. Men allerede i 
den glimrende, med gamle Vaaben og to myſterieuſe 
forte Ruſtninger udſtyrede Veſtibule forſvandt Geſas 
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ſolide Selvfolelſe aldeles. Han, ſom ved en offentlig 
Concert med Lovemod traadte Publikum imode, klyngede 
ſig her neſten med et Barns Aengſtlighed til 
Sterny. 

„Har De medbragt Verdens ottende Vidunder?“ 
ſpurgte Fyrſtinden ſtrax Virtuoſen, da han traadte 
ind. Hun var en blond, ualmindelig venlig Dame, 
meget livlig og meget nerſynet, hvorfor hun ſtadig 
holdt fin Lorgnet for Oinene. „Har De medbragt 
Verdens ottende Vidunder?“ udbrød hun i en Tone, 
ſom om det ottende Vidunder var noget rigtig Komiſt. 

„Naturligviis, her er det — det hedder Geſa 
van Zuylen — Geſa van Zuylen, c'est dröle — ikke 
ſandt Fyrſtinde? Tor jeg bede Dem at tage lidt 
varſomt paa mit Vidunder, det er noget omfindtligt! —“ 

„Saa — — — virkelig! Det er jo mageloſt. 
Jeg kan godt lide, naar en ung Kunſtner foler en 
vis Stolthed; det flæder altid godt. Hvilke Dine han 
dog har“ — hun ſaae paa Geſa gjennem Lorgnetten —, 
„min Wand har allerede fortalt mig om hans Sine. 
Livagtig en Zigeuner — han ffal for nylig have ci⸗ 
teret Shakſpeare — jeg kom ſaadan til at lee der⸗ 
over — —“ Og da der netop kom andre Fremmede, 
tilfeiede hun: „jeg beder Dem, fee nu at gjøre det 
ottende Vidunder det lidt behageligt, de Sterny. De 
er jo hjemme her.“ Det var paa den Maade, Fyrſt— 
inden tog varſomt paa det ottende Vidunder. 

De Sterny anbragte foreløbig Drengen i en 
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Krog, hvorfra han ſnart igjen trak ham frem for at 
prœſentere ham for nogle Damer og Herrer. Geſa 
indtog en trodſig Holdning. Navnlig Damerne vare 
meget venlige, meget protegerende — kun faldt det 
neppe en eneſte af dem ind at henvende Talen til 
ham. Alle talte i hans Nerverelſe om ham, ſom 
om han var en Statue eller ikke forſtod Franſk. De 
vare forbauſede og holdt Lovtaler over ham, og 
derpaa glemte de ham igjen, medens han endnu ftod 
hos dem, og talte med hinanden om andre Ting. 
Det blev ham mere og mere uhyggeligt, han havde 
en Fornemmelſe, ſom om han var kommen ud at ſpad— 
ſere pan en ubehagelig glat og farlig tynd Is. Han 
ryſtede af Kulde. Alt omkring ham var ſaa ſtraalende 
og ſaa koldt. Det gode Selſkabs fine, hviſkende Floite⸗ 
ſtemmer piinte hans Oren. Lette og ſtikkende ſom 
Snefnog floi Ordene ham om de brændende Kinder. 
Han var lige ved at græde. Han var det ottende 


Verdensvidunder — man ſtirrede paa ham gjennem 
en Lorgnet, talte om ham og — forreſten brød Ingen 
ſig om ham. 

Blandt Andet opfangede han de Ord: „han ſtammer 
fra Rue Raveſtein“ — „hvad er det, Rue Raveſtein 
— hvad er det for Noget?” — „det er lidt vanſte⸗ 
ligt at forklare en Dame“ — „vraiment?“ 


„men han gjør et ganſke forbauſende velopdragent 
Indtryk“ — „il n'a pas du tout Pair peuple! —“ 


10 


32 Et Genies Levnetslgb. 


„Mais puisque c'est un tsigane.“ Geſa følte fin Strube 
blive ſammenſnoret. — 

„Jager man Dem da ikke at høre idag?” ſpurgte 
Damerne, der ſtimlede ſammen om de Sterny, Vir— 
tuoſen. 

„Mig?“ ſvarede denne . .. „mig? — Idag er 
jeg kun Regisſeur og har Lampefeber — en afſtyelig 
Lampefeber ...“ 

Oieblikket var kommet! Geſa ſkulde ſpille, Hjertet 
ſad ham i Halſen. — Han var ikke ſig ſelv; det var 
en plump, af Angſt ſtivnet Klods, der lagde Fingrene 
paa Strengene. 

Midt i Mendelsſohns G-moll-⸗Concert kjorte han 
faſt, tog fig igjen ſammen, ſkyndte fig videre og kom 
med Befvær til Ende med Stykket. Man havde 
ſjelden hort det ſlettere. De Sterny var ude af fig 
ſelv, og Geſa kunde gjerne være ſunken i Jorden. 

Nogle applauderede, fordi de ikke havde merket 
Noget, og Andre, fordi de aldeles ikke havde hort 
efter, — Men de Fleſte traf paa Skuldrene og ſagde: 
„De Sterny er en Enthuſiaſt!“ 

Da de Sterny vilde lægge et Ord ind for den 
ſtakkels lille Zigeuner, bad ham undſkyldt og paaſtod, 
at han aldrig havde hort ham ſpille faa flet, ſvarede 
man ham: „Aa, vi tage Dem det ikke ilde op, Sterny; 
man veed jo, De er en Enthuſiaſt.“ 

Selſkabet pasſiarede og lo og nippede til For⸗ 
friffninger. San kom en Deputation af de ſmukkeſte 


— . snes 
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Damer og bad Sterny om dog at ſpille Noget, og 
han fatte fig til Pianoet med fin godmodige Villig— 
hed, ſin ſmilende Seirsbevidſthed. 

Da han var færdig, traadte han hen til Geſa og 
ſagde: 

„Min fjære Dreng, tag Dem nu rigtig ſammen! 
Kan De ikke glemme, at der er Andre end mig, der 
hore paa Dem, og improviſere Noget? See at komme 
pan det Thema, De for nylig ſpillede for mig. Deres 
Fremtid afhænger deraf, og jeg vilde jan gjerne være 
ſtolt af Dem!“ 

Disſe ſidſte Ord gjorde Mirakler. „Jeg ffal 
ſpille — kun — kun, for at De ikke ſkal have Skam 
af mig!“ mumlede Geſa. 

Drengen var ligbleg, han ryſtede over hele 
Kroppen, da han lagde Violinen tilrette — hans Sine 
funklede — og derpaa ſtjulte de fig ſorgmodigt bag 
de tætte Oienhaar. 

En Ildregn ſprudlede for hans Sine, en glodende 
Hvirvel dandſede i hans Bryſt, vilde lengſelsfulde 
Melodier klang i hans Ørven . 

Har han dromt Melodierne, eller har en klagende 
Efteraarsſtorm baaret dem til ham fra hans Faders 
fjerne. Hjemſtapn? Er dette Ekko af de Sange, ſom 
hans Moder havde lært af fin Elſker, og hvormed 
hun ſenere lullede fit Barn i Søvn, medens hun fad 
i Gadedoren i det ſmudſige Stræde? Hvem veed det! 


En Syngen og Hulken tonede ud af hans Violin, 
3 
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ſaaledes ſom man kun kan høre af ungarffe Zigeunere; 
djærve Modulationer, bedaarende Melodier, et raſende 
Uveir af Lidenſkab og Muſik . . . faa en ſidſte uſtyrlig 
Jublen .. . og han holdt op. — 

Aandelos ſtirrede han frem for ſig. Han vidſte, 
at han havde givet fit Bedſte! Hans Oren lyttede 
begjeerligt. Hvis de ventede. en Bifaldsſtorm, ſaaledes 
ſom der var fulgt efter hans offentlige Optræden, 
bleve de ſkuffede. Kun en ſagte Suſen ſom af torre 
Blade, der hvirvles om af Efteraarsſtormen, gik 
igjennem Salen; ſom langt borte fra horte han 
Ordene: „Charmant, magnifique, original, tsigane .“ 
Han boiede Hovedet, en ſort Sky dandſede for hans 
Dine. Da traadte de Sterny hen til ham og klappede 
ham paa Skuldren. „Bravo! Bravo!“ udbrød han, 
„det var en Opreisning!“ og idet han med et trium— 
ferende Smil vendte fig om mod Selſfkabet, ſagde 
han: „Naa, har jeg jan overdrevet?” 

Men Geſa lyttede ikke mere efter Salonens 
Svar — han trykkede Sternys Hender til fine bren— 
dende Læber og braſt i Grand. De Sterny var 
hans Himmel, hans Gud! „Mais voyons, grand 
enfant,“ beroligede Virtuoſen ham. — — — Og 
Selſtkabet var henrykt, naturligviis endnu mere over 
Virtuoſens Hoimodighed end over Drengens Genialitet. 

— „Hvad er en Chimære?” ſpurgte den lille Zi— 
geuner engang ſin ſtore Ven. 

Det var en Formiddag, Geſa havde bladet i en 
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franſk Bog, han ikke forſtod, en Bog af Baudelaire: 
„Les Fleurs du mal.“ Virtuoſen havde imidlertid 
ffrevet Breve. Han fad i en gul Slobrok af japa— 
neſiſt Silke, hvori han mindede om et kempemasſigt 
Kongelys, rakte og ſtrakte fig, jane bleg og udvaaget 
ud — man kunde ſee paa ham, at han ſiden ſit fem— 
tende Aar ikke havde faaet ſig en ordentlig Søvn. 

„Hvad er en Chimcere?“ ſpurgte Geſa. 

„En Chimcre ... en Chimeere ... det er en 
Sirene med Vinger,“ definerede de Sterny og vendte 
ſig om. 

„Hm!“ Geſa flog tankefuld Oinene ned og jaae 
derpaa atter forſkende op. „Altſaa en forædlet 
Sirene?“ 

„Ja, det er ſom man tager det.“ 

De Sterny ſatte ſig ved Kaminen for at varme 
Fodderne. „Forbandet koldt, — rok mig Chartreuſen, 
godt —. En raffineret Sirene, aa ja,“ vedblev han; 
„Sirenen har blode Menneſkearme, hvormed hun om— 
ſlynger os til fordærvelige Glæder; Chimceren har 
Kloer, hvormed hun ſonderriver vort Hjerte. Sirenen 
lokker os ned i Dyndet, Chimæren lokker os op mod 
Himlen. Himlen nage vi ikke, og i Dyndet fole vi 
os ofte vel tilpas! . . . forbandet vel tilpas — 
men .. . for en Ulykke! det forſtaaer Du endnu ikke,“ 
og Virtuoſen tog Drengen i Øret. 

Geſa ſage noget forvirret ud, han havde virkelig 


ikke forſtaget et Ord af fin Velynders Tirade! „Men 
3% 
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nogle af os nage dog Himlen — Kunſtens Himmel 
— Valhalla — Pantheon,“ ſagde han ivrig ſom et 
ungt Menneſke, der flaner om fig med hvad han har 
læft, om han end ikke har forſtaget det, og ſom gjerne 
vil kramme ſin Smule Viisdom ud. „Man maa kun 
i rette Tid begive fig paa Veien!“ — 

„Aa ja, Nogle!” mumlede Virtuoſen med et 
eiendommeligt Smil. 

„Michel Angelo, Raphael, Bethoven,“ citerede 
Drengen. 

„Shakeſpeare, Milton, Mozart og Leonardo da 
Vinci . ..“ fortſatte Virtuoſen med en hoi Latter 
dette forunderlige Litani — „men jeg forſikkrer Dig 
man maa have ganſke forbauſende Kræfter for at naae 
Himlen — og ganſte eiendommeligt conſtruerede 
Lunger for at befinde fig vel der . ..“ 

Virtuoſen gabede let. Han horte til dem, der 
underholde ſig med Sirener, uden at give dem Magt 
over fig, og af Princip gage afveien for Chimererne. 

Men Geſa var endnu ikke tilfreds. „Har da 
alle Chimerer Vinger?“ ſpurgte han tankefuld. 

„Gud bevare os!“ udbrød Virtuoſen, „ſerdeles 
mange af dem har ingen Vinger; men de regnes ikke 
med, de forlede ikke Nogen til ærgjerrige Udſkeielſer, 
de ſtage med deres Poter faſt i Snapſet og gjoe 
af Maanen, uden at rore ſig.“ 

„Men...“ 

„Min fjære Ven,“ udbrød Virtuoſen leende, 


A nne 
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„har Du endnu mere at ſporge om, ſaa ſiig frem; 
faa ſkal jeg ringe, for at Opvarteren kan bringe os 
et Converſationslexikon. Jeg er færdig med min Latin!“ 


VIII. 


Det var ſyv Aar ſenere, midt i Mai. Da kom 
Geſa efter en lang Fraverelſe tilbage til Brüsſel. 
Alphonſe de Sterny havde forſtaget at udbytte 
Brüsſeler-Selſkabets Enthuſiasme paa" en praktiſk 
Maade; Geſa var bleven underſtottet af et offentligt 
Stipendium og desuden af flere formaaende Mends 
Velvillie og ſendt til Paris for at uddanne fig videre 
hos en af den Tids beromteſte Violiniſter. Han 
havde ſtuderet, gaaet” i Byen, gaaet overordentlig 
meget i Byen, faa igjen ftuderet, var bleven meget 
beundret. og meget misundt, havde lært at tømme fit 
Champagneglas og ffjelne de Kvinder, der tage det 
ilde op, naar man er paatrængende imod dem, fra 
dem, der tage det ilde op, naar man ikke er det. 

Han havde gjort fin forſte Kunſtreiſe med en 
berømt italienſk Staccatoſangerinde og en endnu mere 
berømt mähriſk Impreſario, hoſtet mange Laurbær, 
var tilſidſt i Nizza bleven uenig med Celliſten for 
Sangerindens Skyld, havde udfordret Celliſten og 
dødeligt fornærmet Impreſarien. 

Impreſarien var forøvrigt: et fornuftigt. Men⸗ 
neſke, der ikke tog det ſaa noie med ſaadanne Smaa— 
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ting. Da han to Maaneder efter i Paris hvervede 
Kræfter til fin amerikanſke Tournse, gjorde han Geſa 
et glimrende Engagementstilbud; men den unge 
Violiniſt, der folte ſig rig ved at vere i Beſiddelſe 
af et Par tuſinde Francs, ſom han havde tilovers fra 
ſin ſidſte Concertreiſe, afſlog kort og godt den ſtore 
Marinſkys Tilbud med de Ord: Virtuoscarrieren var 
han kjed af, han vilde udelukkende hellige fig til Com— 
poſitionen. 

Han var fireogtyve Aar. J den Alder har 
mange Muſikere allerede ſkabt deres udodeligſte Meſter— 
værker; Geſa havde endnu ikke offentliggjort andet 
end for næften ti Aar ſiden et ,,Kéverie”, ſom i en 
Dilettantcompoſitions flotte Udſtyrelſe var udkommet 
med et ſmukt Portrait af den ungdommelige Compo— 
niſt paa Titelbladet, og ſom var blevet kjobt af hele 
Faubourg St. Germain, men ellers ikke af et Menneſke. 

Siden den Tid havde han henkradſet en heel 
Deel, men ikke fuldendt Noget — og dog folte han 
fig fan rig. Han havde kun aldrig villet! Men 
naar han tog Pennen i Haanden, faa jagede den ene 
Tanke den anden. Kun trengte han til Ro for at 
componere. Men Ro er i Paris en Luxusartikel, der 
kun er til at opnaae for de ſtorſte Herrer. Minderne 
om Brüsſel dukkede op i ham — Brüsſel med dets 
gothiffe Kirker og krumme Gader, dets ſpveermeriſke 
Katholicisme, dets yppige Vegetation og dets ſtag⸗ 
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nerende Liv . .. Der paakom ham en Slags Hjemvee 
— han reiſte derhen. 

Det var midt i Mai. Maimaaned er vidunder— 
lig ffjøn i Brüsſel. Ingen lang Krig, men kun raſke 
Skœermydsler mellem Regn og Sol renſe Luften. 
Gyldne Dunſter gjennembeeve Atmoffæren, væve en 
eventyrlig Glorie om de gamle Gaders Perſpektiver, 
der tabe ſig i det Fjerne, flimre ſom lyſende Skygger 
om St. Gudules gothiſke Steenkniplingsarbeide og 
brede et lyſt Slor ud over Parkens grønne Pragt. 
Der er noget ganſke Vidunderligt ved dette fugtige 
Lys, disſe i gylden Taage oploſte Solſtraaler, hele 
denne metalliſke Vibreren og Zittren, der om Foraaret 
forklarer det graa, nøgterne Brüsſel ligeſom med en 
Helgenglorie. 

Statuerne i Parken have kaſtet deres Straa— 
overtrek, gjennem Træerne, hvis dunede Lov endnu 
udaander den behagelige ſterke Foraarsduft, ſom det 
taber i Begyndelſen af Juni, glide Solſtraalerne, 
kante Omridſet af en knortet fort Gren med et følv- 
hvidt Streiflys, lifte fig fornoieligt ind i det fugtige 
Gres og lege Skjul med gjennemſigtige Bladſkygger. 
Omkring Prindſen af Oraniens Hus vugge pyppigt 
blomſtrende Hyldebuſke drommende deres hvide og 
blegviolette Skjcerme; udenfor Kongens Have bølger et 
Hav af violblaa Rhododendrer. Og overmettet af Duft, 
doſigt enerverende, fætter et neppe merkeligt Vindpuſt 
Luften i Bevegelſe — Nordens Scirocco. — — 
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Raſk vandrede Geſa fra Sydbanegaarden, over 


Boulevarderne, henimod Rue Raveſtein. Alt interes— 


ſerede ham, Alt var ham faa hjemligt. Han blev 
ſtaagende, ſage ſig om, ſmilede, gik igjen lidt videre, 
blev faa atter ſtaagende paa haus naragtige, felvfor- 
glemmende Maade. Nu dreiede han af fra Montagne 
de la cour — for hans Sine bredte fig Rue Rave— 
ſtein. En forunderlig Folelſe paakom ham, en Folelſe 
af navnlos Angſt og Beklemthed. Han kunde gjerne 
være vendt om, og dog drog det ham nærmere til fig 
— nærmere! — En fugtig Guldglands tilhyllede det 
Fjerne; den forunderlige ſnevre Gade med dens 
middelalderlige architektoniſke Forziringer, Chriſtus— 


billedet op imod den forte Kirkemur ſage ud ſom et 


gammelt Maleri paa Guldgrund. 

„Er Hr. Delileo hjemme?“ ſpurgte Geſa i Doren 
til det velbekjendte Hus en Pige, ſom — hvilken 
Forandring! — vaſkede Trappen. De flamſke Ord 
lod underligt fremmede paa hans Læber. Pigen faae 
noget forbauſet paa ham og nikkede. Hans Hjerte 
bankede, medens han traadte ind i Gangen og derpaa 
raſk ilede op ad den gamle Tretrappe, der knagede 
under hans ungdommelige Fjed. 

Da han bankede paa Doren, kom der ikke noget 
Svar. Han traadte ind, Verelſet havde endnu ſtadig 
det ſamme grønne Tapet, ſom kunde forgive En med 
Arſenik, naar man blot ſage paa det; dog var det 
holdt langt renligere, langt mere koket end dengang, 


— 


— 
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da Geſa boede der med ſin Pleiefader. En eien— 
dommelig Lugt ſtrommede ham imsode, en narkoti— 
ſerende, ſoyndysſende Lugt! Under Gualtieris Por— 
trait ſtod i det bavarerede Delfterkruus en ſtor Buket 
af ſtraalende Valmuer — de uſeedvanlig ſfjonne 
Kacmpevalmuer, der ere bekjendte under Navpnet 
„pavots de Nice.“ 

Doren til dette forſte Verelſe ſtod aaben, paa 
Yderveggen i det andet Verelſe fandtes en Üdbyg— 
ning af Glas, og der ſad ligeoverfor hinanden ved et 
rundt Bord Gaſton Delileo — og hans Datter. 

Geſa foer ſammen, han betragtede Pigen med 
Beundring. Kun i Italien havde han feet Anſigts⸗ 
trek med paa engang fan regelmesſige og dog faa 
eiendommeligt afrundede Linier. Pigens lille Hoved 
hvilede paa et Par klasſiſk kraftige Skuldre, hendes 
monotont blege Anſigt oplivedes af et Par uhyggeligt 
morke Oine og morkerode Leber. 

Delileos Datter havde, ſkjondt hun dengang vel 
neppe var ſytten Aar, intet af de nordiſke Ungmoers 
mere kantede Ynde; hele hendes Skilkelſe aandede 
noget Tidligmodent, vidunderligt Yppigt, Beruſende — 
en italienſk Morbidezza! 

Medens Geſa endnu ſtod fortabt i Beſkuelſen 
af hende, faae Gaſton Dalileo op, ſtrakte Hovedet 
frem, blinkede ligeſom blændet — og den unge Kunſtner 
ſmilede og traadte frem. 

„Geſa! .. er det Dig?“ og i naſte Sieblik 


0 —ͤ 
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holdt den „droewige Heer“ ſin Pleieſon i ſine Arme. 
Saa udgjod de Begge et Bar glade Taarer, fan ſkjod 
Delileo , fin Dreng“ lidt bort fra fig for rigtig at 
kunne betragte ham — derpaa omfavnede han ham 
endnu engang og ſpurgte med ffjælvende Roſt: „Nu 
bliver Du vel lidt hos os?“ 

„Saa længe Du tillader det, Fader,“ ſvarede 
Geſa — „jeg vilde gjerne arbeide i Ro hos Dig, — 
ja, jeg veed nok, at der nu ikke er Plads til mig her, 
men jeg vil leie mig ind et Sted her i Nærheden. 
„Dog —“ han fane fig om efter den unge Pige — 
„gior mig forſt bekjendt med min Soſter!“ 

„Det er ſandt — nu Annette, det er Geſa van 
Zuylen, ſom jeg jo faa ofte har fortalt Dig om. 
Byd ham velkommen, og Du, Geſa, giv hende et Kys, 
ſom det ſommer ſig for en Broder.“ 

* * 
* 

Aftensmaaltidet var forbi, den lange graa Mai— 
demring havde ſlukket hele Brüsſels Guldglands. 
Kun en ſmal rodlig Lysſtribe faldt fra en Gadelogte 
ind i Gyden, og en anden blinkede i Kirkevinduernes 
farvede Glas. 

Geſa fad mageligt udſtrakt i Huſets blodeſte 
Læneftol i den grønt tapetſerede Stue og forklarede 
den opmerkſomt lyttende Gaſton fine talrige Compoſi⸗ 
tionsprojekter. Annette taug. Hendes ſtore Dine 
ſkinnede gjennem Halvmarket. 

Geſa talte og talte, og den „droewige Heer“ 


eee 
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afbrød ham hoiſt engang imellem for at udbryde: 
„cela sera superbe!“ 

Regelmesſigt ſkanderet og myſtiſk uklar trængte 
Byens fjerne Larm ind i Rue Raveſtein, ligeſom en 
ensformig Vuggeſang. Den drommeriſk flappende 
Lugt af Valmueblomſterne blev ſterkere med den 
frembrydende Nat, og fra Tid til anden hortes et 
Blomſterblad doende falde ned paa det lille Bords 
iskolde Marmorplade. 


IX. 


Valmueblomſterne lage nede i Rendeſtenen, og 
mange andre ſmukke og friffe Blomſterbuketter bare 
falmede under Gualtieris Portrait. Mai var bleven 
til Juni, Juni til Juli. Geſa udviklede endnu frem⸗ 
deles hver Aften fine Planer for ſin Pleiefader, ſpil⸗ 
lede en eller anden Melodi for ham paa Violinen, 
gjorde Udkaſt til en Enſembleſats paa det gamle Kla⸗ 
veer, lod Gaſton forſikkre „cela sera superbe!“, im⸗ 
proviſerede meget, horte drømmende paa den hemme— 
lighedsfulde Sang og Klang i hans Sjæl og — be- 
ſtilte ikke Noget. 5 

Han havde leiet et Tagkammer hos en Vaſker⸗ 
kone, men tilbragte hele Dagen i Gaſton Delileos 
Hiem, der nu paa en behagelig Maade oplivedes af 
Annettes Nerverelſe. 

Den „droewige Heer“ havde fundet en faſt An⸗ 
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ſettelſe og ſandſynligviis taget imod den af Kjerlig— 
hed til hans Datter, der nu ene var henviiſt til ham— 
Han havde fundet Beſfjeftigelſe ſom Theaterſekretair 
og tillige ſom Feuilletoniſt ved et Blad, hvad der 
ſkaffede ham et anſtcendigt Udkomme. Haus huslige 
Indretning bar ikke Preget af Armod, men af en 
uordentlig Velſtand — Rue Raveſteins Velſtand. 

Geſa folte ſig hjemme i dette Roderi. Han 
fandt altid en magelig Leneſtol, paa hvis Arme han 
kunde ſtotte fine Gænder, medens han talte om fin 
Fremtid, og i hvis Puder han kunde lægge fit Hoved 
tilbage, medens han mellem Rogſkyerne fra fin Capo— 
ral⸗Cigaret ſpeidede efter Omridſene af en kommende 
Herlighed. Han fandt altid en Flaſke god Bordeaux 
paa Bordet, naar han ſatte ſig for at ſpiſe. 

Han holdt af de lange Maaltider, hvormed Tiden 
gik, og ſom fritoge ham for Nodvendigheden af at tage 
fig Noget for ag gav ham et fan pasſende Paaſkud 
til hans kjere Lediggang; han holdt af at ſidde længe 
ved Kaffen og af og til nippe til Koppen, medens 
Annette ſad ved Siden af ham. Han holdt af at 
kigge i gamle Meſteres Noder og halvtforglemte Dig— 
teres Verker. Naar han ſyntes godt om et Vers, 
lynede hans Oine, han udtordnede de kolosſaleſte 
Lovpriisninger og leſte Verſet to, tre, ja tyve Gange 
op for den lille Annette. Han kunde ligeſaa gjerne 
have leſt det op for den flamſke Pige derude, ſom 
ikke forſtod et franſk Ord; kun havde denne efter al 
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Rimelighed ikke ſmilet ſaa ſmukt dertil. — Saa tag 
han et Stykke Nodepapir og ſatte Verſet i Muſik, 
prøvede fin raſk henkaſtede Compoſition paa det 
gamle Klaver, ſom med dets brudte Stemme ryſtende 
gjengav hans overſtrommende Ungdoms ſtormende 
Melodier, ligeſom en Bedſtemoder, der paa Gravens 
Rand for ſidſte Gang ſynger en Kjerlighedsſang. 
Saa maatte Annette prove paa at foredrage Verſet. 
— Annette Havde en prægtig Contra-Alt, og hun 
gjorde ſig Umage for at ſynge rigtig ſmukt for at 
gjøre ham en Glæde. Han var ikke tilfreds. „Mere 
Udtryk, Annette, mere Lidenſkab!“ udbrod han. „Foler 
Du da aldeles Intet, aldeles ikke Noget her?“ og 
han bankede hende med Pegefingren paa Sjertet. 
Hun ſmilede, blev blusſende rod og vendte Anſigtet 
bort fra ham. 

— Gaſton Delileo havde beſluttet at betragte 
Annette og Geſa ſom Soſkende; det gjorde Ende 
pan alle Betenkeligheder og var meget bekvemt. Han 
vilde ikke bemerke, hvormeget Annette gav fig at be— 
ſtille om ſin „Broder“, med hvormange ſmaa ind— 
ſmigrende Tjeneſter hun forvennede ham, og med 
hvilket Udtryk hendes ſtore ſydlandſke Sine undertiden 
hang ved ham. 

Han ſage kun, at Geſas Holdning i Begyndelſen 
var aldeles koldſindig og broderligt hjertelig. Mod 
Slutningen af Juli begyndte han endog at forſomme 
Rue Raveſtein lidt og indviklede ſig i et Forhold til 
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en Pariſer⸗Skueſpillerinde, der gav Gjeſteroller paa 
Theatret pan Galérie St. Hubert og kjedede fig i 
Brüsſel. 

Annette fortæredes af Skinſyge, uden at Geſa 
gjættede Grunden til hendes forſtyrrede Væjen. 

„Hvad feiler Dig, Bichette?“ ſpurgte han hende 
bekymret, idet han med fin kjcertegnende Haand klap— 
pede hendes afmagrede Kinder, — „hvorfor er Du 
ſaa ſorgmodig? — Det er viſt den forpeſtede Byluft, 
Du ikke har godt af — lad hende dog komme lidt 
ned til Havet, Fader!“ 

Den Gamle trak paa Skuldrene — „jeg har ikke 
Raad dertil,” mumlede han — „desverre!“ 

„Raad dertil!“ udbrod Geſa, „tillad dog mig 
at ftaae i Forſtud! Jeg har faa længe levet af Deres 
Godhed!“ 

Geſa glemte aldeles, hvormeget hans ſmaa Op— 
merkſomheder mod Mlle. Irma havde koſtet ham! 
Da han gik over i ſin Leilighed for at hente nogle 
Sedler,” fandt han i fin Brevtaſke et eneſte Tyve⸗ 
francsſtykke. Forſt blev han hed om Orene, derpaa 
lo han hjerteligt og bragte triumferende Delileo ſin 
udtœerede Brevtaffe. „Gjor nu kun Nar af mig og 
mit Storpraleri,“ udbrød han — „ſee her, det er 
hele min Rigdom, — men vent blot. .. vent blot 

.. jeg har Hovedet og Henderne fulde af Guld! 
Naar jeg kun engang rigtig kunde fane Lyft til at 
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arbeide. — Veed J maaſkee, hvor jeg har henlagt 
Librettoen til min Opera?“ — — 

Mod Slutningen af Auguſt forlod Mlle. Irma 
Brüsſel. Geſa blev ærgerlig; men denne Stemning 
viſte ſig heldig for hans Flid. 

En Morgen folte han Noget, ſom lignede vaag— 
nende Arbeidslyſt. Han udbredte Nodepapiret foran 
ſig, glattede det med Haanden, ffar ſine Penne, ſtot— 
tede Albuen paa det eneſte ſkrobelige lille Bord, der 
fandtes i hans Kviſtkammer, ſkrev en Linie og ſtrog 
den ſaa igjen ud. Han rakte og ſtrakte fig — og 
tog den Beſlutning forſt at gage lidt ud, drev faa 
om i Parken, blev jævnlig ſtagende ſtille, ſom om 
han lyttede efter en indre Stemme, rendte adſpredt 
paa de Forbigagende og fatte fig tilſidſt tankefuld hen 
paa en Benk. Pludſelig foer et Vindſtod, forſt ſvagt, 
men derpaa hylende igjennem Treernes Kroner. Geſa 
foer ſammen — han tog ſig til Tindingerne, og en 
Fylde af Muſik ſtrommede igjennem hans Sjæl. 

Han ſtyrtede op paa fit Tagkammer og ſtrev og 
ffrev. . . 

Tiden, da han pleiede at indfinde fig hos Annette 
til den anden Frokoſt — Delileo kom ſjelden hjem 
til dette Maaltid — var gaaet, og den ſene Middags— 
time kommen. Geſa ſad endnu ſtedſe boiet over ſit 
Nodepapir. Enkelte Blade lage rundtomkring paa 
Gulvet. Der blev banket pan hans Dor — han 
horte det ikke. Delileb traadte ind. „Hvad tager 
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Du Dig for, min Dreng, ſiden man aldeles ikke ſeer 
Noget til Dig idag? Er Du ſyg?“ 

Geſa ſtirrede paa ham, ſom væffet af en vid— 
underlig Drøm. „Nei,“ ſvarede han ligefrem, „jeg 
arbeider.“ 

Han var liigbleg, hans Hender ryſtede. Delileo 
forlangte beſtemt, at han ſkulde holde op at arbeide 
idetmindſte en Time, for at han kunde tage nøgen 
Næring til fig. 

Geſa fulgte ham uvillig. Gan fatte fig tilbords, 

ſpiſte Intet, ſagde ikke et Ord og faae uafbrudt paa 
ſamme Punkt ſom en Aandeſeer. Efter Maaltidet 
gik han op og ned i Stuen, nynnende uſammenheen— 
gende Melodier, tog fra Tid til anden et Greb paa 
det gamle Klaveers Tangenter, ſtodte med lukkede 
Leber en eneſte Tone, hvormed formodentlig en ſtor 
Finale culminerede, ud i Luften, ſlog om ſig, diri— 
gerende et imaginairt Orcheſter, ſtampede pludſelig i 
Gulvet og raabte: „Bravo!“ 
; Delileo, der i ſin Tid havde havt meget med 
Digtere og Componiſter at gjøre, lod ham ſkjotte fig 
ſelv. Han behandlede ham med den Skaanſel, man 
viſer Ulykkelige, Aandsſyge og Genier. Annette 
kunde aldeles ikke fætte fig ind i dette forunderlige 
Veſſen og braſt tilſidſt — hvor henſynsfuldt hun ellers 
optraadte ligeoverfor Geſa — i en munter Latter. 

Underligt nok tog Violiniſten hende denne Barn⸗ 
agtighed meget ilde op og forlod med et flygtigt 
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„Godnat“ Verelſet. Til den lyſe Morgen arbeidede 
han paa fin Opera. 

Flere Dage gik — Dage, hvori Geſa hverken 
ſpiſte eller ſov, ſage forſtyrret og gnaven ud, men 
desuagtet nod en ubeſkrivelig ſmertelig Lykke, en Tilb 
ſtand af himmelſk Exaltation. Forgjeves advarede 
Delileo ham, „overdriv det ikke; man kan overan— 
ſtrenge fin Opfindelſesevne, ligeſom man kan forſynge 
ſig; hold Maade!“ 

Geſa ryſtede kun paa Hovedet og ſmilede tanke— 
fuld, med halvt lukkede Dine. — Maaſkee hørte han 
aldeles ikke ſin Pleiefaders Ord! 

Men pludſelig, efterat han, tiljublende ſig ſelv 
et glad Heureka, var bleven færdig med. Finalen i 
femte Act — tredie og fjerde havde han rigtignok 
endnu ikke begyndt paa — forſtummede hans Sjal. 
Hans Pegaſus kaſtede ham af, ſom en overanſtrengt 
og mishandlet Pegaſus faa ofte gjør — den kaſtede 
ham fra de lyſe Sfærer ned i den jordiſke Jammer. 

Han plagedes af pinlige Hovedſmerter og uende— 
lige Anfald af Tungſindighed, hans eget Vært fore— 
kom ham pludſelig modbydeligt; hvor han tidligere 
kun havde feet dets Skjonheder, ſage han nu kun 
dets Mangler; han ſammenlignede det med andre 
Meſteres Arbeider, ſkar Tænder og flog fig med 
Haanden for Panden. Han fordømte ubarmhjertigt 
fit Arbeide ſom overſpeendt og latterligt romantiſt. 
Han taalte kun den koldeſte og ſtrengeſte muſikalſke 

4 


miks sa kikke 
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Koſt. En Nocturne af Chopin gjorde ham nerveus, 
og han ſpillede uophorligt Bachs „Chaconne“. Han 
fane ud ſom En, der var kommen fig efter en fvær 
Sygdom: Med Kladerne hængende om fig og ſlebende 
Gang drev han planloſt omkring eller fad i den 
morkeſte Krog af den grønne Stue og ſtirrede med 
Hovedet i Haanden hele Timer ud i Luften. 

Engang, da han havde været faa uforſigtig at 
prove en af ſine Compoſitioner paa Violinen, lagde 
han med feberagtig Haſt Inſtrumentet bort, krob ſam— 
men i den ſtore Læderlæneftol, ſom Familien Delileo 
reſpekterede ſom Geſas Leeneſtol, tyggede urolig paa 
Tine Negle og braſt faa pludſelig i krampagtig Graad. 
Da traadte Annette engſtelig hen til ham, klappede 
ham medlidende paa Haaret og hviſkede: „Stakkels 
Geſa, er det da faa ſlemt at have Geni?“ 

Han drog hende ned paa fine &næ og kysſede 


hende gjentagne Gange inderligt paa Haaret, paa 


Oinene, paa Munden, og da hun forſt halvt for— 
ſkrœkket, halvt tilfreds lod ham gjøre det, men derpaa 
beklemt veg tilbage for ham, tillod han hende vel at 
ſnoe ſig ud af hans Arme, men tog dog begge hendes 
Hender i fine og ſagde blidt, idet han ſaae trohjertet 
pan hende: „Annette, min gode lille Annette, kan Du 
lide mig? Vil Du være min Huſtru? Ikke nu, men 
naar jeg er bleven en ſtor Kunſtner, — jeg bliver 
det dog maaſkee endnu for din Skyld.“ 
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Hun blev rod og ſtammede: „Hvad vil Du med 
ſaadan en tosſet lille Pige . . .“ 

„Men naar jeg nu ſynes om hende!“ ſagde han 
rørt i en ſpogende Tone. 

Hun boiede fit lille Hoved ned over hans Haand, 
ſom hun kysſede, og fatte fig opad ham paa en Skam— 
mel ved hans Fodder. 

Da Gaſton kom hjem, traf han dem ſaaledes. 
Han gav ſin Velſignelſe til Forlovelſen. 


X. 


Geſas Folelſer for hende bleve med hver Dag 
ommere og inderligere. Hendes Veſen ligeoverfor 
ham forandredes forſaavidt, ſom hun aflagde noget 
af fin Undſeelighed og ſlog ind paa en drillende Tone, 
der flædte hende bedre. 

Da det ikke mere gik an at betragte Børnene 
ſom Sofkende, beſluttede Delileo at bede Geſa om 
at indſkreenke fin Samveren med Annette til Aften— 
timerne og en daglig Spadſeretour. 

Ja, denne daglige Spadſeretour! Annette holdt 
af de livlige Gader og blev gjerne ſtagende udenfor 
Modebutikernes Vinduer, idet hun ſpurgte fin For- 
Iovede, om fan vilde tillade hende denne eler hin 
Luxus, naar han var bleven en ſtor Kunſtner. Hendes 
Onſker vare endnu ikke meget koſtbare og gik ſjelden 


ud over et ſmukt Baand eller et Par kokette bronze⸗ 
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farvede Sko. Han lo af hendes Sporgsmaal og 
ſendte hende ſedvanlig allerede den næjte Morgen 
den onſtede Gjenſtand til Forcering med en ſmuk, 
hjertelig og fordringslos lille Billet. Et Par In— 
formationer, ſom han daglig gav, tillod ham denne 
forelſkede Odſelhed. 

J Modſetning til Annette kunde han ikke lide 
befærdede Gader og vandrede helſt med hende i den 
paa denne Tid ode og menneſketomme Park. Drom— 
mende og glemmende Alt gik han ved Siden af hende 
under de i Novembervinden ſuſende Træer. Under— 
tiden afbrodes Veien af ſtore Pytter, og naar Ingen 
kunde ſee det, bar han den Lille over dem. Annette 
lod ſig gjerne ſlebe lidt og holdt fig altid tungt paa 
hans Arm. Undertiden, naar han gik altfor taus og 


fordybet i Tanker ved Siden af hende, gav hun ham 


et let Tryk for at vælfe ham. „Vaagn dog op og 
fortæl. Noget!" udbrød hun. Han fane da kun med 
fugtige Sine ſalig ned pan hende og hviſkede: „Jeg 
har Dig kjcer“ — mere vidſte han ikke at ſige. Han 
var en graendſesloſt forelſtet og uendelig kjedelig 
Forlovet. Han componerede i denne Tid flittigt, men 
med mere Samling og mindre Exaltation end tid— 
ligere. Fuldendelſen af hans Opera havde han fore— 
lobig udſat, men til Gjengjeeld neſten | fuldendt 
en dramatiſt oratorieagtig Bearbeidelſe af Dantes 
„Helvede“. 
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XI. 


„Annette!“ raabte Geſa en Aften ſidſt i Novem— 
ber, idet han aandelos ſtyrtede ind i den ſtore Daglig— 
ſtue. „Annette! Fader!“ .. 

„Hvad er der, min Dreng?“ ſpurgte Delileo. 

„Jeg har faaet Brev fra de Sterny! Han kom— 
mer i neſte Uge til Brüsſel!“ 

„Aa!“ udbrød Annette eergerlig og ſtuffet —, 
„jeg troede virkelig, Du havde vundet det ſtore Lod 
og kom for at overraſke os med et Engagementstilbud 
paa femtuſinde Francs om Maaneden!“ 

„Men, Aunetta . . .“ ſagde Geſa. 

„Det er ikke ſaa underligt, at Du gleder Dig,“ 
ſagde Delileo i en deeltagende Tone, og da Geſa 
endnu ſtadig ſtirrede med ſine ſtore tragiſke Sine 
paa fin Bruds Anſigt med et forundret og bebrei— 
dende Udtryk, ſagde han formildende: „Du maa ikke 
tage hende denne Ligegyldighed ilde op. Hun veed 
jo aldeles ikke, hvem de Sterny er.“ 

Geſa tilbragte Aftenen med at forklare fin For- 
lovede, hvad de Sterny i ti Aar havde været for 
ham, og hvilken Betydning dette Navn i det Hele 
havde. 


XI. 


Hun havde forſtaget det; Virtuoſens Nimbus 
var nu bleven hende klar. Geſa behøvede ikke mere 
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at være bange for, at hun ikke ſkulde vide tilſtrakke— 
ligt at vurdere hans ſtore Ven. Hvor fkulde det og— 
faa være muligt! Man traf hans Navn overalt. De 
nyeſte Bonbons, lakerede Sko og Lommetørflæder — 
Alt hed nu „de Sterny,“ og Smaaborn legede den— 
gang Virtuoſer, ligeſom de i vort Aarhundredes Be— 
gyndelſe havde leget Forſteconſul og Slaget ved Marengo. 

Annette tog nu Timer i Sang. Ogſaa en lille 
Luxus, ſom Geſa beſtred for hende, og de unge Piger, 
ſom hun kom ſammen med hos Sanglereren, talte 
ikke om Andet end de Sterny. 

Onkelen til en af Eleverne var Kapelmeſter ved 
Monnaie⸗Theatret. De Sterny havde beſogt ham og 
glemt en Handſke hos ham. Bemeldte Elev med— 
bragte denne Reliqvie til den folgende Sangtime. 
Handſken blev ſkaaren iſtykker og deelt imellem alle 
Signor Mortinis kvindelige Elever. Mange Svermer— 


„inder bare disſe Stykker Skind, indſyede i [maa Lær 


redsetuier, endnu tyve Aar efter ved deres Hjerte. 
De Sterny havde dengang naaet fin Berommelſes 
Hoidepunct. Hans ſidſte Reiſe igjennem Rusland 
havde lignet et Triumphtog. J Odesſa havde man 
modtaget ham med Kanontorden; i Moſkou vare Pro— 
cesſioner dragne ham imode, og jublende Studenter 
havde ſpeendt Heſtene fra hans Vogn; de ſtjonneſte 
Damer havde ladet en Blomſterregn falde fra Vinduerne 
i Hovedgaderne paa hans berømmelige Hoved; i Peters⸗ 
borg havde en Storfyrſtinde forlangt, at han ſkulde 
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boe i hendes Palads; Zobelſtindspeltſe, Laurbeer— 
krandſe, Brillantringe, Kaviartonder og en gylden 
Samovar bleve af den rusſiſke Enthuſiasme ydmygt 
lagte for hans Fødder. 

Alt det fortalte Geſa fin Forlovede. Men hvad 
han undlod at meddele hende, det var, at Ruslands 
fornemſte Damer havde beilet til hans Kjærlighed, 
og at en af ham gruſomt forſmaget georgiſk Fyrſtinde 
havde ſkudt fig midt under hans ſidſte Concert i St. 
Petersborg. Det fik Annette at vide gjennem ſine 
Veninder i Sangſkolen. Det interesſerede hende mere 
end alle de Sternys andre Triumfer. 

Naturligviis modtog Geſa Virtuoſen paa Bane— 
gaarden. Men da foruden ham ogſaa det halve 
Brüsſel havde indfundet ſig paa gare du nord for 
at modtage de Sterny, ſaa maatte denne afferdige 
Jin gamle Protegé med et hjerteligt Haandtryk og en 
Anmodning om at beſoge fig neſte Morgen i Hotel 
de Flandres. 

Da Geſa indfandt ſig der til aftalt Tid, fandt 
han de Sterny ſiddende med Hovedet i den ene og 
Pennen i den anden Haand ved ſit Skrivebord foran 

et med Correkturer bedekket Nodepapir. Hans Træt 
vare blevne ſkarpere. J hele hans mechaniſk hoflige 
Veeſen ſporedes dette uhyggelige Noget, ſom man 
tilegner fig ved ſtadig Omgang med hoiere ſtillede 


Perſonligheder. Man mærkede paa ham, at han faa 
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at ſige havde vænnet fig til at ſove med aabne Dine 
ligeſom Harer og Hofmend. 

„Nu, hvorledes gaaer det? det glæder mig op: 
rigtigt at ſee Dig,“ raabte han Violiniſten imode; 
„det kan ordentlig gjore En ung igjen at ſee Dig 


rigtig ind i Oinene. Jeg blev meget overraſket ved 


at høre om dit forlængede Ophold i Brüsſel. Hvad 
Pokker beſtiller Du egentlig her? Jeg troede, Du 
for lenge ſiden var reiſt Fanden i Bold med Marinſky 
(Impreſaxien).“ 

„Det blev ikke til Noget med mit Engagement, 
det vil ſige, jeg havde ikke rigtig Lyſt til at binde 
mig,“ ſvarede Geſa og rodmede lidt. 

„Ja faa! og foreløbig bumler Du her;!“ — de 
Sterny behandlede endnu ſtadig den unge Muſiker paa 
fin gamle protegerende Maade. „Naa, Du feer jo 
vigtig godt ud, altfor godt ud for en ung Kunſtner — 
ſee pan mig — Skind og Been — — men hvad 
giver Du Dig egentlig af med? Projekter — hvad?“ 

„Aa, jeg er meget flittig,“ forſikkrede Geſa, „jeg 
giver Timer.“ 

„Timer ... Du ... Timer! Nom d'un chien] 
Gaa troer jeg dog, det var baade morſommere og 


bedre at grave Guld med Marinſky i Amerika. 


Timer ... Og der er desuden fan faa kjonne Fruen⸗ 
timmer, der lere at ſpille Violin. Nu, men forreſten 
- .. hvad fager Du Dig ellers til?“ 

„Jeg componerer. Du ſynes jo ogſag ...“ 
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„Javel, javel,“ ſvarede de Sterny, idet han ſtak 
Nodepapiret ind i fin Mappe; „men hvorledes ffal 
man kunne componere ved det Liv, jeg forer! Puh! 
jeg har faaet nok af at dele mit Liv mellem Jern— 
banecoupeer og Concertſale! Aa! kun Fred i fire 
Uger — beefsteak aux pommes, Landluft ... Blomſter 
og en Ven ...“ . 

Der blev banket paa Doren; — Virtuoſens 


Tjener traadte ind — „jeg er ikke hjemme,“ raabte 
de Sterny. 
„Men det er Grev S — . ..“ 


„Jeg er ikke hjemme, animal, ikke for Nogen, 
hører Du.“ 

Tjeneren forſvandt. 

„Der ſeer Du,“ ſagde Virtuoſen ærgerlig, — 
„for der er gaaet et Kvarteer, ville ti Perſoner have 
meldt fig. Det er et idiotiſk Liv . . . Altid aflire de 
ſamme Gjoglerier, altid blive applauderet .. .“ 

„Har Du virkelig Lyſt til engang til Afvexling 
at blive udpeben?“ bemærkede Geſa leende. 

Bed denne kaade, men ganſke ufkyldige Replik 
ſkiftede Virtuoſen en lille Smule Farve og ſage mis⸗ 
tvoiff forſt pan den unge Violiniſt og faa paa Mappen, 
hvori han havde gjemt fin Compoſition. Men Geſas 
ſtadig rorte og henrykte Blik overtydede ham ſnart 
om, at denne ikke havde meent noget Ondt. 

Hvis de Sterny nogenſinde havde havt en troende 
Diſcipel, ſaa var det Geſa van Zuylen. 
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„Det er virkelig kjedeligt,“ bemærkede Geſa efter 
en lille Pauſe oprigtig, „at Du tager Dig ſaa lidt 
Tid til at componere. Jeg har endnu aldrig hort 
Andet af Dig end Transſeriptioner — maaſkee over— 
lader Du mig engang Noget.“ 

De Sterny rynkede Panden. „Hm!“ brummede 
han — „jeg holder ikke meget af at viſe den Slags 
Sager frem. De tabe ſig i Luften. Man berover 
dem deres primeur, naar man ſaaledes meddeler dem 
til alle mulige Menneſker, forinden de ere udkomne.“ 

Blodet ſteg Geſa op i Anſigtet; „alle mulige 
Menneſker,“ gjentog han krenket. 

Men nu lo de Sterny hjerteligt — „endnu ſtadig 
faa pirrelig,” udbrød han — „ſaaledes var det ikke 
meent. La langue m'a fourchu, mon gargon. Vi 
veed jo nok, at Du er en Undtagelſe fra andre Men— 
neſker. Sacrebleu! det er jeg den ſidſte, der negter. 
Saaſnart jeg er færdig med et betydeligere Arbeide, 
ſkal jeg viſe Dig det; men det her“ — med et Blik 
paa Skrivebordet — „det er ikke Noget, aldeles ikke 
Noget, kun et Udkaſt til en lille Balletmuſik. Fyrſt— 
inde 2... — hende huſker Du vel nok — har bedt 
mig derom, har endog allerede tilſkrevet mig til Wien 
desangagende. Du forſtaager nok ... ſige Nei kan 
man ikke. C'est assommant! En Comtesſe-Ballet! 
.. . Men tjen mig nu i at trakke i Klokkeſtrengen, 
for at vi kan fane noget Frokoſt. Medens vi ſpiſe, 
meddeler Du mig, hvad der egentlig binder Dig her— 
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til, thi at Du kun ffulde opholde Dig her for i Ro 
at leve for dine Compoſitioner, det troer jeg ikke 
paa!“ 

Under Maaltidet betroede Geſa Vennen ſin ſtore 
Hemmelighed. 

De Sterny foer op. „Naa, ſaaledes henger det 
ſammen. Noget Dummere kunde Du da aldrig have 
rodet Dig ind i!“ udbrød han. „Jeg havde en 
Anelſe om ſaadant Noget ... en Liaiſon, der er 
trukket utilborligt længe ud, den ſkulde jeg nok have 
klaret for Dig — men en Forlovelſe! Ja, hvad vil 
Du nu gjore? Gifte ſig, blive Familiefader i din 
Alder! Det er en Ruin, det er Graven! dine Evners 
Grav, hører Du . .. juſt ikke dit Legemes. Det vil 
florere i denne jevne, moralſke Atmoffere. Du vil 
blive ſaa tyk ſom en Borgermeſter, der kommer 'den 
ene Rolling efter den anden, Du vil med opſmogede 
Buxer og Noderne under Armene lobe fra Herodes 
iil Pilatus for at give Timer, og din hoieſte Wr— 
gjerrighed vil være at opnaae en Plads ſom forſte 
Violiniſt i et Orcheſter — eller naar Du er heldig 
tilgavns, en Anſettelſe ſom Orcheſterdirigent. Sapriſti! 
Du trænger til at have en Impreſarios Pidſk paa 
Ryggen og ikke et roligt Familielivs blode Puder 
under Hovedet. Den Pude, Du laver Dig der, 
kommer der forreſten kun lidt Fjer i ... Men det 
er Dig det Samme, Du trænger kun til et Paaſkud 
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for at dovne og kan for mig gjerne falde i Søvn pan 
en Sek Kartofler!“ 

„Du taler ſom en Kjetter, ſom en rigtig Kjer— 
lighedsatheiſt,“ udbrød Geſa, der endnu ikke havde 
aflagt ſin Pasſion for ſtore Ord. „Hvoraf veed Du,“ 
vedblev han, „at jeg ſtrax vil gage hen og gifte mig? 
Jeg fager ikke hendes Haand, for jeg har tilkcempet 
mig en Stilling.“ 

„Jaſaa! Naa, det er jo altid en Troſt. Hvem 
er hun da? En af dine Elever, den blonde Datter 
af en firſkaaren Borgermand — hvad?” 

„Hun er en Datter af min Pleiefader!“ 

„Aha! Gualtieris Datter! Og hende vil Du 
gifte Dig med ... gifte Dig!“ 

„Du kan aldeles ikke tanke Dig, hvor henrivende 
hun er,“ mumlede Geſa. 

„At Gualtieris Datter er henrivende, det kan jeg 
meget godt tenke mig,“ ſvarede Virtuoſen, og hans 
Oine ſik pludſelig et ganſke uſcdvanligt Udtryk af 
lengſelsfuldt Drommeri — „men, at man vil gifte 
ſig med en Datter af Gualtieri, det forſtaaer jeg ikke. 
— Du veed maaſkee ikke, hvem Gualtieri var?“ 

Geſa bed ſig i Læberne. „Hun har gjort min 
Pleiefader lykkelig.“ 

„Jaſaa! Gjort ham lykkelig! — Han var gal, 
ſom alle vi Andre. At borſte hendes Stovler vilde 
have gjort ham lykkelig ... Hm! Jeg fjender Delileos 
Aegteſkabshiſtorie. Det er en Legende, ſom man endnu 
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den Dag idag taler om i Kunſtnerkredſe; kun farer 
man allerede vild i Navnene. Jeg har merket mig 
Navnene — — fordi Delileo har interesſeret mig 
for din Skyld og . . . og . .. fordi Gualtieri — 
var min forſte Kjærlighed!” 

Geſa foer ſammen — „Din forſte Kjerlighed!“ 
udbrød han aandelos. 

Virtuoſen foer med Haanden over Panden og 
ſmilede bittert. „Ja! . .. I d'Agoults Salon lærte 
jeg hende at kjende: Jeg faae dengang ud ſom en 
Pige, var knap atten Aar og forelſtet — ja, hvor 
var jeg forelffet! — — — Hun lo mig kun ud — 
jeg var ſonderknuſt og fortvivlet — hun vilde ikke vide 
Noget af mig, men ſelv endnu, efter tyve Aars Forløb, 
kan jeg ikke høre hendes Navn, uden at det brænder 
i mine Aarer. Nei, hvor hun var ſmuk! En Figur 
. . . et Smil og en Haarveext! Mørkt Haar med 
rødlige Reflexer i Nakken og Tindingerne. Ligeſom 
beſtroet med Guldſtov. Dertil en vis fornem Op— 
træden ..:“ 

Virtuoſen afbrød fig ſelv og fane tankefuld frem 
for fig. Erindringen om Gualtieri var det eneſte 
ømme Sted i haus Hjerte. Beveget fane Geſa paa 
Vennens forandrede Anſigt. : 

„Hvorledes kunde denne Kvinde beſlutte fig til 
at ægte min ſtakkels Pleiefader?“ ſpurgte han. 

„Hvorledes? ... ja, hvorledes? — Hun havde 
miſtet ſin Stemme, ſine Tilbedere — ſit Helbred. 
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Hun var otteogtredive Aar ... Han var af god 
Familie og eiede endnu Reſterne af en ſmuk Formue, 
hvoraf han tidligere havde fat den ſtorſte Deel til 
paa philanthropiſke Foretagender. Han forkjelede 
hende ſom en Prindſesſe, og hun — hun lob fra 
ham et halvt Aar efter Barnets Fodſel ... din 
Forlovedes ... med en Polak, troer jeg, en ganſke 
obffur Eventyrer. — Delileo gjenfandt hende paa et 
Kviſtkammer, i den dybeſte Armod og i en fkraekkelig 
Tilſtand; ... han tog hende til fig og pleiede hende 
til hendes Dod. Hm! ſtakkels Fyr ... Han havde 
indgaget Forbindelſen imod fin Families Villie, imod 


fine Venners Raad. Han var færdig med fine fidfte : 


Penge, og fan begravede han fig i Rue Ravenſtein. 
Hans Gfjæbne er haard ... men ... han har ial— 
fald levet halvandet Aar ved hendes Side!“ 

Alphonſe de Sterny taug og blev ſiddende for— 
dybet i Tanker. 

Geſa lagde Haanden pan hans Arm. „Mindet 
om denne Kvinde lever endnu faa mægtigt i Dig,“ 
ſagde han, „og alligevel finder Du det forunderligt, 
at jeg vil gifte mig med hendes Datter — hendes 
Datter, der har arvet hele Moderens Elſkveerdighed, 
men ingen af hendes Feil.“ 

De Sterny ſmilede med et ikke behageligt Smil. 
„Hvor gammel er hun da — ſexten eller ſytten — 
— bvis jeg regner rigtig, ikke fandt?” ſpurgte han. 

Geſa nikkede. 
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„Jaſaa. Hm! Og ſaa vil Du allerede kunne 
bedomme hendes Temperament!“ De Sterny trommede 
en lille ironiſk Triumfmarche paa Bordet. 

Geſa blev rod. „De Sterny!“ udbrød han 
efter en Pauſe — „hvor fjær jeg end har Dig, kan 
jeg ikke udholde at høre Dig tale ſaaledes. — Gjor 
mig den Tjeneſte at lære den Lille at fjende, og dom 
faa felv . .. Kom hjem med en Aften — drik en 
Kop Thee hos os, hvis Du ikke er bange for Rue 
Ravenſtein!“ 

„Ja, naar Du vil, ſtore Barn — imorgen . .. 
iovermorgen. J ere viſt tidlig paafcerde. Jeg kan 
komme, for jeg maa i Selſkab!“ — 

Fan Minuter efter tog Geſa Afſked. De Sterny 
fulgte ham ud og raabte muntert efter ham: „Altſaa 
iovermorgen henimod otte! Jeg er nysgjerrig efter 
at gjøre Bekjendtſkab med dit Capua! —“ 

Sluttes i neſte Hefte. 
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En homoopathisk Kur. 
Novelle 
af 
Stephanie Wohl. 
(Af „Revue internationale. 1884. Florence.“) 


Sabine til Baron Johan. 
Budapeſt, 10. November 1876. 

Jeg elſter Dem! Wrligt, uden at rødme, tilſtager 
jeg, hvad jeg for enhver Pris burde holde ſtjult for 
Dem. Anſigt til Anſigt, midt i den Verdens Hvirvel, 
ſom vi begge tilhøre, vilde jeg hellere have ladet mit 
Hjerte blive knuſt end robe dets Hemmelighed, og 
De vilde have berørt mit Liv, uden ſelv at bemerke 
det. Men nu feer jeg Dem desværre ikke mere; De 
forſvandt pludſelig for at ſoge Tilflugt i en Orken. 
Truffen i Hjertet er De flygtet fra Verden, ligeſom 
en Love, der, naar den foler fig ſaaret, trænger ind i 
Skovens Tykning for at ſtjule for ligegyldige Blikke 
et døende Livs ſidſte Krampetreekninger. Ene, om- 
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given af vilde Bjerge, nyder De nu Fortvivlelſens 
beruſende og bedøvende Vellyſt. 

For mit Vedkommende befrier mit Incognito mig 
fra at tage conventionelle, kjedſommelige Henſyn. De 
kjender mig ikke og vil maaſkee aldrig komme til at 
kjende mig. Jeg er ſaaledes ene med Dem i Uni— 
verſet; Verden er ligeſom forſvunden, og den fjerne 
Larm fra den uhyre Menneſke-Myretue, der omgiver 
mig, gjor paa mig ſamme Indtryk ſom de hemmelig— 
hedsfulde Toner, Fiſkerne om Natten høre ude paa 
Havet, og ſom de antage for Ekkoet fra en Verden, 
der er forſvunden i Bølgerne. 

Maaſkee vredes De paa mig over den Driſtighed, 
hvormed jeg — der ikke er „Hende“ — alligevel 
vover at føle for Dem en uendelig og nimodſtagelig 
Kjerlighed. Det fager da at være! jeg vil finde mig 
i Deres Had; men ſiig mig idetmindſte, at De hader 
mig, iſtedetfor at væbne Dem med en haanlig 
Taushed, der vilde være min Ulykke. 


Baron Johan til Sabine. 
Cattaro, 29. November 1876. 

Hvem De end er, faa er det aldeles ikke ſmukt 
af Dem, Frue, at gjøre Dem lyſtig over en ſtakkels 
Mand, ſom kun onſker at blive glemt. Jeg har længe 
betenkt mig paa at ſvare Dem, og naar jeg nu ende⸗ 
lig tvinger mig dertil, faa er det, fordi jeg endnu 
meget godt mindes de Fordringer, ſom Hofligheden 
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ſtiller. Kvinderne have navnlig i fan Henſeende en 
vis Ret; af den Grund lader jeg mig idag lede af 
disſe Erindringer fra „hinſides Graven”, ſkjondt de 
ikke pasſe ſynderlig til min nuværende Charakteer ſom 
Vildmand. 

Frue! Deres Brev kommer for ſilde. For et 
halvt Aar ſiden kunde jeg maaſkee endnu have været 
faa lykkelig at gage fra Forſtanden for Deres Sfyld; 
nu er det ſidſte Spor af Forfeengelighed forſvundet 
tilligemed mine Illuſioner, og denne haſtige Flugt 
gjør mig desverre uſaarlig. 

De maa vide, Frue, at der vilde være langt 
færre forelſtede Mænd til, hvis disſe ſtakkels af 
Selvtillid forblindede Skabninger vare fig deres legem— 
lige og aandelige Mangler bevidſte, derſom de erkjendte, 
— hvad jeg nu, desverre lidt ſeent! har faaet at 
vide — i hvor hoi Grad den Mand, ſom Kvinden 
ikke er iſtand til at beherſke igjennem Sandſerne, 
bliver hendes Slave ved den ſode Bevidſthed om 
uimodſtagelig Overlegenhed, ſom De ſoger ikke alene 
at væffe, men endog at vedligeholde i hans Sjæl. 
For et halvt Aar ſiden forekom endnu min Bleghed 
mig at vere diſtingveret og interesſant, og hver Gang 
jeg ſage mig i Speilet, havde jeg en vis dum, naiv 
Folelſe. 

Og nu! — Foreſtil Dem en Romeo med lange 
og tynde Been, med forſtyrrede Anſigtstrœk, furede 
af Lidenfkaberne, med matte og glandsloſe Oine ... 
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Det er dog altfor latterligt, ikke fandt, Frue? ... 
Men Deres Romeo fra Journal Amusant er ogſaa 
for klog til at paatage ſig den Rolle. Han veed 
altfor godt, at hele hans fyrige Naturs lidenſkabelige 
Heftighed ikke vil indbringe ham et eneſte af de for— 
tryllende Smil, ſom vor Tids Julier faa villigt ffjænfe 
til ſmukke og velſkabte Mend. 

Opgiv derfor Partiet, Frue, og ſkaf Dem et mor— 
ſommere Stykke Legetoi. Det er let nok at finde i 
Salonerne i Budapeſt, blandt de unge Kavalerer af 
ulaſteligt Ydre, hvis Hjernetomhed i faa hoi Grad 
gjør dem ſkikkede til at bruges ſom en Bold i en 
ſmuk Kvindes Hender. 


Sabine til Baron Johan. 
Budapeſt, 21. December 1876. 

De er gnaven, ſtakkels Ven, og derfor kan jeg 
ikke være vred paa Dem. — Enhver Kvinde, der har 
et Hjerte, er fremfor Alt en barmhjertig Soſter; hun 
er derfor vant til de mere eller mindre indbildte 
Syges lunefulde Nykker og forunderlige Inconſekventſer. 
Jeg kom ſaaledes til at lee hjerteligt over den aaben— 
bare Averſion, De har for at være, hvad De falder 
„en Bold i en ſmuk Kvindes Haand.” De ffal ikke 
være bange, jeg er altfor kjed af denne taabelige Leg 
til at ville fortſæctte den i Brevform; paa den anden 
Side mindes jeg ikke nogenſinde at være kommen med 


en Udtalelſe om Deres perſonlige Skjonhed. Jeg 
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veed nok, at De ikke er ſmuk; men ſelv om De var 
et Uhyre af Grimhed, hvad beviſte jaa det? 

En af mine Veninder ſvermer for Korsedder— 
kopper i den Grad, at hun paa ſit Slot har overladt 
dem et Verelſe, ſom disſe kloge, men lidet tiltalende 
Dyr tilſidſt have faget heelt tapetſeret med deres 
merkelige Vev. Maaſkee er min Smag ligeſaa 
forkeert ſom hendes, og mulig ſtjuler det ſtraalende 
Slor, hvori Deres ophoiede Sjæl har indhyllet min, 
for mig de „legemlige og aandelige Mangler”, ſom 
De ſynes at have Bevidſtheden om, men ſom jeg 
aldrig har kunnet opdage. 

De maa vide, at de ſandſelige Fornemmelſers 
Verden ikke kjender til Syſtemernes noie udregnede 
Love, og at den meſt triumferende Kjærlighed altid 
er den, ſom folger Cometernes glimrende og frie 
Lob. — Kan jeg ſaaledes ikke godt være forelſket i 
en ſtyg Mand, tiltrukken af Egenſkaber, der maaſtee 
ere uſynlige for Mengden, men ſom gjore ham til 
min Herre og Meſter? Oprigtig talt er De den 
forſte, der har tvunget en Kvinde, ſom tilſtaaer fin 
Kjerlighed, til at indlade fig paa den altid folde og 


ubonhorlige Logik. — De vil vide, hvorfor jeg 
elfter Dem — lad gaae da, jeg ffal ſige Dem 
NA 


Jeg elſker Dem for Deres heftige Sjcels uimod⸗ 
ſtagelige Fyrighed, for hele Deres Veſens brændende 
Lidenſkab, ſom driver Dem til at forlade Alt, glemme 


FEER I RI 


En homgopathiſt Kur. 69 


Alt, udholde Alt! Jeg elſter Dem for det voldſomme 
Opror i Deres Sydbonatur, der har jaget Dem ud i 
en Orken, og ſom jeg ſeer Dem fæmpe imod med en 
St. Jorgens Heltemod. — Jeg elſker Dem lige faa 
lidenſkabeligt, ſom jeg hader den Ungdoms beregnede 
Kulde, der er bleven gammel for Tiden. Det, ſom 
disſe herlige Medgiftsjcegere vove at tillade fig i 
Retning af Folelſe, vilde ſlukke en Ildebrand. 

Modtag da, Don Quixote, edle Ridder, mit 
Hiertes Offerrogelſe! Skjondt De ikke elſter mig, 
veed jeg dog, i hvor hoi Grad De er iſtand til at 
elffe, en ſjelden og koſtelig Egenſkab, ſom jeg aldrig 
har kunnet opdage hos nogen af alle dem, der have 
været forelſkede i mig. 


Baron Johan til Sabine. 
Cattaro, 28. Januar 1877. 

Da jeg beſvarede Deres forſte Brev, kaldte jeg 
Dem „Frue“; men jo oftere jeg gjennemleſer de ufor⸗ 
lignelige Linier i Deres ſidſte Billet, deſto mere foler 
jeg mig overbeviiſt om at have for mig en ung, ſmuk, 
lidt vild og romantiſk Pige, der begynder at blive 
kjed af ſine Omgivelſers flaue Snak. — Hun troer, 
at jeg er en Helt, ganſke ligefrem fordi hun trænger 
til et Ideal, at jeg er et villigt Centrum for disſe en 
ung Piges Dromme, ſom jeg gjerne vilde kunne re— 
ſpektere, men ſom ærlig Mand med haard Haand maa 
forjage. 
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Mit kjere Barn, Deres Helt. er en ynkelig 
Perſon, ſom ikke har fjerneſte Lighed med den ædle 
Ridder af la Mancha, undtagen i Henſeende til den 
bedrovelige Skikkelſe. Paa et Coſtumebal kunde jeg 
blive en ypperlig Don Quixote; men i det virkelige 
Liv er jeg altfor usſel til denne ophoiede Rolle. 
Det er mig ſelv, der ſiger Dem det, Froken: jeg er 
ikke andet end en Kujon! — en faa meget mere for— 
agtelig Kujon, ſom et eneſte Nederlag har været nok 
til at kaſte mig i Støvet, forteret af den magtesloſe 
Harme, der er de Spages ſorgelige Lod. —- Sammen— 
lign mig ſnarere med Tannhäuſer, men med en 
Tannhäuſer, ſom ikke i mindſte Maade bryder ſig om 
ſin Sjæls Frelſe og ikke kan holde op med at græde 
over de Oieblikke, han har hvilet i Fortabelſens 
brændende Arme. Hvis De var en gift Kone og ikke 
en uſkyldig ung Pige, vilde jeg fortælle Dem min 
Kjerligheds Hiſtorie; jeg vilde lade Dem leſe min 
Fortids fortryllede Bog, hvoraf hvert Bogſtav er en 
Flamme, en ſkuffende og djevelſk Lue, der for ſtedſe 
har forteret min Sjæl, — Jeg vilde lade Dem læfe 
disſe morke og dog ſaa ſtraalende Sider for at lere 
Dem at foragte mig iſtedetfor at beundre mig. — 
De bilde da forſtage, hvorfor jeg her paa Jorden har 
opgivet min Lobebane, Stilling og Fremtid for at be: 
grave mig levende i en Udork. 

Nu kan Deres Gladiator kun more Rapnene ved 
at fortælle om de frugtesloſe Kampe, der fortære hans 
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Kraft og hans Liv. Det er Intethedens uophorlige 
Torſt, der kun kan ſlukkes i Døden ... Gid De aldrig 
maa lere at kjende, hvad det vil ſige at reiſe ſig om 
Morgenen efter en ſovnlos Nat, træt og ulykkelig, for 
med Vammelſe at vende fig bort fra Solen og med 
Redſel telle en orkeslos og uendelig Dags Timer. 
Gid De aldrig maa fage at vide, hvad det vil ſige 
at attrage den evige Hvile med ſtorre Lengſel, end 
den trætte Vandringsmand higer efter Skovenes 
Skygge, og at foretrœkke Indiernes Nirvana for Vel— 
lyſten ved den Elſkedes Kys. 

Men tilgiv mig, jeg trætter Dem med mine 
Klager, i ſtedetfor at berove Dem Deres Illuſioner 
uden at kjede Dem altfor meget. Det var dog det 
Mindſte, De kunde fortjene for Deres lige fan ro— 
mantiſke ſom pikante Breve, hvilke jeg nu ikke engang 
vover at haabe en Fortfættelfe af. Der feer De, 
hvad der bliver af Deres Helte! 

Tro mig, det Bedſte, De kan gjore, det er, at 
De ikke mere bryder Dem om dem og tager tiltakke 
med dem, der — efter Deres Mening — ikke forſtage 
at elffe, men til Gjengjeld ere forelſkede i Dem. 

Gift Dem altſaa, bliv en velſignet Moder for 
en talrig Familie og tenk ikke mere, ikke engang i 
Drømme, paa de Ulykkelige, der gjøre fig ſkyldige i 
ſaadanne Galſkaber; forlad ikke mere, ikke engang i 
Drømme, den rolige og ſikkre Havn for at vove Dem 
ud paa en Kjerligheds bedaarende Hav, hvis uſynlige 
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Afgrunde ſkjules af glimrende Blomſter, og ſom det 
vilde være meget behageligt at ſtyrte fig i, hvis vi 
ikke fandt Døden paa Bunden af dem ... Men der 
findes Ting, der ere værre end Døden, og ſom De 
endnu ikke fjender... Velſign Deres Skjebne og vær 
ikke videbegjerlig; — hvad De muligen lerte vilde 
aldrig veie op imod Deres hellige Uvidenhed. 


Sabine til Baron Johan. 
Budapeſt, 3. Marts 1877. 

Jeg har rigtig moret mig over de ſpidſe Pile, 
De ſender mig fra Deres ſtore Erfarings ophoiede 
Standpunkt. Hvor jeg har maattet forekomme Dem 
ungdommelig i mit ſidſte Brev! De troer, at De 
har Ret til, nei, at De er moralfk forpligtet til at 
fore mig tilbage til en Plads, ſom jeg aldrig har 
indtaget, ikte engang ſom ganſke ung Pige. Thi — 
det er min Pligt at ſige Dem det — jeg er ikke 
mere en ung Pige; men gammel er jeg heller ikke, 
det kan jeg forſikkre Dem. Hvad der klareſt vil beviſe 
Dem, at jeg er langt fra at være en Ingénue, det 
er, at jeg ſvarer Dem trods Deres i al Hoflighed 
undvigende Skrivelſe. — Den forſte Ungdom har 
altfor ſtor Forfengelighed og Selvtillid til at hæve 
ſin Roſt pan dens indbildte Veerdigheds Bekoſtning, 
der, hvor den feer, at man i fan ringe Grad hører 
efter den. Den har aldrig kjendt den raffinerede 
Nydelſe, det er at ſoge efter det, man negter En — 
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en bitter Fornoielſe, vi forſt forſtage rigtig at ſette 
Pris paa, naar vi have faaet Afſmag for lette 
Triumfer. 

Nu! Finder De ikke, at denne ſidſte Bemerkning 
kommer fra en Kvinde, der har lært tilſtrekkeligt af 
Livet til at forftane Deres Kjerligheds Tragedie? — 


Untyder den ikke en Kvinde, der har leet af mere 


end en af Kjerlighedens Komedier, og ſom midt 
i denne taabelige Leg har følt fig tiltrukket med uimod— 
ftaaelig Magt af den ſande Klang i Deres Lidenſkab? 

Hvert Ord, hver Linie i Deres Brev bevifer 
mig, hvormeget Deres Hjerte trænger til at hengive 
ſig. Det kveles ved ſtadig at undertrykke, hvad der 
burde komme frem. 

Jeg beder Dem, ner ikke Frygt for min Sjels 
Reenhed; hvis Kvindens Sjæl ikke ligner St. Baſils 
i Helvede — for hvem de onde Aander boiede fig, 
medens de evige Flammer deelte fig og blev til en 
Skraalekrands omkring hans Hoved, — ſaa vil den 
aldrig kunne bevare ſin Reenhed i denne Verdens 
Friſtelſer. 

De ſkal aligevel ikke vente Dem Noget af Deres 
Skriftemaal. Jeg vil ikke foragte Dem, jeg vil aldrig 
ophøre at nære Illuſioner med Henſyn til Dem, efter⸗ 
ſom jeg aldrig. har anſeet Dem for at være fuld— 
kommen! — Tvertimod! Hvad der meſt har tiltrukket 
mig, det er Deres mægtige Naturs Achilleshel. Deres 
Lidenſkabs uberegnelige Styrke, ſom ganſke viſt kun 
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kommer frem under en endnu ikke overvunden Svagheds 
Maſke, — men ſom er fan meget mere virkelig, ſom 
den er ſtjult tilſtede. 

Jeg feer deri et Løfte om en ſtolt og ſkjon 
Fremtid, hvor De vil ſeire over Dem ſelv, og den 
„feige Overvundne“ vil blive en Helt! 


Baron Johan til Sabine. 
Cattaro, 25. Marts 1877. 

Sfinx! Cameleon! Hvorledes ſkal jeg benævne 
Dem, Sabine! Den ene Dag uffyldig, lettroende og 
barnlig, ſom om den forſte Ungdoms Nimbus enduu 
omſtraalede Deres Sjæl; den neſte Dag ironiſk og 
dybſindig, ſom om De var kjendt med alle Hjertets 
og Livets Glæder og Skuffelſer. — Det forekommer 
mig, ſom om jeg i dette Sieblik ſeer Dem, betragtende 
mig med Deres ſkjonne Dine, der pan engang ere 
fan drommende, klare og rene, medens der rundt om 
Deres roſenrode Leber bugte fig ſmaa ſarkaſtiſke 


Slanger, der opmuntre, paa ſamme Tid ſom Oinene 


paabyde Wrbodighed. 

Nu da, J ſmaa henrivende Slanger, Eders Villie 
ſkee, jeg ſkal ſige Alt! — Jeg ffal ſige Eder, at Hun 
var en Sirene, og at mit Hjerte gik tabt, da jeg for- 
fulgte hendes Spor. — Hun var blond ſom Rhin⸗ 
ſagnets Loreley og hendes guddommelige Legemes 
blegrode Marmor fik kun Liv i mine Arme. — Jeg 
betragtede mig ſom en anden Pygmalion, der gav en 
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Statue Kjerlighedens Liv. — Og lige det Modſatte 
var Tilfældet! — Kjender De ikke den ſkrakkelige 
Forteelling om hin Marmorvenus, ſom en ung Ridder 
en ſkjon Nat kysſede og tilſvoer evig Kjærlighed ? — 
Fra det Oieblik viſte hun fig hver Nat for ham og 
dræbte ham med fine overvældende Kys. 

Hundrede Gange, tuſinde Gange vilde jeg rive 
mig los fra denne ſkjcebneſvangre Skjonhed, der holdt 
mig fangen, og nu, da hun har forladt mig, forteeres 
jeg af en raſende Attraa: Jeg torſter efter den be— 
ruſende Gift, hun ffjænfede mig. 

O Sabine! læg Deres lille bløde og friſke Haand 
pan min brændende Pande og hav Medlidenhed med 
mig! Hvorfor vil De, at jeg ffal mindes, naar 
Mindet er eensbetydende med Tilbagefald og Fordeer— 
velſe? — 

Hvor hun var ſmuk! Hun var ikke Andet end 
ſmuk! — Men er dermed ikke Alt ſagt? Hun havde 
hverken Sjæl, eller Hjerte, eller Wre; men hun var 
Skabningens Mejterværk. Om jeg med mine egne 
Dine havde feet hende myrde et Menneſte, vilde jeg 
have tvivlet om mine Sine og elffet hende fremdeles, 
thi jeg var ude af Stand til ikke at elſke hende. 

Fornuften, hvad blev der af den ligeoverfor bette 
Legeme, ſom jeg ikke kunde ſkue uden at blive ſvimmel, 
og ſom i den Grad kunde forvilde mig, at jeg for— 
negtede baade Gud og Menneſker? — Det var en 
rigtig forrykt Roman, kan jeg forſikkre Dem; — den 
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foregik paa den ſlagne Landevei, og Heltinden i den 
horte til de ganſke almindelige Fruentimmer. — Det 
var pan et Bal jeg forſte Gang ſaage hende og blev 
bange for hende; jeg undgik hende paa en Maade, 
der ikke var langt fra at være uartig. Nu kan jeg 
forſtagae det. Det var Selvopholdelſens Inſtinkt lige— 
overfor en Livsfare. Maaſkee pirrede min Tilbage— 
holdenhed hende, thi nu, da jeg ſeer klart, kan jeg 


ikke fatte, hvad en Mand ſom jeg kunde betyde i 


hendes Dine, naar det ikke ſkulde være, at hun ogſaa 
vilde kunne indregiſtrere mig blandt ſine Offre ſom 
en Curioſitet, der morede hende paa Grund af dens 
Originalitet. 

Altſaa, jeg ſtyrtede, ſom om det var Skjeœbnens 
Billie, bunden pan Hender og Fødder i Afgrunden; 
Bølgerne flog ſammen over mit Hoved, jeg ſank til 
bunds; jeg var dod for Verden! — 

Hvad mere ſkal jeg ſige Dem? — Min Roman 
havde ingen rørende Epiſoder eller interesſante Over— 
gange. — Jeg havde ikke engang en Agtemand at 
frygte, da den ærede Herre havde været faa venlig at 
lukke Øinene i god Tid og for ſtedſe; jeg havde heller 
ingen Rivaler — og nu undrer jeg mig ikke derover: 
— der var ikke Noget at være ſkinſyg for. Og denne 
ſtore Lidenſkab endte ikke, ſom De maaſkee antager, 
paa en kragiſk og blodig Maade .. .; jeg overraſkede 
hende i en Andens Arme. Jeg kunde have dræbt 
hende, jeg kunde have kvalt hende med ſamme Vellyſt 
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ſom Othello maa have folt, da han tilfredsſtillede ſit 
ffinfyge Naſeri ved Desdemonas Dod; — men Men— 
neſket beſtaaer uheldigviis ikke alene af Villie men 
ogſaa af Evne! — Da jeg, halvanden Maaned ſenere, 
igjen kom til Bevidſthed, ſtod dette ynkelige Legeme i 
en tragikomiſk Modſetning til mine heroiſke Folelſer. 

Jeg har forſogt at doe; men Ungdommens meg— 
tige Kraft har frelſt mig mod min Villie; alligevel 
vilde jeg hundrede Gange have forladt Livet, hvis 
jeg ikke havde ſkammet mig over at doe for et ſaa— 
dant Fruentimmers Skyld! Dog, det er ikke for 
hende, men ved hende, at jeg ſkulde være død, og 
det er en betydelig Forſkjel. Jeg maatte doe, fordi 
hun havde bedraget mig for Alt, hvad der gjør Livet 
udholdeligt: Tilliden, Troen og Haabet; hun har dræbt 
min Wrgjerrighed, hun har tilintetgjort mine helligſte 
Forhaabninger for kun at efterlade Bæmmelfe og Tom- 
hed i min martrede Sjel. 

Tilgiv mig, Sabine, hvis mit Svar ikke er efter 
Deres Forventning. Iſtedetfor en rorende Roman 
har De faaet en fattig og farveløs Skizze og nogle 
endnu triviellere Betragtninger. 

Men jeg horer ikke til de realiſtiſte Forfattere 
og kan ikke bortodsle mit Smule Talent paa at ſkildre 
Dem i det Enkelte et ſaadant Sujet. 
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Baron Johan til Sabine. 
Cattaro, 30. April 1877. 
Jeg tænkte nok, De blev vred paa mig baade for 
mit Skriftemaal og for min Oprigtighed; De glemmer, 
det er Dem ſelv, der har tvunget mig til at tilſtage 


Alt — og nu ſparer De mig ikke. — Hvad betyder 


denne Taushed? ... Jeg har nu i lang Tid daglig 
beleiret Poſthuſet; formodentlig antager Poſtmeſteren 
mig for en gal Mand og ſpeculerer paa, hvorledes 
han ſkal underrette Politiet om den længe ventede 
Kataſtrofe! 

Det er virkelig latterligt, ſom jeg lenges efter 
Deres ynkelige ſmaa Kragetcer, hvor begjeerlig jeg 


er efter den Duft af Violer, der udgager fra Deres 


Breve, latterligt, at jeg føler en faa bydende og 
uimodſtagelig Trang til at lade mine Sorger dysſe i 
Søvn af Ceres Luner, Deres Drømme, af hele denne 
henrivende Sladdren, der fortryller mig og indhyller 
mig i en ny og magnetiſk Atmoffeere. 

Det er en heel Evighed, ſiden De ffrev til mig 
— og hele denne Tid har jeg tilbragt med at tenke 
over det Sporgsmaal: hvem er Sabine, og hvorledes 
er hun? Er hun lille eller ſtor? brunet eller blond? 
. . . Jeg har tenkt mig: hun har ſtore Barneoine, 
alvorlige og drommende, medens hendes rode og 
ſmilende Mund indbyder til Kys. — Hele hendes 
Veſen er fuldt af Modſigelſer, hvis det da er ſandt, 
at „Stilen er Menneſket.“ — Forundrer det Dem 
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ikke, at jeg ikke engang fpørger Dem, om De er 
Jomfru eller Enke? — For mig er det nok at vide, 
at De er fri; — det er Alt, hvad jeg behover. 

Kjere lille Kokette! Aflaeg dog engang Maſken 
og ſiig mig Navnet paa min troſtende Engel ... 
Thi, det tilſtaaer jeg, De har troſtet mig. — Det 
var en ſtor Velgjerning, en ſand Lettelſe for mig, at 
jeg kunde fortælle Dem min Ulykkes Skabelſeshiſtorie, 
og jeg kan ikke troe, at De føler Dem kraeenket der— 
over; — eller har De maaſkee tabt Interesſen lige— 
overfor ſaa megen Svaghed? — Er De kommen til 
at foragte den Mand, der kan grede over en ſaadan 
Fortid? 

Gud maa vide hvorfor; men ſiden jeg med faa 
ſtor Utaalmodighed venter pan Deres Brev, fore— 
kommer det mig, at Gjengangerne fra hin Fortid 
plage mig mindre, at de blive mere blege, og at den 
voldſomme og enerverende Attrag, der for faa fort 
Tid ſiden oprev mig, ſkifter Natur og tilforer min 
Sjæl et nyt Tillob, en reen Folelſe ſom den, jeg en- 
gang kjendte i hin fattige Tid, da den forſte Kjer— 
lighed berorte mit Hjerte. 

Idag har jeg til min ſtore Overraſkelſe tenkt 
paa imorgen, medens hidtil Fortiden har flugt Nu: 
tiden. Jeg føler, jeg bør gjore Noget for at gjore 
mig værdig. til den Kjærlighed, hvormed De fan ædel- 
modigt har overvældet mig Uværdige. Thi ſelv om 
jeg endnu kunde elſke, hvis Deres Blik kunde opfor⸗ 
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gylde mit Liv og gjengive mit ſonderflidte Hjerte en 
ny Lidenſkabs brændende Farver, fan hører De ikke 
til dem, ſom af den Mand, de vælge, kun fordre een 
Ting: at forſtaae at elſke. 

Kjender jeg Dem ikke? — Men jo mere jeg 
fjender Dem, deſto mere rodmer jeg over mig ſelv, 
og jeg gribes af dyb Modloshed. Hvis det ikke 
lykkes mig at beſeire de onde Aander, der fæmpe 
om min Sjel, faa er det ikke min Skyld, men Deres, 
Sabine. — Jeg foler mig ſom David, der ſtrides 
med Goliath; en Engel ſtyrer min Arm. 


Sabine til Baron Johan. 


Budapeſt, 15. Mai 1877. 

Hvorfor jeg ikke har beſvaret Deres Brev? 

Fordi det ikke var et Brev, men en Lovſang over 
den ſandſelige Kjerlighed. Den har ikke blændet mig; 
men jeg har tiet — hvad fkulde jeg egentlig ſige? 

At diskutere en ſaadan Sag vilde omtrent være 
det Samme ſom at ville tale fornuftigt med Stormen 
eller bringe Lynet til at indſee, at der ingen Mening 
er i det, naar det treffer en fattig Mand, der er 
Fader til ſex Born. 

Men Stormen legger fig, og Lynet ſlukkes. 
Saaledes gaaer det ogſaa med Deres Kjærlighed — 
hvis De abſolut vil falde Deres ulykkelige Lidenſkab 
med dette hellige Navn. 
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Siig ikke, at jeg er fold, fordi Flammen fra 
Deres Minder ikke kan opvarme mit Hjerte, men kun 
vekker min Medlidenhed. For mig er Kjerligheden 
uden Illuſion et ufatteligt Problem, og jeg er ikke 
begjerlig efter at loſe det. Jeg vemmes ved det, 
min Sjæl oprores ved Tanken om en Anomali, der 
ſnarere vedkommer Legen end Philoſophen. 

Det undrer mig, at en Mand med Deres Forſtand 
har kunnet opgive det eneſte Middel, der hjælper paa 
ſyge Sjæle. Kjender De ikke den eneſte Mulighed 
for at glemme i denne Verden? Den eneſte Lethe? 
Har De aldrig forſogt at væde Deres Leber deri 
for derfra at hente Forglemmelſe af Fortiden, Kraft 
til at udholde Nutiden og Begeiſtring til at ſkabe en 
Verden, et Tankens Paradis, hvoraf den Fortryllelſen 
bortjagende Engel aldrig kan drive En ud? 

Har De aldrig Draabe for Draabe indſuget den 
levendegjͤrende Vedſke, den velgjorende Legedrik, 
der beroliger det feberhede Hjertes Slag og dysſer 
Attraaen i Søvn ved at omffabe de phantaſtiſke 
Drømme til ædle og frugtbringende Tanker? — Har 
De aldrig forſogt at bekempe Lidelſen ved Arbeide, 
at opfylde Deres Sjæl med en ſtor Idee og paa 
ſelve Ruinerne af Deres egen Lykke at offre Dem for 
— en Andens Lykke? 

De har Ret i at ſige, at jeg af den elſkede 
Mand fordrer noget mere, end at han ogſaa ffal 


forſtage at elſte. Aand forpligter! Ethvert ualmindeligt 
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Menneſke har fin Gjerning at udføre i det alminde⸗ 


lige Fremſkridts ſtore Arbeide; — han bor yde fin 
Skjcrv dertil, enten i det private Livs Skygge eller 
i en ophoiet Stillings tvivlſomme klare Lys — men 
yde den ſkal han! 

Jeg har altid med Interesſe fulgt Deres archeo— 
logiſte Arbeider, og det er mig bekjendt, at ogſaa 
Deres politiſke Virkſomhed gav grundet Haab om det 
ſkjonneſte Reſultat indtil hin ulykkelige Dag, da De 
bukkede under for en Dem uværdig Skjcebne. — 
Hvis jeg kunde forſone Dem med Deres Arbeider, 
gienopvœkke Deres ſovndysſede Wrgjerrighed, fan at 
den traadte frem i en ædlere og mægtigere Skikkelſe, 
frigjort for ethvert egenkjcerligt Henſyn; — hvis det 
lykkedes mig at fane Dem til at undfange en eller 
anden ſtor Tanke, der kunde lære Dem at beſeire alle 
Hindringer for med Herder at nage det tenkte Maal, 
da vilde jeg være ſikker paa, at De for ſtedſe var 
frelſt, og denne Vished vilde være min Lytte. 


Baron Johan til Sabine. 


Cattaro. 25. Mai 1877. 
Skulde De mulig vere koket, Sabine? Dog 
nei ... Tilgiv mig! .. . At henvende disſe Ord til 
Dem ſynes mig at være en Banfhelligelfe . 
Og dog river jeg ikke dette Blad itu. Mit 
Hiertes Bitterhed har dikteret det. Jeg ſender Dem 
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det med Fare for at frænfe Dem, — i den Grad 
ønffer jeg, at De ffal fee klart i min Sjæl. 

Da jeg efter en lang Ventetid, fuld af Angſt og 
Haab, modtog Deres kjere Brev og pan den ſkinſyge 
Convolut gjenkjendte den tilbedte Haandſkrift, — 
havde jeg den ſamme Folelſe, der gjennembever den 
Reiſende, ſom i Orkenen er ved at doe af Torſt, naar 
han i det Fjerne fager Øie paa et klart Vandlobs 
blendende Flade og ved at ſtyrte frem imod det ſeer, 
at han er et Offer for et gruſomt Sandſebedrag. — 
Deres Brev er ophoiet; men det beſparer ikke mit! 
De opmuntrer mig, Deres Sjæl taler ud deraf — 
men har De allerede glemt, hvorfor, hvorledes De 
med Magt har revet mig ud af den apathiſke Tilſtand, 
der idetmindſte forſkaffede mig Noget, ſom lignede 
Hvile? — Skulde De høre til de Menneſter, for 
hvem, et Maal, ſaaſnart det naages, taber ethvert Spor 
af Interesſe? 

De maa have kunnet forſtage alle de Sinds— 
lidelſer, ſom mit ſidſte Brev forraadte; De maa haͤve 
følt hele dette ſtakkels Hjertes brændende Attraa og 
ffjælvet under Paavirkningen af den ſamme Magne— 
tisme, ſom fif min Haand til at ryſte ... Hvorfor 
vil De "fan endnu ſkjule Dem, naar Gniſten har 
fænget, hvad der dog maa have været Deres Henſigt? 
— Gjenfærd, Logtemand, henrivende og ufattelige 
Gaade! Jo mere jeg gager fremad, deſto mere viger 


De tilbage; jo mere jeg kommer i Flamme, deſto 
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foldere bliver De, idet De uafladeligt ſom i et Kobber— 
ſkjold viſer mig mit forſpildte Livs Meduſahoved. 
Sabine, jeg foler det, dette Liv er endnu ikke 
fortabt! Jeg finer i det Fjerne nye Horizonter. Deres 
tilbedte Billede, der fvæver for mine Oine, fører mig 
op til ſtraalende Himmelegne, og Deres Navn for— 


vandles paa mine Leber til et Digt, paa hvilket min 


Tanke og mit Hjerte arbeide med lige Iver. 

Siig mig det: hvilket guddommeligt Trylleri har 
givet mig tilbage til Livet? ... Den ſkjonne Natur, 
ſom nylig forekom mig ligeſaa ſorgelig og død, ſom 
jeg ſelv var, har atter faaet Liv og falder paa mig 
med tuſinde blide og hemmelighedsfulde Roſter, hvis 
Gjenlyd vekker Sang tillive i mit Hjerte! ... Livet!. 
Kjerligheden! Lykke og Vellyſt . . . Alt indefluttes 
det Ord: Sabine! 

Men den Slags Ting ſtriver man ikke om, man 
ſiger dem, paa Knee, under Ilden fra disſe Sine, der 
har gjengivet En Sjælen, for i fuldt Maal at tage 
den igjen. 

Jeg giver Dem den, nei, den har ſelv hengivet 
lig til Dem, og medens den venter pan Lykken, an⸗ 
ſporer den mig til at gage fremad, vel vidende, at 
den maa nage meget høit for at virkeliggjore Sabines 
Drøm! O, hvor jeg ffal arbeide, naar jeg arbeider 
for Dem! 

Jeg har ſtrevet til ***, og jeg venter hvert 
Dieblik, at min Udnevnelſe ffal komme. Den kan ikke 


— 
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lade vente længe paa fig, da mit Embede hele Tiden 
har ſtaget ledigt. 

Ved min Sjemkomſt ſkal det Forſte, jeg foretager 
mig, være at ile til Dem for af Deres Mund at høre 
de beruſeude Ord i Deres forſte Brev. Hvyilken 
Lykke at være i Beſiddelſe af en ſaadan Vexel .. 
Men lad mig ikke lide længere, Sabine! Ver rigtig 
god og kjerlig. Naar De vidſte, at Tantalus' Kvaler 
ikke ere en Mythe, vilde Deres gode Hjerte forbyde 
Dem at paaleegge mig dem. 


Sabine til Baron Johan. 
Budapeſt, 10. Juni 1877. 

Forunderlige Mand! Frygtelige Problem, hvis 
Løsning undflipper mig, da min frygtſomme Haand 
ikke mere vover at røre derved! Efterat have ødelagt 
Deres Fortid for en Kvindes Skyld, er De nu igjen 
Fyr og Flamme og vil. grundlægge Deres Fremtid 
paa en anden! — De maa indrømme, at det kun er 
lidet beroligende, og at ſelve Kvinden, der efter Deres 
Mening har en faa. mægtig Indflydelſe paa Deres 
Hjerte, ikke ret tor feſte Lid dertil .. 

De vil arbeide, arbeide for mig! Og hviå jeg 
nu ikke vil tage imod et ſaadant Offer? Aldrig vilde 
jeg kunne elſke en Mand, ſom var min egen Skabning, 
og ſom ikke ved fin egen Wrgjerrighed kunde hæve 
fig til de Hoider, hvor jeg ſoger dem, jeg beundrer. 

Kvinden og Kjerligheden bor ikke være Maalet 


86 En homgopathiſt Kur. 


for et ædelt Liv; Kvinden er kun en trofaſt Ledſager— 
inde paa Mandens ſtenede Vei. Hun opmuntrer ham, 
hun kan blive Belonningen efter Kampen; — men 
glem ikke, at en Mand i en fremragende Stilling 
forſt og fremmeſt ſkylder fit Fædreland Alt. 

Og derneeſt, Deres Lidenſkab gjør mig denne 
Gang angſt. — De er bleven forelſket faa pludſelig, 
faa at ſige uden ſynlig Overgang, at jeg oprigtigt 
talt er bange for denne faa hurtigt tændte Ild. Jeg 
begynder at fane Mistillid til Dem og mig ſelv .. 
Tonk Dem, hvis jeg nu hverken var ung eller ſmuk, 
hvis Deres ſaakaldte Kjærlighed opdagede det ved vort 
forſte Mode og opløfte fig ſom en Sommerſky, der 
drives bort af et Vindſtod? 

Lad det ikke forundre Dem, om jeg ikke vover at 
fæfte Lid til Dem, til en Mand, der med en ſaadan 
Heftighed erklærer fig for omvendt, ſom uden at 
kjende mig, vælger mig til Udgangspunkt, til Arneſted 
for alle fine ergjerrige Planer, og ſom ved mig og 
for mig knuytter fig til Ting, ſom han burde jætte 
langt over ethvert perſonligt Sporgsmaal. 

Tro mig, min Ven, det er bedſt for nogen Tid 
at afbryde denne Correſpondance. De bor have Tid 
til at klare for Dem ſelv Deres endelige Henſigter. 
Forinden De ſeer Sabine, bor De være inde paa den 
Bei, De vil folge, og Sabine bor paa ſin Side have 
Vished for, at hverken Erobringen eller Tabet af 
hende for Fremtiden influerer paa en Mands Fremtid, 
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hvem Lidenſkaben allerede een Gang har været nær 
ved at begrave under ſine Ruiner. 


Baron Johan til Sabine. 
Budapeſt, 23. Juni 1877. 

Nu er jeg i Budapeſt, jeg har min Udnævnelfe, 
og jeg ſkriver til Dem trods Deres Forbud. — Leg 
ikke med mig, Sabine, forſkands Dem ikke bag ſmukke, 
men tillige tomme og barnagtige Talemaader. De 
veed det ligeſaa godt ſom jeg; — jeg er grundigt 
helbredet; et Tilbagefald er en Umulighed; — hvad 
frygter De da for? 

Men, jeg troer alligevel, jeg forſtaaer Dem: — 
Deres Stolthed oprores, og Forfengeligheden beherſker 
Dem. — Hvorledes! Min Sabine, den Sabine, hvis 
Veſen ſvarer faa fuldſtendigt til alle mine Onſker, 
hun ſkulde være bange for, at hendes Perſon ikke 
kunde behage mig? ... Barn! — Jeg er uden 
Frygt, thi jeg veed af gammel Erfaring, at en ſtyg, 
ubehagelig Kvinde, uden mindſte Tillokkelſer, ſom 
aldrig har været Gjenſtand for en alvorlig Kjærlighed, 
for en lidenſkabelig Folelſe, ikke kan ſkrive faa livlige 
og uimodſtagelige Breve, gjennemtrengte af den fine 
Parfume, ſom ene Bevidſtheden om hendes Magt kan 
give Kvinden. Ja, tillad mig at ſige Dem det, det 
er netop Deres forſte, livfulde Breve, ſom har for⸗ 
tryllet mig, og ſom jeg for enhver Pris vil ſoge 
Fortſæettelſen af i Deres Dine og paa Deres Leber. 
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De har prædifet altfor meget for mig i den ſidſte 
Tid, De vil abſolut overbeviſe mig om, at Alt er at 
foretrœkke for Deres elffværdige Perſon, Alt: Fædre- 
land, Videnſkab, Lobebane og Gud maa vide hvad! 
og De glemmer, at en dodelig forelſket Mand ikke 
fylder fine Breve med fine ærgjerrige Planer .. 

Naar jeg ſkriver til Sabine, til denne mit Livs 
kydſte Kjerlighed, til den englelige Kvinde, der med 
ſine hvide, uplettede Vinger er ſtegen ned for at frelſe 
en ſtakkels forpiint Sjæl, — kan jeg da gjøre Andet 
end nedlegge for hendes Fødder Alt, hvad hun har 
gienopreiſt i mig: mit Liv, mit Hjerte og i der 
er langt mere: min Wre! 

Jeg bonfalder Dem ikke mere — jeg fordrer, at 
De ſkal give Dem tilkjende! — Jeg fordrer det i 
Navn af Deres ophøjede Tilſtagelſer og i Kraft af 
den Kjærlighed, De har vekket hos mig! 

Seſame, aabenbar Dig, Du mine Drommes 
Land! Aabenbarer Eder, J fortryllede Horizonter, 
J Skatte af uudtømmelige Glæder! 


Sabine til Baron Johan. 
Budapeſt, 25. Juni 1877. 

Af hele Deres lidenſkabelige Brev har jeg kun 
forſtaaet een Ting — den eneſte, ſom det er mig 
tilladt at forſtaae. De er kommen tilbage til Buda— 
peſt, og De har atter optaget Deres afbrudte Ar⸗ 
beider. — For Fremtiden, det foler jeg, det veed jeg, 
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vil De gjore Deres Pligt uden at vakle, med den 
Værdighed, der ſommer fig for en Mand af Deres 
Faſthed, der er frigjort for Phantaſiens Skuffelſer — 
og det er den ſfjonneſte Lon for alle mine Anſtren⸗ 
gelſer. 

Til Gjengjeld ſkal jeg nu, i. Stedet for at tage 
Maſken af, ſkrifte for Dem, fortælle Dem en forun⸗ 
derlig Hiſtorie, fuld af uforudſeelige Tilfælde, — men 
diskret bevaret, hvis det ſkal være. — 

Sidſte Efteraar, en taaget og fold Aften, vendte 
en ung Kone tilbage fra Øen St. Margaretha ved, 
ſin Mands Arm; ſiddende paa en af Tofterne i den 
ſtore Baad, blev hun mod ſin Villie Vidne til en 
Samtale, der førtes tæt ved Siden af hende, paa den 
modſatte Side. 

Det var en meget interesſant Samtale! En ung 
Mand, af et lidenſkabeligt og heftigt Sind, beklagede 
lig bittert over en lidt Skuffelſe, hvis ſkjcbneſvangre 
Folger han udmalede med en ſand og hjælpeløs For⸗ 
tvivlelſes Veltalenhed. — Den Anden, ſandſynligviis 
hans bedſte Ven, ſogte at troſte ham; men hans vel— 
overveiede Argumenter gjorde kun Lidelſen ſtorre og 
mødte kun en taus og fuldſteendig Modloshed. 

Med Hovedet lenet mod fin Mands Skulder 
lyttede den unge Kone begjerligt til dette rorende og 
lidenſkabelige Digt, ſom ſnart gjorde et Indtryk paa 
hende ſom et Brev af Heloiſe, overſtrommende af 
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uendelig Kjærlighed, ſnart forfærdede hende ſom 
Othellos tragiſke Udbrud. 

Imidlertid lagde Baaden til, og Samtalen blev 
afbrudt. Den unge Kone horte endnu de to unge 
Menneſter ſige hinanden Farvel, og da hun reiſte fig, 
jaae hun dem omfavne hinanden, ſom om der foreſtod 
dem en lang Adſkillelſe. — Hun fulgte med Blikket 
den Fremmedes høje Skikkelſe, da han gik fraborde, 
og da han endnu engang vendte ſig om, gjenkjendte 
hun ved Skinnet fra Lygten ved Landgangsbroen 
' Baron Johan, ſom hun ofte havde mødt i Selfkabs— 
livet, og hvis Roman hun kjendte af Omtale, uden at 
vide, at dens Opløsning havde rokket i fine Rødder 
dette unge Træ, hvis fvulmende Grene forjættede en 
fan ffjøn Blomſtring. 

Dybt bevæget af hvad hun havde hort, kom den 
unge Kone hjem med brændende Pande og Hjertet 
fuldt af Medlidenhed og Sympathi. 

En lang, ſovnlos Nat indgav hende den Tanke 
at bevare denne edle Sjæl for Livets alvorlige Gjerning; 
at gjøre den modtagelig for Livets ſande Lytte, — 
hvad der var en Umulighed, hvis en ſaadan Skuffelſes 
Gift fik Tid til at lamme den. 

Ja, hun bilde frelſe ham; — men hvorledes? ... 
— Min tjære Ven, den unge Kone var Homoopath, 
hun kom til at teenke paa Valgſproget: Similia similibus! 
Kjærlighed imod Kjærlighed! 

Men felvfølgelig maatte Lægemidlet gives i 
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homoopathiſke Doſes . .. Hun ſendte Dem i Skikkelſe 
af „ideal Kjærlighed" ſmaa vidundergjorende Piller, 
hvilke en Mand ſom De aldrig vilde have troet paa, 
— i Serdeleshed, hvis man havde ſpurgt Dem om 
Deres Mening. 

Heldigviis lykkedes Behandlingen, og De trænger 
ikte mere til noget Legemiddel. Det har forreſten 
ſaagodtſom tabt fine gode Egenſkaber, ſaaſnart De er— 
farer: at Deres driftige Læge er en lykkelig Huſtru, 
ſom fra ſin velſignede Arne opfordrer Dem til at 
drage Nytte af Deres Skuffelſers bittre Lære, thi den 
ſande Kjerlighed er hverken reent materiel eller fuldt 
ud ideal, men en Forening af begge til en eneſtagende 
og hellig Folelſe, hvis ypperſte Krone er Barnet! 

Opgiv derfor Elſkerinden og Idealet, ſog at finde 
en edel og hengiven Livsledſagerinde — og glem 
Sabine, der aldrig har exiſteret! 
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En Krands 


paa 


Vilhelm Miehes 


Gra v. 


Som Thora ſtod ved Hakons Baare, 
Gaa ſtaaer ved Wiehes Grav et Folk 
Og bringer ſom ſit Hjertes Tolk 

En Krands, der dugges af en Taare, 

Ja bringer med vemodigt Sind 

Sin Krands til ham, hvis ftærfe Stemme 
Har med en Klang, det ei kan glemme, 
Sig liſtet i dets Hjerte ind 


"Og grebet raſk dets varme Drømme 


Og tolket dem i Toner ømme, 
En Kjerlighedens Hoiſang, fuld og reen! 


Som Hakon Jarl de gamle Guder 
Han tjente med urokket Ro 

Og ſvor ei til den nye Tro, 

Der høit i Mesſinghornet tuder. 
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Nei, Romantikens Guldhorn fjætt 

Han bar mod Kunſtens Lys, det klare, 

Og forte frem den gamle Skare 

Af Oehlenſchlegers Helteſlegt. 

Nu hvile Kempens trætte Lemmer, 

Og ſtille hviſke tuſind Stemmer: 

„Saa eft du nu da ffriinlagt, Hakon Jarl!“ 
Chriſtopher Boeck. 
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osten fra Mittenberg. 


Paa Gaden om med Drenges Flok 
Han gik og fang for Dore; 

Den klare Barneſtemme var 

Saa yndelig at høre. 


Den ſmeltede Fru Cottas Bryſt, 
Den ſkulde ſmelte mange, 

Og bryde ſodt og megtigt ud 
J Pſalmer og i Sange. 


Den ſkulde gage til Marv og Been 
J fyldte Lereſale 

Og vætfe frodigt Ungdomsliv 

Bag Blomſterliv i Dale. 
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Den ryſted' Paveſtolen hiſt 
Paa Romas gamle Hoie, 

Og Keiſer Carl den Femte ſelv 
For den ſig maatte boie. 


Han, i hvis Rige Solen gik 
Paa altid gyldne Veie, 

For Tiggermunkens klare Roſt 
Dog dybt ſig maatte neie. 


Den kunde klinge ſom en Lur, 
Der Kampens Raab udtoner; 
Den kunde ſynge mildt og omt 
Om Barnet, vor Forſoner. 


Den ſpredte tætte Tanger ad 
Og bortjog Skyer dunkle, 
Saa Himlens frie, klare Sol 
Til Frie kunde funkle. 


Den talte ſteerke Livſens Ord, 
Der aabned' nye Baner, 

Og kjekke Mander fulgte den 
Med Lyſets Seiersfaner. 
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Digt. 


Du „Nattergal fra Wittenberg“, 


Endnu Du klifligt toner 
Lig Julenattens Englebud 
Igjennem Palmekroner! 


Du Domsbaſun fra Wittenb 
Endnu til Dig vi trenger, 

Og aldrig komme vil den T 
Man Dig i Støvet flænger ! 


erg, 
id, 


J. Johanſen. 


0 rr PPP 
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Scener fra Punskemorgen. 


Af 
J. Johanſen. 


1 


ved Chriſti Grav. 
Hovedsmanden. 


End jeg ſeer ham, den Blege, Hoie, 
Himmelens Glands han har i ſit Sie, 
Dog var det ei Jupiters flammende Lyn, 
Der lyſte under de buede Bryn, 

Ei Aphrodites Dueblik; 

Men ſmeltende til hvert Hjerte gik 
En Straale mild 

Som Lunas hellige Jomfruild. 

Dybt han gik under Korſet boiet, 
Trindtom Jeruſalems Pobel ſtoied', 
Den ſamme Skare, der Palmens Blad 
Kaſtede nys for hans Fodder glad. 
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Digte. 


Dog Suk der ogſaa hørtes iblandt, 

Og Graad ad mangen Roſenkind vandt; 
Da vendte han fig, og Stemmen lød 

Saa mild og blød: 

„Jeruſalems Datter, græd over Dig ſelv, 
Greed over Dig ſelv og dine Born! 

Saar din Barm pan den hvasſe Tjorn 

Og ſtrid lad rinde Taarernes Elv; 

Ei lade Du Suk for mig opſtige, 

Jeg gaaer til min Fader i Himlens Rige! 
Ja, Zion, ſnart vil oprinde de Dage, 

Da Fjenden en Vold ſkal om Dig drage, 
Dine Born fkulle falde for Sværd og Bue, 
Dit Tempel forteres af Krigens Lue, 
Skrakkeligt fuldbyrdes Herrens Domme, 
Naar Trerngſlerne komme; 

Thi gjør man faa ved den gronne Stamme, 
Hvad Skjebne ſkal da den torre ramme!” 
Saa lod den Helliges Stemme, 

Og aldrig jeg de Ord vil forglemme. 


En Stridsmand. 


Og da Jorden ffjælved, da Klippen braſt 
Og ſukked' ſom under en uhyre Laſt, 

Da Solens Glands udſluktes brat, 

Og frygtelig ruged' den morke Nat, 

Da meerked' vi grant, at dette Folk 
Havde myrdet en megtig Guddoms Tolk. 
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En anden Stridsmand. 


Ja, mægtig han var: Naturens Kræfter 

Lod hans Bud og virked' derefter, 

Selv Stormen blev tam ved hans ſteerrke Ord, 
Da over Genezareths So han foer. 

Han vandret har paa det ffummende Hav 

Og fremkaldt Dodning af ſkumle Grav. 


Hovedsmanden. 


Engang jeg hvilte nær en Stad 

Under en ſkyggefuld Palmes Blad, 

Og drommende jeg mod Himlen ſaae. 

Da monne der til mit Øre nage 

Bilde, hoitlydende Klageſtrig. 

Fra Staden ud der bares et Liig, 

Som laa i Lin paa Dodningebaare; 

Ved Siden en Kvinde gik oploſt i Taare. 
En Svend det var i Ungdommens Flor, 
Der fulgtes ud af et Sorgechor, 

Og Kvinden, der tvang fin Smerte i Løn, 
Fulgte til Graven fin eneſte Søn. 

Hun var en Enke i Fattigdoms Stand 
Og eied kun ham her i Jordens Land. 
Da nærmed fig det ſorgende Tog 

En Skare, der langſomt ad Veien drog: 
Selv gik de igjennem det dybe Sand, 


Og foran dem den hellige Mand. 
7* 
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Hans Pande lofted fig hoi og klar, 

Jeg ſyntes, en Straalekrone den bar. 
Hans Blikke funkled med Guddomsglod, 
At fætte Baaren han brat dem bod. 
Sin Haand han rakte mod Liget hen 
Og raabte: „Du Dode, ſtat op igjen! 
Jeg byder Dig, Du unge Mand, 

Atter Du vandre i Livets Land!“ 

Og den Dode ſig reiſte med Lys i Blik, 
Men Ungdomsrodme hans Kinder fik. 
Atter han ſank til Moderens Barm, 

Og Gledestaaren nedtrilled' varm, 

Men Alle knelede trindt paaſtand 

Og hylded' den underſterke Mand. 

Nu hviler han her i Klippekammer, 

Nu jubles der høit i Preſſternes Gaard, 
Men Dommen og Straffen viſt foreſtager: 
Snart Jupiter ryſter de truende Bryn 
Og kruſer dem med ſit flammende Lyn! 


Forſte Stridsmand. 


Dagen alt i Sſten gløder, 
Hor, hvilken Klang fra Himlen os moder! 


Englene. 


Fra de hoie Himmelſale, 
Hvor Seraphens Harpe klinger, 
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Stige vi til Jordens dunkle Dale 

For at ſee den ſterke Døds-Betvinger, 

For at fee den høie Livets Kempe, 

Der fra Døden tager Smertens Braad 

Og vil Syndens hede Lue dæmpe, 

Naar oprigtig flyder Angrens Graad. 

Med fit Blod han har aftvættet 

Hver en Synd, der blev med Suk fortrudt; 
Vi en Stjernekrone har ham flettet, 
Blomſter, hiſt i Himmelhaven brudt. 


Herligt Sol i Sſten flammer, 

Hoit alt vifter Lyſets gyldne Flag, 

Men dybt fra det dunkle Gravens Kammer 
Trænger ſnart med ſtorre Glands en Dag. 
Vidt ſkal Evighedens Morgen lue 

Over Bjerg og dyben Dal. 

Troens Øie henrykt vil den ſkue, 

Dødens Skygger bort den jage ffal, 

Og i Haab halvbruſtne Blik ſkal vende 
Sig mod Jordens ſidſte Aftenglands, 

Thi paa Jord er jo ei Livets Ende, 
Hisſet blomſtrer atter friſk dets Krands. — 


Vagten. 


Flyer! Flyer! 
Fra Himmelens Skyer 
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Med flammende Sværd, 
Med blinkende Spær 
Neddaler en Heer! 

(Flugt.) 


Englene. 
Graven briſter! 
Doden ſit Bytte miſter! 
Halleluja! Halleluja! 


Han fremtræder nu, den Hoie, 


For hvem Cherubers Flammejværd fig boie, 
For hvem Seraphers Solverharpe klinger, 
Igjennem alle Himle han fig ſpinger. 


Fryd Dig, o Jord! 

Glæd Dig, o Støv, ved dit Held! 

Nu er der Frelſe paa Jord, 

Frit ſpringer Naadens Veeld! 
Halleluja! 


Opfyldt er, hvad Herren loved, 
Knuſt er Syndens Slangehoved! 
Hvad der gjennem Tider dunkelt klang 
Lyder her i Engleſang! 

Halleluja! 
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II. 
Kvinderne gane gjennem Raven. 


Ei mere luer 

Det milde Sie, 

Ei mere ſkuer 

Vi ham, den Hoie; 
Vi hore ikke 

De ſterke Ord, 

Ak nei, han hviler 
J forten Jord. 


Paa Kors de nagled' 
Den Hellige faſt, 

Der ſtrommed Blodet, 
Der Hjertet braſt. 

Vi ei, o Jammer, 
Det kunde hindre, 

Ei Dodens Smerter 
Vi kunde lindre. 


Men mildt han ſkued 
Da til os ned, 

J Oiet ſtraaled' 
Himmelens Fred. 
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Der grant ſtod ſkrevet: 
„Hold op at græde, 

Vi ſamles hiſt 

J min Faders. Glæde!” 


Med koſtbar Salve, 
Med Vellugt fin, 
Aloe og Myrrha 
Og ſnehvidt Lin 
Til Graven vi gange 
For der at finde 
Det hellige Legem og 
Mildt det omvinde. 


Dugperler blinke 

Paa Blomſt og Straa, 
Op Fuglen ſvinger 
Sig mod det Blaa. 
Naturen ſmiler 

J Morgenglod, 

Den ei os fryder, 

Thi han er død! . 


J Klippegraven 

Er gjemt hans Been, 
For den der hviler 
Saa tung en Steen. 


. ͤ . ˙—⁰U ͤP . l 
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En ftørre Byrde 
Af Angſt og Smerte 
Der hviler tungt 
Nu paa vort Hjerte. 


III. 
ved Graven. 


Kvinderne. 


Graven er tom, 

Faſt mig Smerten bedover! 
Ak, forſilde vi kom, 

Selv hans Legem man rover! 
Strom, o Taare, 

Ved den ſorte Baare! 

Knus mig, Jammer, 

Her i Gravens Kammer! 


Roſt fra Graven: 
Taareſtrommen ſtandſer, ſvage Kvinder, 
Livets Drot J ei i Graven finder. 


Den opſtandne Frelſer ſkal J mode, 
Frydes atter ved hans Ord det ſode! 


— 
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Til hans Venner gaaer og dem fortæller: 
Livets Flod af Dødens: Svælg udvælder. 


Hvor Forraadnelſen har ellers hjemme, 
Livets Seiersſang J kan iſtemme! 


IV. 


Kvinderne gage bort fra Graven, 


Hans Grav var aaben; 
Vi fane en Engel 

N ; J Lyſets Vaaben, 

i Med Liljeftængel! 

; Omkring hans Isſe 

Å Var Straalekrands, 

N Og i hans Sine 

En megtig Glands. 


Nu Morket viger 
For Livets Sol, 
Thi Chriſt opſtiger 
Paa Kongeſtol! 

O, Fryd og Glæde, 
Han lever, Chriſt! 
Og vi ffal leve, 

Vi veed det viſt! 


J ERE 


— — —U— 
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Paulus i Athen. 


Af 
Martin Kok. 


ES 


Som en Lavine, der fit Skred begynder, . 
Ad Torvet ned de tætte Skarer bølge, 

En fremmed Jøde de med Undren følge: 
Hvad er det vel for Viisdom, han forkynder? 


Tor den Foragtede fra Oſtens Egne 
Som en Titan Olympens Tinde ſtorme 
Her i Athen, hvor Guderne ſig forme 

J Marmor ſelv for Folket allevegne? 


Stod ikke her de høie Guders Vugge, 
Er ikke Hellas Aandens eget Sede, 
Opvoxed her ei i en Blomſterkjcede 

Hin ſkjonne Cultus, Tiden ei kan flute? 
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Perikles“ By, ſom Pallas ſelv beſkytter, 

Som hun gjenfoder ved de dybe Tanker, 

Der lig et frodigt Skjonhedsnet ſig ranker 

Fra Havn til Havn og Hellas ſammenknytter — 


Skal den nu lytte til en jodiſt Daare, 

Hvis Phantaſi med Oſterlandets Farver 
Forjetter om et evigt Liv, man arver 

Ved Bon og Bod, ved Suk og bitter Taare? 


Hvad er Aſkeſen vel mod Livets Fylde? 
Har ei Kroniden Veien viiſt til Lytte ? 
Kan Aand og Kjod ei mere ſammen bygge, 
Og fkal i Sorgeſlor fig Jorden hylle? 


Nei, for Homer man Dagens Moie glemmer, 

Og Sappho flaaer til Lyd med ſterke Toner, 

Og Pindars Flugt ganer ſtolt mod Wthrens Zoner 
Og blodt Anakreon ſin Lyre ſtemmer. 


7 


Tor vel den Frælfe her med Viisdom prale, 
Hvor Sokrates og Platos Minde lever? 
Da Raabet hoit ſig over Skaren hæver: 
„Paa Areopagos ffal Joden tale!“ 


Og ſom Lavinen, der ſit Skred begynder, 
Mod Areopagos nu Skaren ſtrommer 
At lytte til den oſterlandſte Drommer 
Og høre paa, hvad Nyt vel han forkynder. 


San — 
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Men ſom Du ſtager nu der med boiet Hoved, 

Du myndige og varme Troens Berer, 

Blandt tuſind Viismeend ſom en Enfolds Lærer — 
Forſtager Du, hvilket Storveerk her Du voved? 


II. 


Da lofter han ſin Pande, og det ravnſorte Haar 
Sig vælter over Skuldren, ſom naar Natten udflaaer 
Sin mulmtunge Styrtning over Jorden. 
Til Jord han kaſter Kappen, bag de buſkede Bryn 
Fra Oiet Guddomstanken ſkyder knittrende Lyn, 
De viſe Daarer ſtudſe ved det mægtige Syn 
Og ſom vente paa den rullende Torden: 


„J helleniſte Mænd, trindt med Undren jeg ſaae, 
Hvor den ſtrengeſte Cultus J ſoge at naae 
For de himmelſke, evige Skarer; 
Thi da nylig jeg blandt eders Templer gik ud, 
Sage et Alter jeg reiſt „for den ukjendte Gud”, 
Det er ham, ſom jeg tjener, og ham paa hvis Bud 
Eders ſporgende Lengſel jeg ſvarer! 


Men den mægtige Skaber af Himmel og Jord 
Og af Alt, hvad der aander, i Templer ei boer, 
Som er bygte af Menneſkeheender! 
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Thi ſom Almagten ſelv trenger intet han til, 

Ei til Gaver og Altrenes flammende Ild, 

Selv han dræber og levendegjor, hvad han vil, 
Og ſin Aand til Alſkabningen ſender.“ 


Og hans Ord bruſer ftærft ſom den fkummende Jos, 
Der nedbryder Klippernes ſteenſatte Trods 

Og ſplintrer dem i ſpringende Skjeerver! 
Og hans Ord aander blidt ſom den vaarmilde Vind, 
Der vifter Lopſpringstiden i Hjerterne ind, 
Der ſenker Freden over det ffjælvende Sind 

Og Stridsmend til Martyrſkaren hverver. 


Thi der, hvor Sandhed brydes med den glimrende Logn, 
Og Evigheden modes med det briſtende Dogn, 

End aldrig fit Banner Aanden ſeenked! 
Og her blev Jordens Viſe til Daarer døbte om, 
Hvor Joden fra Tarſos over Guderne holdt Dom, 
Da gjennem lukte Dore Forſoneren kom 

At loſe dem, ſom Synden havde læntet. 


111 


Et Genies Jebnetslob. 


Af 
Osſip Schubin. 
(Sluttet.) 


XIII. 

J Rue Raveſtein Nr. 10 var der ſtor Uro, og 
paa Trapper og Gange ſporedes der en Duft af 
nylig bagt Thebrod. Annette ffiftede uafbrudt Farve, 
ſtillede ſtadig om paa Moblerne for at ffjule deres 
Skrobeligheder, ſtirrede bedrøvet paa det grønne Tapet 
og mumlede forknyt: „Hvad mon han egentlig vil 
ſynes om det hos os?“ Men Geſa ſmilede kun, 
kysſede hende paa Panden, gav hende et lille kjerligt 
Daſk paa Kinden og mente: „Ver Du ganſke rolig! 
min Ven og Beſkytter kommer for at gjøre dit 
Bekjendtſkab, min Skat, ikke for at kritiſere vor 
Leilighed.“ ; 

Men endnu mere ængftlig end Datteren var 
den gamle Delileo. Han havde gravet fin gamle 
Kjole op af en ormſtukken Kuffert, og i dette ſteerkt 
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af Kampher lugtende Kleedningsſtykke, ſom med den 
veldige Krave mindede om Borgerkongetidens Smag, 
vandrede han urolig fra det ene af de ſmaa Verelſer 
til det andet, tørrede med fit Lommetorklede Støvet 
af en Skilderiramme, kaſtede et undſeeligt ſkelende 
Blik i det temmelig uigjennemſigtige Speil og famlede 
med ryſtende Fingre ved fit imponerende Atlaſkes— 
Halsbind, der ligeſom den fiintbroderede, gulnede Bat⸗ 
tiſtesſtjorte havde havt fin Ungdom under Ludvig 
Philips Paraplyſcepter. 

Geſa kom med ſpogende Bemeerkninger om den 
lille Families ſtore Angſtlighed, men fandt dog i 
ſit ſtille Sind denne aldeles naturlig ligeoverfor den 
foreſtagende ſtore Begivenhed. 

Klokken otte bankede alle Hjerter, fem Minuter 
over otte bemeerkede Delileo: „Maaſkee kommer han 
ſlet ikke“ — et Kvarteer over otte ſage Annette urolig 
pan Violiniſten og hviſkede, idet hun ſtjod Leberne 
frem: „Han har dog vel lovet Dig det beſtemt, Geſa,“ 
— og halv ni horte man Nogen bevæge fig ude paa 
Gangen. „Det er Afbud fra de Sterny,“ mente 
Delilebo, der ſom altid helſt vilde forebygge en 
Skuffelſe. 

„Boer Monſieur Delileo her?“ horte man i 
ſamme Sieblik en meget dannet Stemme ſporge ude 
ban Trappen. Geſa ſtyrtede ud. Den gamle Jour⸗ 
naliſt tog ſig med Tommel⸗ og Pegefingren om 
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Hagen for at give ſig en ugeneert Holdning. Annette 
forſvandt. 

Et Par Sekunder efter gik Doren op, og ind i 
den forfaldne gronne Salon traadte en fornem, blond 
Mand, der følte fig lidt ubehjelpſom, fordi han ikke 
havde kunnet hænge fin Pelts fra fig udenfor. Det 
varede dog kun et Sieblik. Neppe havde Geja filt 
ham af med det tunge Kladningsſtykke, for han hjerte— 
ligt rakte Huſets Herre, ſom Geſa vilde formelt vreſen— 
tere ham, Haanden og ſagde: „Vi ere jo gamle Be— 
kjendte!“ og da den „droevige Heer“ med en Haand— 
bevegelſe vilde afviſe denne hoflige Bemeerkning, ved— 
blev de Sterny: „De mindes maaſkee ikke mere den 
kjerlighedsſyge Sværmer, med hvem De i gamle 
Dage traf ſammen hos Grevinde d'Agoult. Men jeg. 
huſker endnu godt Deres deeltagende Venlighed. Den 
gjorde mig godt. Vi havde dengang ſamme Sorg, 
troer jeg, kun“ . .. med et Blik paa Portraitet af 
Gualtieri, ſom hans haſtigt monſtrende Sine ſtrax 
havde opdaget — „var De ſenere lykkeligere end 
jeg!“ 0 

Da fif den „droevige Heer“ Taarer i Øinene, 
og han trykkede Virtuoſen i Haanden. 

„Men,“ ſagde de Sterny og blinkede fornsoiet til 
Violiniſten — „man har jo lovet mig endnu mere 
end et Gjenſyn .. . et heelt nyt Bekjendtſkab!“ 

Geſa ſaae fig om. „Aa, den lille Nar, hun har 
gjemt fig for Dig.“ Han ilede. ind i Verelſet ved 
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Siden af. Man horte hans kjerlige Tiltale: „voyons, 
fillette, ver dog nu ikke barnagtig!“ 

Ved Geſas Arm, undſeelig og engſtlig, gik hun 
Virtuoſen imode og lagde fine iskolde [maa Fingre i 
hans fremrakte Haand. 

Som fortryllet ſtirrede denne paa den unge 
Pige; derpaa tog han ſig ſammen, kysſede let og 
ridderligt den blode Barnehaand og ſagde: „De maa 
tilgive mig min Frihed, Froken; thi jeg er en meget 
gammel Ven af Deres Forlovede og var engang en 
meget beſkeden, men oprigtig Tilbeder af Deres Moder.“ 
Derpaa vendte han fig om til Delileo og ſagde: 
„Ligheden er ligefrem uhyggelig, det er en Gjenop— 
ſtandelſe!“ 

— Det var umuligt at være elſtverdigere, end 
de Sterny var i Rue Raveſtein, og tilmed koſtede 
hans Clffværdighed ham ikke den mindſte Anſtrengelſe. 
Ligeſom andre ſtore Herrer gjorde han med For- 
noielſe ſmaa Udflugter til Sferer, Hvori det vilde 
have været ham forfærdeligt at leve. 

Ligeoverfor den gamle Delileo ſlog han ind paa 
en beſkeden, erbodig Tone, ligeoverfor Geſa optraadte 
han ſom altid halvt kammeratlig, halvt faderligt 
drillende. Han drak to Kopper Thee, talte om fin 
glubende Appetit og roſte det udmerkede Theebrod. 

Delileo kom frem med Hiſtorier, der vare lige— 
faa gamle ſom hans Kjole og pasſede ligeſaa godt til 
Tidens herſkende Smag. 
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Stum og bleg ſad Gualtieris Datter ligeoverfor 
den Fremmede og ſlog ikke en eneſte Gang Dinene op 
til ham, og alligevel undgik ikke den mindſte Detail 
hendes Blik. Da han havde iſinde endnu ſamme 
Aften at tage fra Rue Raveſtein til en Soiré, var 
han i Selſkabsdragt, der altid kledte ham godt. 
Hans hvide Halsbind, hans gilet en coeur, haus kor⸗ 
rekte Friſure vare for hende en Aabenbaring. 

Han henvendte ſig gjentagne Gange velvilligt til 
hende; men hun ſparede kun med Enſtavelſesord. 

„Er Mademoiſelle ikke muſikalſk?“ ſagde han 
efter et ſaadant anſtrengende Forſog til den gamle 
Delileo 

„Jo, hun ſynger lidt!“ 

„Har hendes Stemme mulig Lighed med. .. 
med...” de Sterny ſtandſede. 

„Vil Du ikke ſynge lidt for os, bijou,“ hviſkede 
Geſa til den Lille — „vi ville ikke tvinge Dig, men 
hvis. . .“ 

„De vil gjore mig en ſtor Fornoielſe dermed,“ 
forſikkrede de Sterny. Uden at ſpare, med lang⸗ 
ſomme Bevegelſer ſom en Sovngengerſke, reiſte 
Pigen ſig, traadte hen til Klaveret og lagde et Node⸗ 
hefte paa Pulten; det var den ſmukke gamle Romance 
af Martini: „plaisir d'amour.“ Virtuoſen tilbod ſtrax 
at akkompagnere hende. Hun nikkede undſeelig. Igjen⸗ 
nem det fattige grønne Verelſe ſvœvede blidt og ſorg⸗ 


modigt den udodeligſte af alle Elſkovsſange — en 
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Sang, ſom ſamtlige europeiſke Sangerinders forenede 
Anſtrengelſer endnu ikke have været iſtand til at tage 
Livet af. 
Plaisir d'amour ne dure qu'un instant, 
Ohägrin d'amour dure toute la vie —! 

Hun holdt Henderne paa reglementeret Maade 
let lagte i hinanden, — men Hovedet aldeles mod 
Skik og Brug boiet ned mod den hoire Skulder, ſom 
om det pludſelig var blevet hende for tungt. Hendes 
Stemme trængte dumpt og beklemt ud fra hendes 


Bryſt. Der lod ligeſom en undertrykt Hulken igjen⸗ 


nem den. 
„Hun er bange for Dig,“ mente Geſa, der var 


traadt hen til den unge Pige; „jeg veed ikke, hvad 


der ganer af hende, ellers har hun Mod nok. Pauvre 
petit chat —“ og han ſtrog hende let hen over 
Haaret. 

Virtuoſen rynkede Panden, ſom om det var ham 
ubehageligt at fee pan dette uſkyldige Kjertegn. „Det 
er den ſamme Stemme, aldeles den ſamme Stemme,“ 


henvendte han fig til Delileo — „en merkveerdig 
Lighed. Nu, Froken, De vil dog vel nok ſynge lidt 
endnu for mig, ikke fandt? — Jeg beder Dem 
derom.“ 

Geſa opſogte blandt Noderne et beſkrevet Blad, 
ſom han lagde frem. — „Gjor det kun, Annette,“ 


ſagde han indtrængende og tog med det ſamme fin 
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Violin, der laa pan Klaveret. „Den er for Sang— 
ſtemme og Violin. — Et a, de Sterny.“ 

De Sterny anſlog den forlangte Tone. 

Det var „nessun maggior dolore“ af hans Muſik 
til Dantes Helvede, ſom Geſa havde lagt pan Node— 
ſtolen, en ganſte eiendommelig Compoſition, hvori den 
menneſkelige Stemme fra blidt, halvhoit Drommeri 
ſvulmer op til Fortvivlelſens Klageſang, medens der 
fra Violinen udgager en indſmigrende kjcelen Melodi, 
ligeſom den kvalfulde Erindring om ſalige længft. for⸗ 
ſvundne Timer. Geſas Kinder blusſede, da han havde 
endt Foredraget af denne hans Yndlingscompoſition. 
De Sterny lod Henderne glide ned fra Tangenterne, 
idet hau ſaae ſkarpt paa Violiniſten. „Det er af Dig?“ 
ſpurgte han. 

Geſa nikkede. 

„Nu, faa lad mig ſtrax omfavne Dig — det er 
ligefrem ſublimt,“ udbrød Virtuoſen. 

Klokken var henimod elleve, da de Stern! endelig 
huſtede, at Pligten kaldte ham. Violiniſten havde 
maattet ſpille endnu flere af ſine Compoſitioner for 
ham; Alt havde levende interesſeret Virtuoſen. 

Geſa ledſagede Vennen igjennem Rue Raveſtein 
til mere civiliſerede Egne. De Sterny var adſpredt 
og taus. „Naa, hvad ſiger Du?“ trængte hans Elev 
ind paa ham. 

„Du vil fane rigtig megen Glæde deraf.” 
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„Hvoraf? — af mit Giftermaal?“ ſagde Geſa 
leende. 

„Aa, dit Giftermaal!“ Virtuoſen foer ſammen 
— „ja, dit Giftermaal. .. Nu, hun er den meſt hen— 
rivende Skabning, jeg har truffet ſiden .. . hendes 
Moders Tid. .. hvilken Stemme! . . hun kunde blive 
en Malibran.“ 

W 

De ſtod nu paa Place Royale. „Dieu merci, 
der kommer en Vogn, jeg var lige ved at opgive at 
træffe en,“ udbrød de Sterny — „adieu, tag imorgen 
hele dit „Helvede“ med — paa Gjenſyn!“ 

Hermed ſprang de Sterny op i Fiakren, der paa 
et Tegn af ham var bleven holdende, og rullede 
afſted. 

J Rue Raveſtein Havde man endnu meget at 
tale om den Aften. Den gamle Delileo, hvis Kinder 
blusſede, ſom om han havde drukket Champagner, 
var meget ſnakkeſalig. Geſa meddelte ſin Forlovede 
Ord for Ord de Sternys ſmigrende Udtalelſer om 
hendes lille Perſonlighed. Men Annette var gnaven 
og nerveus ſom et Barn, der bliver veekket for tidlig 
af ſin Sovn. Hun klagede over, at hun havde ſunget 
daarligt; hun, der ellers faa gjerne opmuntrede ſin 
ſtakkels gamle Faders Snakſomhed, horte aldeles ikke 
efter ham, gjorde endog ſaa ſmaat Grimasſer af Utaal⸗ 
modighed og ſagde, at hun blev aldeles ſyg af at 
høre ham gane op og ned. Da den Gamle derpaa 
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fane noget frænfet ud og fatte fig ned, gjorde det 
hende igjen ondt, hun bad ham om Tilgivelſe og 
braſt i Graad. 

Geſa tog hende paa fine Knee, ſogte at berolige 
hende med Spog og Kjertegn og aftorrede hendes 
Taarer. „Hun har det for enſomt; den ubetydeligſte 
Begivenhed gjor Indtryk paa hende, Fader,“ ſagde 
han, idet han klappede hendes Kinder. „Vi mage 
fee at finde paa lidt Adſpredelſe for hende!“ 

Den gamle Herre ſaae alvorlig ud. — — 

Henimod Klokken tre gik Virtuoſen op ad Trap— 
pen i fit Hotel. Man havde ydet ham ligeſaa megen 
Hyldeſt ſom ellers. Alligevel folte han ſig forſtemt. 

„Nu kjender enhver Gadedreng mit Navn,“ 
mumlede han ved ſig ſelv, „og Gadefeierne viſe hin⸗ 
anden den berømte de Sterny, naar jeg gaaer forbi. 
Men hvad bliver der tilbage af mig, naar jeg er dod! 
— Ikke andet end nogle ynkelige Klaveercompoſi⸗ 
tioner, ſom man vil lee af, naar jeg er borte!“ 

Igjennem hans. Sjæl klang Violiniſtens Sange. 
En Gyſen gik igjennem ham. Han tænkte ban den 
ſmukke Pige og foer med Haanden over Panden. — 
„Hm! fra den Side behover han ikke at vere bange 
for et altfor roligt Familieliv,” tenkte han. „Hun 
ſover endnu, men Hun har fuldſtendigt arvet 
Moderens Lidenſkabelighed og Faderens Nerveuſitet. 
Hvor hun dog er ſmuk. .. faa ſmuk. ..“ 
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' 85 XIV. 
Det var omtrent pan denne Tid, at de Sterny 
begyndte at blive urolig og ærgjerrig. Hans Spil 
- forandrede fig. Gan. forfaldt til en affekteret Ge— 
nialitet og en Hamren los pan Tangenterne, ſom 
gjorde det ſtore Publikum henrykt, ſom Kritiken lov— 
priſte ſom en „ſtorartet Udvikling“ af hans Talent, 
og ſom var ham ſelv modbydelig. 
— En Isſkorpe Havde lagt fig over Rendeſtenen 
i Rue Raveſtein, lange Istapper hang ned fra Chriſtus⸗ 
billedets Arme, og pan Vinduerne i den lille gronne 
Sal malede Froſten ſine kolde Blomſter; men Annettes 
Hender vare nu ſtedſe hede, og hendes Leber brændte. 
Hendes Gang var flæbende, hendes Bevegelſer havde 
noget Drommende, Glidende ved ſig. Hendes Sine 
ſtirrede ud i det Fjerne. Iſtedetfor drilagtig Egen— 
ſindighed eller barnlig Fortrolighed viſte hun nu lige⸗ 
overfor ſin Forlovede en ligegyldig Eftergivenhed — 
ofte en fraſtodende Irritation. Saa kunde der igjen 
komme Timer, hvori hun klyngede ſig lidenſkabeligt til 
ham, grædende bad ham om ikke at være vred og 
var igjen dobbelt god og kjcerlig imod ham. Han 
tenkte ikke meget over den forunderlige Modſigelſe i 
hendes Bæfen og tilgav hende ganſke ligefrem ſom et 
ſygt Barn. 
En Aften, medens han og hans Pleiefader vare 
fordybede i en af deres uendelige Samtaler om Muſik 
og Literatur, hævede Annette, der indeſluttet og taus 
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ſad i et Hjorne af den ſtive Heſtehaarsſopha, pludſelig 
lyttende Hovedet. 

Der blev banket paa Doren; hverken Geſa eller 
Delileo meerkede det. „Entrez!“ raabte Annette 
aandelos. 

Doren gik op. „Kommer jeg ikke til Uleilighed?“ 
ſagde en behagelig Stemme, og ind traadte Alphonſe 
de Sterny. 

Nogle Dage efter bemerkede Geſa, der fom fra 
fine Informationer: „Det er underligt, Annette, her 
lugter af Ambra . .. har de Sterny været her?“ 

„Han har bragt os Billetter til fin næjte Con⸗ 
cert,“ ſvarede hun, uden at ſee paa ſin Forlovede. 


— „Kjcre Ven! Jeg maa tale med Dig, kom 
om muligt imorgen til mig. 
; Sterny.“ 


Denne Billet fandt Geſa en Aften paa ſit 
Veerrelſe. Da han pligtſkyldigſt indfandt fig den fol⸗ 
gende Morgen i Hotel de Flandre, modtog de Sterny 
ham med det Sporgsmaal: „Kunde Du have Lyſt til 
at tjene mange Penge?“ 

„Hvor kan Du tvivle derom? Du veed, hvor 
haardt jeg trænger til dem ... Er der maaſkee en 
Mulighed for at gjore mit „Helvede“ i Penge?“ 
ſvarede Geſa. 

„Endnu ikke; men jeg har et andet Tilbud at 
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gjøre Dig. X. .. fil igaar et Telegram. Winanſky 
har brakket Armen. Marinſky trænger ſom Folge 
heraf til en Violiniſt af forſte Rang og byder 
10,000 Francs om Maaneden foruden Alt frit. Kunde 
Du ikke ſynes om det?“ 

Geſa boiede Hovedet. „Hvor lenge ſtulde jeg 


blive borte?“ mumlede han. 


„Sex. . otte Maaneder. Du maa give Svar 
til imorgen. Er Du maaſkee bange for at blive 
ſoſyg?“ ſagde de Sterny leende. 

„Det juſt ikke. .. men . .. Naa, jeg vil tale 
med den Lille. Sex til otte Maaneder. .. det er en 
lang Tid... og fan langt bort . .. Hun vil neppe 
have Mod dertil. Men forelobig takker jeg Dig 
hjerteligt!“ 

Tjeneren meldte Beſog af en fornem Amateur, 
og Geſa trak ſig tilbage. 

Til hans ſtore Overraſkelſe jublede Annette 
formelig, da han meddelte hende Marinſkys Tilbud. 
„Jeg vidſte virkelig ikke, at Du allerede er en ſaa 
ſtor Mand... i Verdens Oine!“ udbrod hun trium— 
ferende. 

„Skal jeg tage derimod?“ ſpurgte Geſa med 
ffjælvende Stemme og Taarer i Oinene. Hun ſaae 
forbauſet paa ham. „Kan Du tenke paa at afſlage 
det?“ mumlede hun. „Geſa, huſk dog paa, at Du 
vil komme tilbage fra Amerika ſom en rig Mand! . .“ 

Endnu engang ſukkede han dybt, derpaa boiede 
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han ſig ned over hende, kysſede hende paa Panden 
og ſagde kun: „Du har Ret, min lille Ven. .. jeg 
var feig.“ 

Han tog mod Marinſkys Tilbud. — 

Nogle Dage efter ſerveredes der i Rue Raveſtein 
en efter de derværende Forhold meget elegant lille 
Diner, ved hvilfen Geſa lod alle fine Yidlingsretter 
ſtage urorte, og den gamle Delileo gjorde ſig Umage 
for at tale rigtig livligt om de ligegyldigſte Ting, 
ſtroede Peber paa ſin Marmelade og tog tilſidſt 
med ryſtende Haand ſit Glas for at udbringe en 
Staal for Geſas ſnarlige og lykkelige Hjemkomſt. 

Annette, der hidtil havde imodeſeet Geſas Af— 
reiſe med den kaadeſte Lyſtighed, kom fra nu af 
Minut for Minut i en pinligere Sindsſtemning. 
Hun ſpiſte ikke, ſagde ikke et Ord og ſage elendig 
ud. En jfræffelig Angſt lyſte ud af hendes Sine. 
Da Geſa drog hende hen til ſig og venligt klappede 
de blege Kinder, braſt hun i ſterk Graad, klyngede 
ſig krampagtigt til ham, og bad ham den ene Gang efter 
den anden: „Lad mig ikke blive alene, lad mig ikke 
blive alene! ...“ 

Paa disſe ufornuftige Ord ſvarede han aldeles 
ikke, beklagede hende kun vigtig kjerligt, gav hende 
tuſinde Kjælenavne og ſagde til Delileo: „See til 
at adſprede hende lidt, Fader — tag hende ret ofte 
med i Theatret og, ſaaſnart den ſmukke Aarstid kom⸗ 
mer, jaa tag ſtrax ud paa Landet; — lœs ogſaa lidt 
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med hende . . ikke af de gamle Sager, ſom interesſere 
os, men noget Jevnt, Underholdende, ſom pasſer for 
en lille forkjclet Pige.“ — 

„Er han dog ikke det bedſte Menneſke pan hele 
Jorden, Papa?“ hulkede Annette. 

Pigen kom ind og meldte, at Vognen ventede 
paa Place Royale, og at Bybudet var kommet for at 
hente Monſieur Geſas Bagage. Hermed tog hun 
efter hans Reiſetaſke og Violin. Geſa fane paa Uhret 
— „det er pan Tiden,” ſagde han rolig — „ver 
fornuftig, Annette!“ 

Men hun hulkede uſtandſeligt: „Lad mig ikke 
blive alene.“ 

Han maatte med Magt rive ſig ud af hendes 
kjcre, bløde Arme. Taus trykkede han Faderens 
Hænder og ilede bort. Paa Gaden horte han et 
Vindue blive lukket op — bagved fig hørte han 
Annettes Stemme: „Vend om!“ — Han blev ſtaagende 
— fuae tilbage, raabte: „Paa Gjenſyn!“ — derpaa 
gik han raſk hen til Place Royale. 7 

Ligeſom Toget ffulde gaae, ſtyrtede en ſlank 
blond Mand i en Baverſtindspels ind paa Perronen. 

„De Sterny!“ udbrod Geſa dybt rort. 

„Naa, naa! — Du havde dog vel ventet mig, 
haaber jeg; jeg liſtede mig bort fra X. for endnu at 
faae et Glimt af Dig. Du kan da nok forſtage, at 
jeg ikke vilde lade Dig reiſe uden endnu en Gang at 
onſke Dig „bonne chance!“ 
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Betjenten ſlog Waggondoren op — og Geſa 
ſteg ind. 

„Bonne chance!“ raabte de Sterny. 

Geſa boiede ſig fra Vinduet ned til ham: „Tuſind 
Tak for al din Godhed,“ ſagde han, „og hvis det 
ikke er Dig altfor kjedeligt, ſaa ſee imorgen lidt op 
til hende . 

„Jeg ffal bringe hende dine ſidſte Hilſener!“ 
ſagde de Sterny. 

Virtuoſen vinkede endnu ſmilende, medens Toget 
foer afſted. 

Saaledes, ſmilende, venlig, deeltagende tabte 
Geſa Vennen af Syne — ſaaledes bevarede han Er— 
indringen om ham. 


. 


Paa Grund af den i alle Sydſtaterne, ligeſom 
ogſaa i Braſilien, pludſelig udbrudte gule Feber 
forlod Marinſkys Selſkab Amerika tidligere, end Me⸗ 
ningen var. : 

Med fit ſom Folge heraf noget mindre Honorar, 
en Pakke bombaſtiſke Recenſioner og et Par meget 
ſmukke Smykker fra Tiffang i New⸗HYork til Annette 
gik Geſa ombord i „Arkadia“, hvormed Marinſkys 
Selſkab ſkulde reiſe tilbage til Europa. 

Hvor han glædede fig til den Lille! Hun havde 
feet fan daarlig ud, da han forlod Brüsſel, og havde 
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været faa utroſtelig ved Afſteden. Han havde tfinde 
at overraſke hende ved fin uventede Ankomſt. Hvor 
hun vilde. gjøre ſtore Oine! Mangen Gang foer 
han om Natten pludſelig op af Sovnen med hendes 
Navn paa Laberne. 

Hele Selſkabet vidſte, hvorfor han havde faa 
travlt med at komme hjem. Han kunde ikke blive 
træt af at tale om Annette, om Annette og de Sterny. 
Han var meget afholdt af alle ſine Reiſekammerater, 
og Alle interesſerede ſig levende for Annette; men 
de Sterny vilde de ikke høre tale om, og en gammel 
Basſiſt, der havde faaet en ganfke ſeregen Forkjer— 
lighed for Violiniſten, ſagde advarende: „Tag Dig 
jagt, il te fera des farces“), c'est un vilain monsieur!“ 

Geſa tog denne Yttring meget ilde op, foer op 
og gav Basſiſten ordentlig paa Hovedet. Basſiſten 
ſvarede kun med et ſtille Smil. 

Blandt Selſkabets kvindelige Kræfter var der en 
vis Giuſeppina D. ..., en bleg Sylphide med et rigt 
rødt Haar, der, naar hun løfte det op, naaede hende 
til Fødderne. Hendes dybe, forte Dine, hendes korte 
Neſe og ſtore Mund gav hende nogen Lighed med 
et Dodningehoved. Alligevel var hun ikke uden en 
vis Ynde. Navnlig havde hun et henrivende Smil, 
og hun ſmilede altid — ſom Folk, der ikke mere føle 
Glæde ved Noget. Til hende talte Geſa ofteſt om 
ſin Brud. Hun horte rigtig venligt paa ham, og 


*) „Han vil ſpille Dig nogle ſmukke Stykker.“ 
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mangen en Gang græd hun. Hun var Selſkabets 
Sopran og ſtod paa en meget fjendtlig Fod med 
Altiſtinden, der var gift med Tenoriſten, var meget 
ſtinſyg og ſtolt af ſin Dyd. 

J Paris, hvor Selſfkabet ſtulde oploſes, lagde 
Giuſeppina ved Afſkeden begge fine Arme om Geſas 
Hals og kysſede ham. Det havde den dydige Altiſt— 
inde forreſten ogſaa gjort; kun hviſtede Giuſeppa 
tillige: „Kysſet er til Dig med min Lykonſkning, og 
dette“ — hun gav ham et lille Guldkors — „dette 
er til din Forlovede med min Moders Velſignelſe, 
ſom endnu hænger ved det. Jeg har det fra min 
forſte Altergang, og det er den eneſte af mine Sager, 
ſom forekommer mig at være din Forlovede værdig!” 
Nogle af Kunſtnerne lovede ham at komme med til 
hans Bryllup. i 

Endelig havde han taget Afffen med Alle og for⸗ 
lod Paris. — Det var i den anden Halvdeel af 
Juni og Chriſtilegemsfeſt. Paa alle Stationer, ſom 
Toget pasſerede, fane man hvidtlædte Piger — under⸗ 
tiden fik man Øie paa en Procesſion, der i Afſtand 
drog forbi, og ſvagt ſom et Chor af Aander lod da 
de katholſke Hymner over til de Reiſende. 5 

Sildig paa Eftermiddagen ankom han til Brüsſel, 
ſprang i en Vogn og lod den kjore til Hjornet af 
Rue Montagne de la Cour. Vognen kiorte afſted 
med ægte brüsſelſt flegmatiſt Langſomhed. 

En nordiſt Sommers fugtige og tunge Hede laa 
over Byen. Der var noget Kvelende, noget Tryk⸗ 
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kende i Luften ligefom i et Drivhus eller et for 
ſteerkt opvarmet Verelſe. Over Jorden var Alt uden 
Bevegelſe — kun i de allerhoieſte Toppe af Linde⸗ 
fræerne paa Boulevarderne var der en ſvag Luftning. 
Fugtigheden fra Gaarsdagens Reguſkyl ſteg ſom 
Damp op fra Jordbunden, og paa Himlen trat 
Skyerne ſammen til Tordenveir. Fjernt fra Hori— 
zonten horte man en dump Rullen. Gjennem Atmos— 
phæren trængte tungt og trykkende Lugten af bren— 
dende Voxlys og visnende Blomſter — Chriſtilegems— 
feſtens Duft! — Ved mange af Huſene ſtode endnu 
opad Murene de Altre, der vare opreiſte til Wre 
for Dagen, omgivne af ſammenſkrumpet Lov og visne 
Blomſter. Pregtige Roſer, fine Heliotroper og be— 
ſkedue Reſedaer lage nedtraadte og tilſolede paa 
Steenbroen. — 

Da Geſa ſteg ud paa Place Royale, bukkede et 
Fruentimmer med en forjaſket, med brogede Baand 
beſat Hat og et rodt Shawl ſig haſtigt ned efter de 
visne Blomſter. Hun var en af dem, der ffjule fig, 
naar Chriſtilegemsfeſt⸗Procesſionen drager forbi. Hun 
boede i Rue Raveſtein, og Geſa kjendte hende igjen. 
Altid medlidende tog han i Lommen og rakte hende 
et Tyvefrancesſtykke. Hun ſage op, fixerede ham ſkarpt, 
takkede ham og vendte pludſelig fit ſminlede Anſigt 
bort fra ham. 

Han traadte ind i Rue Raveſtein. En væmmelig 
Lugt ſteg op fra Rendeſtenen — en Sky af Myg 
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formorkede Luften. Chriſtusbilledet fane endnu mere 
bedrovet ud end ellers. Alle hilſte ham i Forbi— 
gagende, de magre, hyeneagtige Kotere logrede med 
Halen, nogle ſtak deres fugtige Snuder ind i hans 
Haand. „Der er Ingen hjemme,“ raabte Gront— 
handlerſken, ſom havde fit ÜUdſalg i Kjeelderen, — 
„Ingen, hverken Herren eller Frokenen!“ — „Ere de 
maaſkee paa en Udflugt?” ſpurgte Geſa ſkuffet. — 
„Nei — det troer jeg ikke. Forreſten maa Frokenen 
ſnart komme hjem igjen, thi, om jeg ikke feiler, er hun 
gaaet i Kirke, og Kirkerne blive lukkede ved denne 
Tid. Maaſkee treffer Monſieur hende endnu i St. 
Gudule!“ 

Og Geſa ſtyrtede ſtrax opad Gaden henimod 
Domkirken. Bagved ham dannedes ſmaa Grupper — 
Rue Raveſteins Sladderſoſtre loe. 


XVI. 


Ban en ujevn Plads, hvorfra der ſtraaleformigt 
udgager en Mængde Gader og Strader, ligger St. 
Gudule! Let og gjennemſigtig i Bygning, ſtolt i 
Holdning rager Kirken op over Byen, hvor Egmonts 
og Horns Aander vandre om. Dens Mure ere blevne 
. forte, ſom om de bar Sorg over de Forbrydelſer, 
ſom Menneſkene have begaget i Guds Navu; og de 
kjelige Haller vare gjennemtraengte af en klam 
Grapluft. 
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Geſa traadte ind. — Det var morkt: tætte 
Skygger tilhyllede Benene af de brune, ormſtukne 
Kirkebcenke og de hvidlige Straaſtole. Der var nu 
kun fan Menneſker i Kirken. Violiniſten ſage fig i 
Begyndelſen forgjæves om efter ſin Forlovede. Et 
Par gamle Koner fane han, en lille Pige i et blaat 
Skjort, der med Beſpaer ſtillede fig paa Taaſpidſerne 
for at kunne nage Vandet i Vievandsfadet, to Tiggere 
ved Doren, men ellers Ingen. Foran Altret ikke en 
Preſt, Gudstjeneſten var forbi — den lille Pige var 
trippet ud, Konerne havde fjernet fig. Endnu en 
Gang fane han opmerkſomt igjennem Kirken; faa gik 
han op imod Hoialtret for at bede en kort Bon. 
Trods den phantaſtiſke Pantheisme, hvori Delileo 
havde opdraget ham, havde han bevaret en ftært 
Trang til fatholffe Andagtsovelſer, en Trang, ſom 
mulig hans Moder i lengſt forſvundne Tider havde 
indpodet ham. Da pludſelig horte han Noget ... 
et Suk. IJ den dybeſte Skygge, næjten ved hans 
Fodder, laa en mork Skikkelſe nedſunken ... Betagen 
af en glad Aengſtelſe, hviſkede han „Annette!“ — 

Da traadte hun ud af Skyggen. Hun ſtirrede 
paa ham, udſtodte et ſvagt Skrig og holdt fig ſtjel— 
vende ved en Soile. 

„Annette, hvad fattes Dig?“ udbrød han for— 
ſtrœkket, neſten vredt, „bliver Du bange for mig?“ 

Hun ryſtede paa Hovedet. Var det den ſvage 


* 


— 
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Belysning, der gjorde, at hun ſaae fan bleg, jaa aſke⸗ 
gran ud? „Du kom ſaa pluͤdſelig, og jeg er ſyg.“ 
„Syg, min ſtakkels Pige — i jaa Fald ... jeg 
viſte mig jo for Dig ſom et Spogelſe, jeg vilde have 
Glæden af at overraſte Dig — taabelige Egoiſt, ſom 


jeg er — tilgiv mig.“ Saaledes ſtammede han, og 
uden at tænfe paa, hvor han var, vilde han drage 
hende til ſig. Hun vifte ham tilbage — „ikke her,“ 


udbrød hun, „ikke her,“ og ſaae fig med et hoitideligt 
Blik om i det hellige Rum, „ikke her!“ 

Støttet til hans Arm gik hun ud af Kirken. 

Luften var fugtig og lummer, Skyerne hang 
dybt; en Svale flagrede engſtlig over Pladſen. J 
Sammenligning med Morket i Kirken var det endnu 
lyſt udenfor. 

Geſa feſtede fit Blik paa fin Forlovedes Anſigt. 
Det var liigblegt, Kinderne ſmallere, Sinene ſtorre, 
Læberne morkere end tidligere; ſmaa Linier omkring 
Munden og Neſen, tungſindige Skygger omkring 
Dinene fremhævede disſes tidligere lidt tunge, reent 
materielle Skjonhed. 

„Jeg havde reent glemt, hvor henrivende Du 
er,“ hviſtede han med en af Lidenſkab kvalt Roſt. 
Hun ſmilede til ham — et underligt, forvildet Smil, 
hvorved hun blev endnu ſmukkere, og Skyggerne 
omkring hendes Sine blev dybere. 

Det var ham pludſelig, ſom om hun mindede 
ham om Nogen — om Noget — dog forgjæves ſogte 
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han at klare fig det. Dog vel ikke om de blege, vis— 
nende Malmaiſonroſer, der boiede deres fine Hoveder 
mod Steenbroen — og ... dog vel ikke .. jo... 
lidt . . . Annette mindede ham om Giuſeppina! 

Hendes Haand, ſom hun forſt kun reent pasſivt 
havde overladt ham, borede ſig nu mere omt ind 
under hans Arm. Da han forte hende henimod Rue 
Raveſtein, holdt hun ham pludſelig tilbage. 

„Lad os gage en Omvei,“ hviſkede hun. „Lad 
os gaae ind i Parken . .. til alle dine Yndlings- 
ſteder! vil Du ikke?“ 

„Min tjære Pige!“ ſagde han henrykt. 

Luften var opfyldt af Duften af de visnende 
Blomſter, hvortil kom endnu Lugten af friſke Akacie⸗ 
blomſter. 

De traadte ind i Parken. Den var ſom uddod. 

„Er Du virkelig ſyg, Annette?“ hviſkede han. 

„Ja!“ ſparede hun, og hendes Stemme lød hes 
og ſtonnende ſom et undertrykt Angſtſkrig; derpaa 
fremſtodte hun lidenſkabeligt: „Hvorfor fod Du mig 
dog være alene?” 

„Det var jo forſt Dig ſelv, der ſendte mig bort,” 
ſagde han halvt ſpogende. 

„Det er ſandt,“ ſagde hun ſtille. 

De taug Begge. Det blev morkt. Pludſelig 
blev hun ſtaaende, „kan Du huſke, her var om Efter⸗ 
aaret altid en ſtor Vandpyt, ſom Du bar mig over 
.. + huffer Du det?” 
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Han nikkede ſmilende. De gik et Par Skridt 
videre. Aftenlyſets hvidlige Reflexer ſpillede paa 
Vandet i et Basſin. 

„Og her fortalte Du mig om Nizza.“ 

Atter ſmilede han, og atter gik de videre. De 
kom til en Statue — „her forærede Du mig Villaen 
i Bordighera. Huſker Du? Vi byggede Luftkaſteller 
— deilige Luftkaſteller!“ ſagde Pigen. 

Det ſuſede ſteerkere i Træernes Kroner. Hun 
boiede Hovedet tilbage og fane paa Violiniſten ſom 
henſunken i en Drøm. „Der er Ingen, der kan ſee 
os,“ hviſkede hun, „kys mig!“ og hun ſtrakte ſine 
Læber frem. Han kysſede hende lenge, inderligt, 
brendende. Hun ſmilede — „endnu engang!” hviſkede 
hun faa ſagte, at fjendes Stemme dode bort i Bla⸗ 
denes Suſen. 

Han kysſede hende endnu engang, derpaa hviſkede 
han: „Forſt idag veed jeg, hvor ſtjont Livet kan 
være!” 

Et langt, hulkende Suk gif igjennem Træerne. 
„Lad os gaae hjem, ellers overraſker Uveiret os,“ 
ſagde hun, og hendes Stemme lød pludſelig 12 35 
De vendte om. 


XVII. 


„Jeg vil ikke anmode Dig om at bære det; men 
i Are ſtal Du holde det ſom en Relikvie,“ havde 
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Geſa ſagt til ſin Forlovede, idet han gav hende 
Giuſeppinas Kors. „Det var det Bedſte, hun eiede.“ 

Han hapde fortalt Annette om den blege Sanger— 
inde og den rorende, undſeelige Maade, hvorpaa hun 
havde overleveret ham Forcringen. Annette havde 
kysſet Korſet i Doren til Huſet, hvor hun ſagde ham 
Farvel. „Fader kommer idag ikke hjem for ved 
Midnat,“ hviſtede hun. „Levvel,“ ſagde han og fane 
heelt lengſelsfuld paa hende, men rettede ſig derpaa 
efter hendes Villie og tilfoiede rolig: „Altſaa 
imorgen!“ 

Nu ſad han i ſin gamle, lille Stue, ligeoverfor 
Nr. ti, og tenkte over Aftnens Begivenheder. Han 
var opfyldt af en ſod og tillige piinlig Folelſe af 
Lykke. Aldrig tidligere havde Annette været jan for— 
tryllende ſtjon eller faa kjerlig og inderlig imod ham. 
Erindringen om hendes omme Smil, hendes ſtore, 
ſtraalende Blik gjennembavede hans elſkovsfulde 
Hjerte. Hans Sjel kunde ikke fuldt ud afmale ſig 
al den Salighed, der ventede ham ved hendes Side! 

Men hun var ſyg. Pludſelig paakom der ham 
en frygtelig Angſt. Den kvalme, lumre Uveirsvind 
bleſte derude, og fra Gaden trængte op til ham en 
Lugt af Raadenhed og visnende Blomſter. 

Han fane over til Annettes Vindue, det ſtod 
aabent, et fiint Hoved kiggede ud derfra. Mod det 
gamle Huſes Muur, der traadte frem i det blaalige 
Maanelys, aftegnede ſig en ſort Silhouet. 
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„Annette!“ raabte Geſa tversover den flumrende 
Gade, „Annette!“ 

Igjennem Halvmorkets gran Slor fane han 
hende ſmile. „Godnat!“ hviſkede hun. Hun lagde 
begge fine ſmaa Hender til Leberne og ſendte ham 
et Kys. Derpaa trak hun ſig tilbage. En blytung 
Taushed laa nu over Rue Raveſtein. Geſa folte ſig 
beruſet af en bedovende Lykke, og med hendes Smil 
i Hjertet ſov han ind. 

Klokken var endnu ikke fem om Morgenen, da 
der blev et uhyggeligt Liv i Gaden. Hoittalende 
Stemmer, haſtige Skridt lod imellem hinanden. Var 
der maaſkee brudt Ild ud? Stoien dernede blev 
mere og mere uhyggelig. Noget foregik der. Han 
foer i Klederne og ilede ned. 

Luften var endnu ſkarp. Et blegrodt Skjer be- 
gyndte at fortrænge det glandsloſe Morgenlys. 
Spurvene paa Tagene kviddrede omkaps. Under 
Delileos Vinduer ſtod et Par Menneſker — forpjuſkede 
Fruentimmer, der gned fig Sovnen ud af Oinene, og 
nogle Blouſemend paa Veien til deres Arbeide. Som 
en Flok Aadſelgribbe med begjerlige Oine og frem⸗ 
ſtrakte Hoveder trengtes de imellem hinanden. Gront— 


handlerjfen førte Ordet; af hendes Trek lyjte Stolt⸗ 
heden over at have været med til at opleve noget 


Gyſeligt. Han forſtod ikke ſtrax, hvad der var ſkeet, 
nei, det kom langſomt, meget langſomt. Han horte 
Gronthandlerſken ſige: „Som ſagt, min Dreng er lige 
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nu gaaet pan Apotheket ... men det er for ſilde .. 
altfor ſilde! . . .“ 

„Er Monſieur Delileo bleven ramt af et Slag⸗ 
tilfælde?” ſpurgte Geſa aandelos. „Mon ... ſieur 
Delileo?“ gjentog Fruentimmerne. Nogle vendte ſig 
bort. „Annette!“ ...“ Det ſvimlede for ham. 
„Hvad ... hvad kunde ...“ 

Halvt ſandſeslos ſtyrtede han op ad Trappen 
Han rev Doren til ſin Forlovedes Kammer op. Han 
kjendte godt den lille Stue; det var jo den ſamme, 
hvor han i fin Tid havde boet ſammen med fin 
Moder, kun var den mu nydeligt udſtyret. Den gamle 
Delileo fad pan Kanten af den lille Seng og ſtirrede 
med taarelos Fortvivlelſe paa Noget, ſom Sengens 
hvide Forheeng ſtjulte. 

„Fader!“ raabte Geſa. 

Da ſprang den Gamle op, han ryſtede over gele 
Kroppen, foer med Haanden over Panden — der kom 
Trælninger over hans ſtakkels gule Anſigt. 

„Hav Medlidenhed!“ ſtammede han med brudt, 
ukjendelig Stemme. „Hav Medlidenhed . .. hun har 
angret ... hun er .. . død!” 

Geſa rev Forhenget tilſide . .. Der, paa den 
lille hvide Seng, voxbleg, men endnu ſtedſe ffjøn og 
med et Afſkedsſmiil paa Leberne faa Annette! 

Hun havde taget den blaa Kjole paa, hvori han 
for fjorten Maaneder ſiden forſte Gang havde feet 
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hende; omkring Halſen havde hun Giuſeppinas lille 
Kors. 

Der gives Lidelſer, ſaa ſmertelige, at ingen 
Haand er blod nok til at berore dem, intet Hjerte 
modigt nok til at udgrunde dem. J Taushed boie vi 
Hovedet ſom for noget Helligt, og i vor Medlidenhed 
blander ſig en Slags Andagt! 

Hvor kunde han vredes paa hende, ſom hun laa 
der for ham i den kjere blaa Kjole, hvorfra hver 
Fold tilraabte ham: „Tilgiv ... ikke paakalder jeg 
vor frænfede Kjærlighed — men vort fjære, ſorgloſe 
Venſkab — tilgiv Soſteren, hvad Bruden har forbrudt 
imod Dig!“ 

Hvor kunde han vredes paa hende, medens han 
endnu havde Mindet om hendes Afſkedskys paa 
Leberne? 

Hun havde taget ſin Forlovelſesring af Fingren 
og lagt den paa Bordet ved Siden af Sengen paa et 
Blad Papir, hvorpaa der med hendes ſtore ubehjeelp⸗ 
ſomme Barneſtrift ſtod de Ord: „Til min fjære, 
dyrebare Broder Geſa. Gud velſigne ham tuſinde 
Gange!“ 

Han ſatte atter Ringen paa hendes Finger og 
kysſede den kolde Haand. — 

Det ſtreekkelige Myſterium, der ſtiller os fra vore 
Døde, er faa ufatteligt, at vi aldrig begribe Fuld⸗ 
ſtendigheden af vort Tab, faalænge vi endnu ſee et 
elſket Liig for os. Uvilkaarligt have vi en Fornem⸗ 
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melſe, ſom om den Dode vidſte af enhver lille Tje— 
neſte, vi beviſe ham, og denne Tanke fvæver om os 
ſom en Beroligelſe, en Troſt. 

Den fulde Bitterhed af vor Smerte fole vi 
forſt, naar vi have begravet vor Lykke, og Livet med 
dets nogterne Vaner og Fornodenheder træder os 
imode og tilraaber os: „Hvad ffal Du nu længere 
fløje Tiden bort med Tanken om Døden? jeg fordrer 
min Ret!“ 

Og ſaaledes kom Geſa forſt over den tungeſte 


Smerte, da han ved Hjemkomſten fra Kirkegaarden, 


hvor han og Pleiefaderen havde lagt den ſtakkels 
Lille til Hvile, fandt Alt ordnet i den grønne Daglig— 
ſtue, Annettes ſmaa Yndlingsſager fjernede og Bordet 
dekket til to. 

De ſatte ſig ligeoverfor hinanden, den gamle 
Journaliſt og den unge Violinſpiller. Ingen af dem 
nod Noget. Geſa var ſtum — Delileo klappede ham 
deeltagende pan Haanden og mumlede af og til: „Min 
ſtakkels Dreng! ... min ſtakkels Dreng!“ 

Pludſelig ſaae Geſa med fine ſtore Sine ſtift paa 
Oldingen. „Hvem var det, Fader?“ ſpurgte han 
mork. Den „droevige Heer“ flog Oinene ned, kram— 
mede ſin Serviet og ſtammede: „Jeg veed det ikke.“ 

Geſa foer op. „Fader! .. 

„Jeg vidſte ikke Noget om hele den Sag... 
hun har aldrig betroet ſig til mig — — forſt for 
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ganſke nylig ff jeg en Mistanke .. . en Angſt ...“ 
den gamle Herre blev ſtadig mere forlegen. 

„De maatte dog kunne merke, at der var Nogen, 
Annette interesſerede ſig for!“ udbrød Geſa med 
Brede i Dinene og Undſeelſe paa Kinderne. 

„Ak, min Gud! Hun har været beherſket af en 
ligefrem demoniſk Troldomsmagt .. . her ſtandſede 
den Gamle og lukkede Læberne faſt ſom over en 
ffræffelig Hemmelighed. 

Dagene gik deres ensformige og ſorgelige Gang. 
Den gamle Herre pasſede ſine Forretninger. Geſa 
ſad i den gronne Dagligſtue og rugede over ſine 
Tanker. Om at reiſe talte han ikke mere. Han fryg⸗ 
tede ethvert Sammentref med fine gamle Bekjendte, 
til hvilke han havde talt faa meget om fin Lytte. 
Kun eet Menneffe var der, han længtes efter, og det 
var — de Sterny. 

De Sterny havde en faa ſjelden, neſten kvindelig 
Evne til at forſtage og viſe Deeltagelſe! Og han 
vilde desuden jo ikke engang blive, overraſket, han 
havde forudſeet Alt! 

Geſa forhørte ſig om de Sternys Opholdsſted. 
Virtuoſen befandt fig i England. Geſa tilftrev ham 
et hjerteligt Brev, hvori han meldte Vennen Annettes 
pludſelige Dod og ſluttede ſaaledes: „Lad mig vide, 
naar Du igjen indtræffer i Paris, jeg vil ba flytte 
dertil for at arbeide nogen Tid hos Dig. Sam⸗ 
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kvemmet med Dig er det Eneſte her i Verden, ſom 
endnu kan yde mig nogen Troſt.“ 

Paa dette Brev. fif han ikke noget Svar. Han 
flyttede over i Delileos Leilighed og boede nu i An— 
nettes Verelſe. 

Engang da han ſad ved den ſtakkels Piges lille 
Skrivebord og ledte i Skuffen efter en Convolut, fandt 
han indeklemt i en Revne Halvdelen af en itureven 
Billet. Han gienkjendee — de Sternys Haand: 

„. . og af Salighed. Klokken eet i Rue de la 
Montagne. Din 

Violiniſten leſte Billetten to Gange, derpaa fane 
han fig om med et fløvt, dumt Udtryk — ſtrakte 
Armene i Veiret, ſaaledes ſom de, der blive ſkudte 
igjennem Hjertet gjore — og faldt bevidſtlos om paa 
Gulvet. 

En ſnigende Nervefeber kaſtede ham paa Syge— 
leiet, odelagde hans Helbred og den Smule Energi, 
han endnu havde, for hele Livet! 

Da han ſom en ſvag Reconvalescent med tyndt 
Haar begyndte at liſte ſig om i ſin Stue, ſogte han 
ſtrax efter Pen og Blak. Hver Dag ſkrev han et 
nyt Brev til de Sterny og rev det igjen itu. Naar 
Delileo, der under hans Sygdom havde pleiet ham 
ſom en Moder, bad ham: „Ophids Dig ikke, ophids 
Dig ikke!“ da ſukkede han hver Gang: „Jeg maa 
have det fra Haanden!“ og ſkrev faa et nyt Brev, 
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men ſendte det aldrig afſted. En Dag ſagde han ſig 
ſelv, at det ikke var Noget at ſkrive om, at hans 
Wre fordrede, at han mundtligt krovede de Sterny til 
Regnuſkab. Men inden det kunde ſkee, maatte han 
forſt vinde ſit Helbred tilbage. Fra nu af ſkrev han 
ikke mere. 

Han vedblev med ſit grublende Liv, ſlov og 
tungſindig. Til hans Smerte kom en brændende 
Harme? Beſtandig troede han at mode Nogen, ſom 
vilde ſporge til hans Forlovede eller hans Ven. Ved 
denne Tanke ſteg Blodet ham op i Kinderne, og ſelv 
naar han var ganſke ene hjemme, vendte han Anſigtet 
mod Væggen. 

Han ryſtede over hele Kroppen, en raſende Vrede 
kom over ham, naar han tænfte paa Forforeren. 
Saa „ .. fan kom han til at tenke pan de tuſinde 
Opmeerkſomheder, hvormed Virtuoſen havde forvennet 
ham, hans Elſtverdighed i den daglige Omgang, 
hans Stemmes behagelige Klang, han tog ſig til Tin⸗ 
dingerne og ſtonnede. Han kunde ikke blive klog paa 
ſig ſelv. 
Og Dagene gik, og ..- han opſogte ikke de 
Sterny. Han blev fuldſtendigt menneſkeſty. Om 
Dagen forlod han neſten aldrig Delileos Bolig; men 
da hans Helbred var blevet noget bedre, vænnede han 
ſig til at gage ud om Natten. Han var endnu ung. 
Han folte Trang til at bedove ſig; men ved de vildeſte 
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Orgier fad han bleg og taus med et ubevegeligt og 
udtryksloſt Anſigt. 

Dette Driveri uden Nydelſer opgav han fnart; 
hans ſyge Sjæl ſogte andre Lindringsmidler, og lang— 
ſomt — lidt efter lidt — forfaldt han til Drik. 

Muſiken forſomte han fuldſtendigt. Hver Tone 
vekkede Minder. Hvis han havde maattet arbeide for 
at tjene Brodet, vilde han ſandſynligviis aldrig være 
"gaaet fan totalt tilgrunde. Men den Capital, han 
havde medbragt fra Amerika, tillod ham at leve. 

Naar den gamle Delileo, hvem det pinte gruſomt 
at fee fin Yndling lide faa haabloſt og fan ynkeligt for— 
ſpilde fin herlige Begavelſe, talte til ham om hans 
Fremtid, jan ſvarede Geſa ſtadig: „Jeg ffal nok tage 
fat igjen, men lad mig nu have lidt Fred .. . det 
gjør endnu altfor ondt!” Og ſtedſe mere krampagtigt 
indhyllede hans Menneſkeſtyhed fig i Rue Raveſteins 
verdensforladte Skygger. Han dukkede ned i dem, 
ligeſom hans Pleiefader tidligere havde gjort. 

J alle ſtore Steder findes der Gyder ſom Rue 
Raveſtein; i Paris findes de i Mængde. Man tyer 
til dem, naar man har lidt et grundigt Nederlag eller 
en ſtor Smerte, ſtjuler fig der for Fjenders Spot, 
for Venners Medlidenhed — en Medlidenhed, der i bedſte 
Tilfælde ikke er andet end en ſentimental Form for 
Foragt. — Man har aldrig til Henſigt at forblive 
hele ſit Liv i dette uſunde Morke — man vil kun 
give ſit Saar Tid til at blive helbredet. J denne 
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frivilige Landflygtighed lægger man Planer; man 
drommer om endnu engang. at træde op i Verden og 
rehabilitere ſig ved en ſtor Handling. Disſe Dromme 
gane aldrig i Opfyldelſe! — 

Thi ſaadanne Gyder ere Grave, og den, der 
efter Aars Forlob forſoger at flygte bort fra deres 
Enſomhed, han kommer til at vandre om blandt Men⸗ 
neſtene, omgiven af Gravpluft, hildet i forlengſt for⸗ 
eldede Tanker, ſom et opſtaaget Liig, der taler et dodt 
Sprog. 


XVIII. 


„Satan“ er en af den nyere Tids ſkjonneſte mu⸗ 
ſikalſte Frembringelſer,“ forkynder „Indépendance 
Belge.“ 

„Satan“ indeholder Ting af elasſiſk Verd.,“ for⸗ 
ſikkre Kunſtnerne. 

„Har De hort det „Satan“ gjor uhyre 
Lytte,” fortæller den fornemme Verden. ; 

„Satans“ Berommelſe trænger heelt ind i Rue 


Raveſtein, nager ogſaa den ſtakkels Violiniſt, ſom man 


for en halv Snes Aar ſiden ſammenlignede med 
Paganini, og ſom nu er et af Monngaie⸗Orcheſtrets 
obſkureſte Medlemmer. 

i Skjondt Delileo er død for mange Tider fiden, 
boer Geſa endnu ſtedſe i det ſamme gamle Hus. 

Reſten af ſin lille Formue har han ſat til under den 
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gamle Herres ſidſte langvarige Sygdom; nu fkaffer 
han ſig Foden, ſom han kan bedſt. 

Slov af Lediggang og halvt forfalden, ſom han 
er, opſtaaer der dog fra Tid til anden Lyſt hos ham 
til at preſtere Noget, inden — inden —; men der 
kommer altid Noget iveien . .. Da hører han, at 
„Satan“ i den nermeſte Tid. ſkal opfores under de 
Sternys Ledelſe. En vanvittig Vrede ryſter ham; 
hvor tor de Sterny vove at komme til Brüsſel med 
Fare for at mode ham! ... ſaa mumler han bittert: 
„Aa jo, de Sterny har glemt mig for mange Tider 
ſiden, ſom Alle — Alle; eller ogſaa troer han, jeg er 
død. Han tenker vel: hvis Geſa van Zuylen endnu 
var ilive, ſaa havde Verden nok hort Noget om 
ham!“ 

En ffræffelig Smerte raſer i ham, en Smerte, 
der hverken gjelder hans Bruds Dod eller Vennens 
Forrœderi. Gjenferdet af hans ſtore nedbrudte Evner 
ſtager pludſelig for ham. 

„Satan er en af den nyere Tids ſkjonneſte mu— 
ſikalſte Frembringelſer,“ mumler han ſtadig. — „Vrovl 
— blague“ — tilfoier han. 

Med tilbageſkuende Koldblodighed har han for 
længe ſiden „maalt, veiet og vraget” Virtuoſens Com- 
poſitionstalent! Med triumferende Foragt gjenkalder 
han ſig nu i Erindringen de Sternys Transſkriptioner 
og Fantaſier, mindes med hvormegen Befvær den 
beromte Pianiſt for adſtillige Aar ſiden arbeidede paa 
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den lille Comtesſe-Ballet, ja ikke engang kunde komme 
tilende med den, for Geſa tog ſig af den. Balletten 
havde dengang gjort megen Lykke. 

Og nu — nu ſtulde de Sterny virkelig have ud⸗ 
viklet ſig til en Componiſt af Betydning? 

Nysgjerrig og i neſten feberagtig Spænding feer 
han fit Parti igjennem. Men det indeholder flere 
Pauſer end Noder. 

Dagen til den anden Prøve er fommen. Geſa 
har havt i Sinde at melde fig ſyg ligeſom forſte 
Gang, men kan dog ikke beſlutte fig dertil. En ham 
felv uforklarlig engſtlig Folelſe drager ham til 
salle de la grande harmonie. Klaveerlererinden og 
Rosſinis Ven ere ikke de eneſte, der have ſneget fig 
ind til den anden Prove. Brüsſels meſt fremragende 
Dilettanter ſtaae i Klynger omkring Tribunen; alle 
den fornemme Verdens muſikalſke Damer have ind⸗ 
fundet ſig og have taget Plads i forreſte Rake af 
Parkettet ligeoverfor Scenen. Der herſter en eien⸗ 
dommelig, neſten hoitidelig Stemning ... Nysgjer⸗ 
righedens, Forventningens Feber har grebet alle Til⸗ 
ſtedeverende. Tillige melder fig hos dem hin egenſindige 
Oppoſition, hin overlegne Vantro, ſom man med, 
bringer ved enhver overdrevent roſt Nyhed. „II 
parait, que c'est éEpatant“ ), ſiger Grev de Sylva, 
der har truffet fig tilbage fra fin anſtrengende diploma— 


*) „Det er viſt noget fladt!” 
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tiſte Virkſomhed og nu benytter al den Tid, der ikke 
optages af hans ſelſkabelige Pligter, til at ſtudere 
Violoncel. ,,Épatant," gjentager han, idet han træder 
hen til Damerne. „Jeg maa tilſtage, jeg fætter ikke 
de Sternys Compoſitionstalent faa høit!” 

„Jeg virkelig heller ikke,“ brummer Rosſinis 
Ven; „hvorledes han har været iſtand til at ffrive 
Satan, det forſtaaer jeg ikke. Men Satan er et 
Meſterverk, det er ſikkert nok. Disſe Melodier — 
Melodier, ſom tyranniſere En, ſom fnige ſig ind i 
Nerverne, i Blodet! ... Der gaaer Spogelſer om— 
kring i denne Muſik.“ 

„Det er ganſte viſt, ſtore Talenter man have 
Tid til at modnes,” bemerkede Fyrſt L...; „Mirakel— 
born blive kun ſjelden til Noget, mine Damer. Mindes 
maaſkee Nogen af Dem endnu den lille Zigeuner, ſom 
de Sterny en Aften preſenterede os?“ 

„Hm — en lille Kroltop med en Snorefrakke,“ 
ſiger en af Damerne. 

„Nei, nei, det var en Anden. Et ſmukt, ungt 
Menneſke uden Snorefrakke — fra Rue Raveſtein,“ 
mener Fyrſten. 

Ingen af Damerne kunde huſke ham. „Hvad 
var der med ham?“ ſporge de. 

„Ikke noget videre,” ſiger Fyrſten, „jeg nævnte 
ham kun i Anledning af Mirakelborn. Aldrig har 
jeg hort Nogen improviſere ſmukkere, og hvad er der 
blevet af ham?“ — „Ja, hvad er der blevet af 
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ham?“ gjentog Damerne . . . J dette Sieblik opſtager 
der en lille Bevegelſe — de Sterny træder op paa 
Dirigentpladſen. Man tilklapper ham Bifald, man 
bukker for ham, trykker hans Hænder. 

Han træder hen til Nodeſtolen, lader Blikket 
glide hen over fine muſikalſke Troppers Rakker — de 
ere fuldtallige. Pludſelig bliver han bleg, Taktſtokken 
falder ned ved hans Side ... han vilde gjerne 
flygte . .. hans fornemme Veninders Sine fee 
ſtraalende op til ham .. . han banker i Pulten, og 
gjennem den tomme Sal toner „Satans“ ſpulſtige 
Begyndelſesfuga! 

Tilhorerne træffe ſkuffede paa Skuldrene, Geſa 
van Zuylen træffer Mundvigene dybt og ſpottende 
nedad. Langſomt, ængfteligt, derpaa ſtedſe modigere 
hæver han Blikket op til Dirigentens Anſigt, dette 
Anſigt, der engang var ham Alt — hans Gud — 
hans Verden! Han ſmiler bittert. 

Nu begynder Altiſtinden paa ſin forſte Sang. 
Som ramte af et elektriſk Stød fare Tilhorerne ſammen. 
Alle lytte ſom fortryllede; men mere ſpendt end alle 
Andre lytter Violinſpilleren, Geſa van Zuylen. 

En ganſte forunderlig Folelſe gjennembever ham, 
en Folelſe af varm Ungdomslyſt, neſten vild Beru⸗ 
ſelſe, ſaaledes ſom da han for Aar og Dag ſiden 
ſtrev hin Sang! Stedſe mere nysgjerrig lytter han. 
Harmen fager ikke Tid til at komme tilorde, faa mægtig 


er hans Henrykkelſe ved at høre fit Værk. Det er 
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ham, ſom om man atter havde ſkjcenket ham hans 
Sjæl. Han vil kun høre .. . høre! — 

Stedſe ſterkere bliver Bifaldet. Som i Dromme 
ſpiller han videre: ofte krummer han Skuldrene, naar 
en ſpulſtig Tilfoielſe af de Sterny ffæmmer det op— 
rindelige Verk. 

„Nu kommer det Smukkeſte!“ hviſkes der blandt 
Publikum. „Det Kal være et ſandt Meſterverk, 
Duetten mellem de Forſtodte.“ 

J tungſindig Klage lyde de Bortdragendes 
Stemmer — ſagte, blidt henſvommende blander En— 
gelens Sang ſig med deres og tilhviſker dem Erin⸗ 
dringen om deres evigt fortabte Glæder. — — — 

Geſa lytter — lytter . hans Bue ſtandſer . 
han feer den lille grønne Stue, den ſmilende Virtuos 
ved det gamle Klaveer og ved Siden af ham den yn— 
dige Pige med Henderne lagte over hinanden og 
Hovedet ſvagt boiet ned mod Skuldren, ſom om det 
pludſelig var blevet for tungt ... „Nessun maggior 
dolore ...“ mumlede han. 

Publikum bryder ud i Jubel. Orcheſtret reiſer 
fig og applauderer, Amateurerne trænge fig frem mod 
Eſtraden . .. men ... hvad er det? Stonnende, 
aandelos, med Skum pan Leberne, Vrede i Oinene 
trenger en Violiniſt fig gjennem Orcheſtrets Rakker, 
lige op til Dirigenten ... „Skurk, Morder!“ hveſer 
han og flaaer ham fin Bue i Anſigtet — derpaa falder 
han bevidſtlos om. 
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De Sterny farer med Haanden over Panden, og 
medens man ſleber Violiniſten ud, vender han ſig om 
mod Kapelmeſteren og mumler med den routinerede 
Aandsneerverelſe, ſom lærer Verdensmanden at være 
en Helt paa Skafottet: „Et pludſeligt Anfald af 
Delirium tremens! De burde dog virkelig have ſorget 
for, at jeg blev forſkaanet for et ſaadant ubehageligt 
Optrin.“ 

Proven fortſattes. Man bragte Violiniſten hjem. 
Da Geſa igjen var kommen til Bevidſthed, ſogte han 
i alle Skabe og Kiſter efter Originalmanuſtriptet til 
fit „Helvede,“ hvoraf han havde laant de Sterny en 
Afſtrift. Han fandt ikke Manuſkriptet — Alt, hvad 
han fandt, var de enkelte Afſnit af den Opera, han 
aldrig havde fuldendt. 


XIX. 
Imellem Boulevard extérieur — „Boulevard 
des crimes“, ſom den i daglig Tale kaldes — og 


Buttes Montmartre ligger der et Kvarteer, ſom i Af⸗ 
ſondrethed fra den øvrige Verden ſtaaer tilbage for 
Rue Raveſtein, men langt overtreffer den i Usſelhed. 
Ingen ſorgmodig Frelſer ftrætfer her ſine korsfeſtede 
Arme ud imod Menneſkeheden, ſom om han vilde 
ſige: „Jeg vilde gjerne have varmet Eder Alle ved 
mit Bryſt; men J have naglet mine Sænder faſt — 
jeg er magteslos!“ — Ingen malede Kirkevinduer 
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kaſte her Lys ned over Elendigheden og Forvorpen⸗ 
heden. Den gamle Kirke er reven ned, paa den nye 
bygger man endnu. 

Paa Buttes Montmartre hænger der i et provi⸗ 
foriff Trœtaarn en ſtingrende Klokke, der lyder ſom 
en Fabriks⸗ eller Jernbaneklokke, og ſom paa beſtemte 
Tider af Dagen blander lidt fortvivlende Katholicisme 
ind i den proſaiſk republikanſke Stoien. 

Den ene Antikvar ſidder her ved Siden af den 
anden, og rundt om ſtage Treboder, for det meſte be— 
vogtede af vagtſomme Pudler. 

En Ting er iſerdeleshed paafaldende i Faubourg 
Montmartre. Alle Gjenſtande, ſom man kjober her, 
blive overleverede En indſvobte i gamle Tegninger, i 
gamle Manufkripter eller i beſkrevet Nodepapir. Over⸗ 
alt treffer man en Gravplugt af tilintetgjorte Kunſtner⸗ 
exiſtentſer eller Ruinerne af ſammenſtyrtede Luft⸗ 
kaſteller. 

J de utallige usle Garni'er vrimler der af unge 
Kunſtnere, ſom ikke ville blive til Noget — af gamle, 
ſom ikke ere blevne til Noget. Paa en Baggrund af 
fræffe Laſter og knurrende Armod aftegne ſig dods⸗ 
trœtte Spermeres udterede Skikkelſer. 

J fine „petits podmes en prose“ beſkriver Bau- 
delaire tre Menneſker, ſom, nær ved at falde om af 
Træthed, men uden at kaſte deres Byrde fra fig, bære 
tre enorme Chimerer paa Ryggen, tre ſtore, grinende 
Chimærer, hvis Kloer ſonderrive deres Skuldre. 
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Enhver Kunſtner i Faubourg Montmartre berer 
paa fin Chimæere. Hans Byrde holder ham opreiſt. 
Naar Chimæren forſvinder, forſvinder han med den. 
Hele Skarer af fordringsfulde Talentlosheder ſtoder 
man paa, men blandt disſe excentriſte Narre ogſaa 
nu og da paa en virkelig ſtor, dog for længe ſiden 
odelagt Kunſtnertilverelſe, der gjør et ſidſte Forſog 
paa at leve og med ryſtende Haand ſtriver fit Navn 
i Sandet. 

Der drømme de og ſtirre over paa Boulevarden 
Lykkens Landevei; de lytte og vente med Spillerens 
fornuftforterende Haab. 

En Morgen tog Geſa van Zuylen ind i det 
meſt beſkedne Garni i Rue de Steinkerque i Faubourg 
Montmartre. Han var kommen til Paris for at flye 
Rue Raveſtein, og fordi Paris anſees for at vere 
Kunſtnernes Californien. 

En Tenoriſt, ſom han havde truffet pan Jern— 
banen, havde givet ham Adresſen til et ſaadant Garni. 
Det var et roligt Sted, hvor man kunde arbeide, 
havde han ſagt. Og Geſa vilde arbeide! Han 
havde tuſinde Franes i Lommen, Betalingen for en 
Amativiolin, ſom en hoi Velynder engang havde for⸗ 
æret ham. Det var Spotpris for Violinen; men 
hvad gjorde det. Han trængte til Penge og havde 
gjerne ſolgt Blodet i fine Aarer for at beſtride dette 
Ophold i Paris, hvoraf han lovede fig faa meget. 

— — — San horte det tordnende Bifald, ſom 
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blev ydet hans Vært, han faae de Sternys ned⸗ 
ladende Buk. Han borede Neglene ind i fine Hender; 
men han tvang fig til at være rolig. Han vilde ar— 
beide, han maatte arbeide for at kunne rive den 
ſtjaalne Kongekaabe af Bedragerens Skuldre! 

Ethvert ægte Talent har idetmindſte eengang i 
ſit Liv ſin Triumfs Time, og han — han var ikke 
et Talent, han var et Geni! 

Hvor aandede han let den forſte Dag, han op— 
holdt ſig i Paris! Hans nye Bekjendt, Tenoriſten, 
havde ſpurgt ham, „om han ikke kunde have Lyſt til 
at gane en Tour med ham til den vigtige Boulevard. 
Dermed mente han Boulevarden imellem den nye 
Opera og Madeleinekirken. Men Geſa kunde ikke 
lide det larmende og brogede Liv, og medens Teno— 
riſten med en lige til Hovedſtaden ankommen Pro— 
vindsboers Haſtverk ilede mod Paris's Hjerte, drev 
Violiniſten langſomt op ad Buttes Montmartre. 

En ſmagloſt anlagt Have med ny, tarvelig Plante— 
vært bredte fig over Hoien, ſom en ſlibrig Trætrappe 
forte op til. 

Born, magre og ſmudſige Born, ſom ikke havde 
mindſte Lighed med Alferne i Champs Elyſées og 
Park Monceau, tumlede fig paa de zinoberrode Sand⸗ 
veie. Bag Haven var der en ode Stræfning; Grasſet, 
der var hvidt af Kalkſtov, nagede helt hen til Grun⸗ 
den af nogle usle Hytter. Paris ſyntes at være fan 
langt borte! 
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Han fatte fig paa en Benk; rundt omkring ham 
lod de ſtingrende Borneſtemmer, i hvis brede Udtale 
man allerede kunde ſpore Fabrikarbeiderens Eder og 
Poisſardens raa Latter. Han var dodtrat. 

Tidligere havde han aldeles ikke ſolt Træthed 
efter den lille Reiſe fra Brüsſel til Paris. Hans 
Hoved ſank ned paa hans Bryſt. Han dramte, at 
han gik og ſpadſerede, under de ſovnigt ſuſende Træer 
i Brüsſels Park, med Annette Delileo under Armen. 
Den blaa Himmel ſpeilede fig i en ſtor Vandpyt, 
hvori der ſvommede nogle rode Valmueblade, og han 
fortalte Annette, at „han var et Geni og engang 
vilde prœeſtere noget Stort.” 

Gan følte hendes varme, unge Skikkelſe klynge 
fig til ham. ... Pludſelig foer han ſammen. Et Par 
folde Fingre havde berørt hans Haand, og en lille 
Pige med hvid Kappe og i en ſtor, langærmet blaa 
Blouſe ſtod ved Siden af ham og ſagde: „Monſieur, 
der bliver lukket.“ 2 

Aftenklokken fød i den ſtille Luft, og han ſkyndte 
ſig at forlade Haven. En Lugt af Fugtighed ſtrom⸗ 
mede ud fra de vaade Bakker, og ſtore Taageſtriber 
gled forbi ham og leirede ſig langſomt over Mont⸗ 
martres Elendighed. 

Da Geſa var kommen tilbage til [in Bolig, tændte 
han Lys; ryſtende af Kulde ſaae han fig om i det 
uhyggelige Rum, hvis oprindelig orangegule og blaa⸗ 
blomſtrede Tapet nu havde faaet en ensformig ſmudſig 


154 Et Genies Levnetsløb. 


Farve, og fra hvis med graat Marmor bekledte 
Kamin en lille Jernovn kiggede ud. To afſtyelige 
Terracotta⸗Statuetter ſtod pan Kaminpladen. Tenori⸗ 
ſten, der var godt kjendt i Rue de Steinkerque og 
var taget ind i ſamme Garni ſom Geſa, havde fortalt 
denne, at Statuetterne vare af en vis Vaudreuil, en 
anden Michel Angelo, hvis Geni var ſtrandet paa 
Publikums Dumhed og Haardhed. 

„Geni!“ — Hvor havde han ikke ærgret fig 
over denne Misbrug af Ordet Geni! — „det Men- 
neſte har jo ikke havt Spor af Talent!“ — udbrod 
han, da han fane paa de vemmelige Figurer. 

„Si! Si!“ havde Tenoriſten ſvaret. „Han har 
ſat ſin Formue overſtyr ved Forſog paa at omvende 
Menneſkene til den „ſtore Kunſt“; han har udfort en 
Ecce homo i Gibs — men, hvad ſkal man ſige — 
Marmoret er for dyrt! Han er bleven melankolſt, 
har flaaet fig til Drik og faa ... il a fini par faire 
cela!“ 

Hvorpaa Geſa gyſende havde ſpurgt: „Hvad er 
der blevet af ham, har han taget Livet af ſig?“ 

„Nei, men han arbeider ikke mere. Hans Datter 
underſtotter ham; vous savez! Les filles d'artistes !. 
cela a quelque chose dans le sang... han havde i 
fin Tid viiſt hende Doren og forbandet hende. Men 
det kan han nu aldeles ilke huffe — han huſter i 
det Hele ikke Nogetſomhelſt mere. Naar han kun 
har fit varme Verelſe, ſit Parti Billard og ſit Glas 
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Abſinth, føler han fig tilfreds. Han boer i Hotel de 
Nancy her paa Hjornet. De kan imorgen gjøre hans 
Bekjendtſkab, hvis De har Lyſt. Unge Malere trak⸗ 
tere ofte paa ham for at hore ham holde ſtore Taler 
om Kunſten. II est træs dröôle!“ — — 

Michel Angelo i Hotel de Nancy var det Forſte, 
Geſa kom til at tænfe paa, da han traadte ind i ſit 
usle Verelſe. Hans Blik ſogte de to Terracotta⸗ 
Statuetter, Med ſygelig Nysgjerrighed betragtede 
han dem. Han tog den ene af dem og holdt den op 
til ſin daarligt brendende Lampe for tydeligere at 
fee den. Hans Øie var kunſtneriſt kritiſt nok til i 
dens Udforelſe at opdage Sporene af en forvildet, men 
ſtor Begavelſe. 

En ſkrekkelig Hulken overmandede ham — 
Figuren ryſtede i hans Haand . .. han lod den falde. 
Den ſprang i tuſinde Stykker; men den blev ikke 
engang fat paa hans Regning. Den havde ikke Verdi 
for Nogen! 

Han drak ikke mere. En navnløs Angſt betog 
hans Hjerte; rode Skyer rullede. forbi hans Øine; 
en ſkrekkelig Træthed lammede ham. Men — han 
drak ikke mere og arbeidede. 

Og i Begyndelſen ſyntes Fuldendelſen af hans 
Opera at gage ret godt fra Haanden; med ſtor Iver 
ſkrev han hele Bunker af Nodepapir fulde, og da 
hans Opfindelſesevne pludſelig ſvigtede, gjorde det 
ham ikke bange. Han huffede, at hans Evner ogſaa 
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i hans bedſte Tid havde lidt under ſaadanne Anfald 
af Slappelſe. Han tog ſig for at affile det Ned— 
ſkrevne i Forventning om et nyt Opſving; men da 
han gjennemſaae det, var det et Virvar, ſom han 
ikke engang ſelv kunde finde Rede i. Hele Takter 
manglede, og Akkompagnementet var aldeles uſammen— 
hængende. Vel duftede endnu hiſt og her gribende 
ſtjonne Steder op, men ganſke enkeltviis, ligeſom præg: 
tige Ruiner af Grusdynger. 

Een Ting endnu gjorde ham engſtlig. Mange 
af de mekaniſke Tegn for Orcheſterudſettelſen vare 
gaaede ham af Minde — han kunde ikke mere ſkrive 
et ordentligt Partitur. Hele Natten tilbragte han 
med at ſlage efter i et Verk om Compoſitionsleren. 
Den neſte Morgen begyndte han paany paa fit 
Urbeide. 

Han havde den ftørfte Vanſkelighed ved klart 
at udføre den ubetydeligſte lille Periode. Han favde 
miſtet Evnen til at ſamle ſig, men han ſtyede ingen 
Moie. „Taalmodighed! Taalmodighed! — det giver 
ſig nok Altſammen!“ troſtede han fig, medens hans 
Taarer faldt paa Nodepapiret. 

Han paalagde ſig de ſkrœkkeligſte Savn for at 
fane fine Contanter til at ſtrække ſaa langt ſom 
muligt. Fra det orangegule Verelſe flyttede han op 
paa et Tagkammer — han ſpiſte een Gang om 
Dugen. i 
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Han blev graahaaret; hans Hender ryſtede, og 
han ſtammede, naar han talte. 

Alle Born paa Buttes Montmartre, hvor han 
ofte om Eftermiddagen liſtede fig hen for at træffe 
friſt Luft, kjendte ham; venligt kom de trippende hen 
til Benken, hvor han altid ſad og mumlede ved ſig 
ſelv med en Blyant i Haanden, en Notitsbog paa 
Knccene, og ſagde Goddag til ham. Han klappede 
dem paa Kinderne, tog undertiden et af dem op til 
fig og var glad over, at de ikke blev bange for ham. 
Gjerne havde han gjort dem en lille Fornsielſe og 
fortalt dem en Hiſtorie. Men han kunde ikke komme 
pan Ordene! 

En Dag tog han ſin Violin med paa Buttes 
Montmartre. J fin godmodige Iver for at treffe 
Bornenes Smag ſpillede han ſmaa Dandſemelodier. 
Hans Fingre vare blevne ſtive, efterat han ſaa 
pludſelig havde ophørt med at nyde ſpiritueuſe Drikke. 
Buen vaklede i hans ryſtende Haand. Han ſkammede 
ſig for Bornene. Men for dem var hans Spil dog 
godt nok. Der hapde ſnart ſamlet fig et heelt Audito⸗ 
rium omkring ham. Nogle af de ſmaa Fyre ſage 
paa ham med hoitidelig Opmerkſomhed, med let til⸗ 
bagekaſtede Hoveder, Hænderne paa Ryggen, andre 
dandſede lyſtigt med hinanden. 

Det glædede ham. Han tog fig ſammen i Bor⸗ 
nenes Nerverelſe. Han vilde improviſere; men 
pludſelig forekom de Melodier, der ſprudlede frem 
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under hans Fingre, ham faa underlig bekjendte. — — 
Det var de ſamme, han for neſten tredive Aar ſiden 
havde ſpillet i Cirkus paa „Sablon“! 

Og nu tog han hver Dag ſin Violin med ſig ud 
i den usle Have. De ſtakkels Borns Bifald blev 
ham en Nodvendighed. 


Med Tenoriſten kom han til at ftaae paa en 
meer og meer fortrolig Fod. Denne var, efterat han 
— naturligvis paa Grund af et „nederdregtigt Com— 
plot“ — efter ſin Prove var bleven afviiſt fra Ope⸗ 
raen, kommen til den praktiſke Overbevisning, at den 
ſtore Opera var et jammerligt Inſtitut, „et Serail 
for Direketurerne,“ ſom han maatte ſtamme fig ved at 
træde i Forbindelſe med, og havde taget mod et Engage— 
ment ved en Café chantant i Faubourg Montmartre, 
hvor han havde fit gode Udkomme. 

J Begyndelfen havde Gefa ikke villet høre tale 
om at foredrage noget af fin Opera for Sangeren; 
men fenere, da han hemmeligt begyndte at tvivle om 
fit Arbeide, fik han beftandig meer Trang til at med⸗ 
dele ſig. J hele Timer ſpillede han for Tenoriſten 
paa et usſelt gammelt Pianino og tudede undertiden 
med en uhyggelig hul Stemme Melodierne dertil, kun 
for at en Fremmed kunde forſikkre ham: „cela sera 
superbe!« Saa fuaffede han fig ſelv op til en 
unaturlig Begeiſtring; hans Oine funklede, med knyttet 
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Neve fægtede han om i Luften og raabte: „Det har 
Race, ikke ſandt ... ſtor Stil! . . .“ 

Han havde tidligere været jaa beſkeden! — 

Hans Midler vare endelig udtømte. Han ſolgte 
ſit Uhr, ſine Böger. Tenoriſten behandlede han endnu 
ſtedſe protegerende ſom en Underordnet Tenoriſt og 
ſtaanede ham, ſom man ſkaaner en Sindsſyg. 

Men engang, da de begge ſad ligeoverfor hin— 
anden ved Kaminen i Tenoriſtens Verelſe, ſagde denne, 
idet han ſtrog ſig med Fingrene igjennem Haaret: 
„Kjere Ven, „ton génie ne te fera pas vivre!“ 

Geſa ſtirrede vredt paa Komedianten. 

„Naa, naa!“ ſkyndte Tenoriſten fig at formilde 
ham — „jeg mente kun, at den blotte Iſceneſettelſe 
af et faa ſtorartet Værk, ſom din Opera maa tage 
meget lang Tid. Hvad ſiger Du til, om Du imid— 
lertid tog Dig lidt for her?“ 

Geſa ſukkede. „Jeg kunde jo componere nogle 
Smaating,“ ſagde han, „for Exempel Romancer!“ 

„Det kaſter desværre ikke Noget af fig,” [varede 
Tenoriſten, „det ſkulde da være, om Du kunde liere 
Dig med en Skueſpillerinde eller Sangerinde, der 
kunde bringe dine Romancer i Mode. — Det vilde 
jo ogſaa være altfor ſorgeligt, om Du ſtulde lade 
din Opfindelſesevne ſplitte ſig paa andre Ting, end 

dens Hovedformaal. Hor, Du ffulde ſoge en Plads 
i et Orcheſter.“ 
„Ja, ved Operaen,” ſagde Geſa og tenkte gyſende 
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pan fine ſtive Fingre. Men da han ikke paa nogen 
Maade vilde tilſtage denne Svaghed for Skueſpilleren, 
jan tilfsiede han noget forlegen: „Det er Altſammen 
faa compliceret. .. de mange Prøver... man er 
optagen til heelt ud pan Natten.“ 

„Nei!“ ſvarede den Anden, „en ſaadan ſlovende 
Virkſomhed tor Du ikke paatage Dig. Det vilde være 
Forrœderi mod din Muſe. Jeg tenkte paa en magelig 
Plads i et Orcheſter, ſom ikke flaaer faa ſtort paa 
det — hvor der ikke holdes videre Prover.“ 

„Nu da?“ mumlede Violiniſten morkt. 

„Jeg har nylig i Hotel de Nancy gjort Be— 
kjendtſfkab med en Clown — en flink Fyr, der ar⸗ 
beider i en Cirkus paa Boulevard Rochechouart. Ikke 
juſt en Cirkus af forſte Rang, men en meget an— 
ſtendig Cirkus. Jeg har talt til Clownen om Dig. 
De trænge netop til en Primoviolin og . ..“ 

Geſa ſprang op og forlod Verelſet. Fra det 
Oieblik talte han ikke oftere med Tenoriſten. 


Hans Mathed og Svaghed tiltog med hver Dag. 
Blodet krob ham ſom Bly, der er nee ved at ſtivne, 
igjennem Aarerne, ſtadig ſortnede det for Sinene af 
ham, og for hans Oren ſummede det ligeſom en tret 
Sommerfugls Flagren. Den usle Fode, han kunde 

kaffe fig, var ikke tilſtrokkelig, han kunde ikke mere 
forlade fit Bærelfe, han maatte holde Sengen. 
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Da han var almindelig afholdt, gjorde hans 
Husfeller, ja ſelv Værtinden ham alt det Gode, de 
vare iſtand til — de bragte ham Fode, ordnede hans 
Leie og laante ham Aviſer. Han takkede for Alt med 
det ſamme forknytte Smil, det ſamme ubeſtemt ſpei— 
dende Blik og tilbragte næften hele Dagen let ſovende, 
i en Tilſtand af ſorgelig Slovhed. 

Da forekom det ham en Eftermiddag, at en blod 
Haand kjerligt ſtrog ham over Panden. Han ſlog 
Dinene op. Over ham boiede fig ned et ſmukt gammelt 
Hoved, indfattet i en Ramme af gran Haar, og en 
Stemme, der lod, ſom om den kom langt borte fra, 
hviſkede: „Geſa!“ ' 

Han foer ſammen ... „Geſa!“ ſagde hun ... 
det var hans Moder! 

Ja, hans Moder, ſom han ikke Havde feet i 
næften femogtyve Aar. Hun havde giftet fig med 
Akrobaten Fernando. Cirkus paa Boulevard 
Rochechouart tilhorte dem, og det gik dem godt. Saa 
ſlet, ſom man ffulde troe, havde den letſindige Kone 
aldrig været. J lang Tid havde hun hemmeligt Holdt 
Øie med Geſa og overbeviiſt fig om, at han var godt 
hjulpen, ſom hun kaldte det, og at han levede blandt 
„fornemme Folk“ .. — denne ſidſte Omſteendighed 
havde berøvet hende Modet til at nærme fig ham. J 
Afſtand havde hun ofte glædet fig ved at fee ham. 
Gaa var han langſomt forſvunden fra hendes Syns- 
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kreds. Men nu havde Tenoriſten Monſieur Auguſti, 
der var en gammel Bekjendt af hende, talt en heel 
Mængde om ſin nye Ven, men dog forſt Dagen iforveien 
omtalt denne ved Navn. Alt det fortalte Margaretha 
ſin Son, medens hun paa ſamme Tid græd, lagde 
den tarvelige Hovedpude tilrette og glattede pan 
Sengetæppet. Han lod hende rolig gjøre Alt, hvad 
hun vilde, mumlede ofte et takkende Ord, og fane 
halvt ſlov, halvt forvirret paa hende. Han kunde 
ikke finde ſig tilrette i dette uventede Gjenſyn! 

Men da hun, engſtelig over denne hans pasſive 
Holdning, vedblev: „Jeg har hort Dig ſpille. 
for mange Aar ſiden, i Nizza .. . o, jeg var ſaa 
ſtolt af Dig, og jeg kjobte dit Stykte — Du veed 
nok, det, hvorpaa dit Portrait er trykt, aa, et mage— 
loſt Billede!“ — da borede Violiniſten ſit Anſigt ned 
i Puderne og rallede ſom en Doende. Hans Smerte 
fordrev den Skyhed, ſom endnu holdt hans Moder 
tilbage fra ham. 

„Pauyre gargon!“ mumlede hun, idet hun kjer⸗ 
tegnende klappede den odelagte Mands tynde, graa— 
nende Haar, ligeſom hun i lengſt forgangne Dage 
havde klappet den raſke Drengs bløde Lokker. 

„Du maa ikke tage Dig dine Sorger altfor nær. 
Jeg veed Alt — hvad Du er for et Geni, og hvor 
gruſomt Verden har handlet imod Dig. Jeg flal 
nok fane Dig raſk, og ſaa bliver Alt godt igjen. Du 
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ſtal flytte ind til os, vi ſkulle ikke forſtyrre Dig, 
Ingen af os — kun ſorge for Dig. Du ffal fane 
din egen lille Stue, hvor Du kan arbeide, naar Du 
har Lyſt.“ 

Langſomt faae han op, og et ſterkt Anfald af Hoſte 
ryſtede hans indfaldne Bryſt. Moderen lagde ſin 
Arm ind under hans magre Skuldre og loftede ham 
lidt op, for at han lettere kunde drage Aande, og 
ſtottede hans trætte Hoved mod fit Bryſt. „Hvor 
Du dog er mager!“ mumlede hun igjen, halvt græ- 
dende, „og din ſtakkels Skjorte ... den falder jo af 
Dig i Laſer; jeg ffal imorgen bringe Dig reent Linned 

. . men fee nu at nyde lidt — for at fane Kræfter!” — 
og hun rakte ham en Kop Suppe, ſom hun havde 
varmet til ham. 

Stum lod han hende gjore, ſom hun vilde; 
Suppen ſmagte ham endog. Sine ſtore Lidelſer, ſin 
dybe Fornedrelſe havde han glemt over den behagelige 
Folelſe, engang igjen at vide ſig pleiet og kjcelet for. 
Pludſelig paakom der ham en Fornemmelſe af ſovnigt 
Velbehag og tilfreds Ladhed. Taus, men taknemmelig 
kysſede han Moderens Haand. 

Sendes Dine ſtraalede. „Nu maa jeg afſted,“ 
ſagde hun, „Billetcontoret aabnes Klokken ſex, og ſaa 
maa jeg være der. Levvel — henimod otte flipper 
jeg nof fri og fommer faa til Dig. Nu har Du des⸗ 
uden bedſt af at ſove lidt!” 

; 11* 
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Hun trykkede ſine Leber mod hans Tindinger og 
forſvandt. 


Violiniſten faldt i Søvn. Da omſvevede lengſt 
forglemte Erindringer hans Sjæl; ikke Erindringen 
om hans døbe Brud — om hans troloſe Ven ... 
nei, en ganſke jevn, ſmertefri Erindring — om hans 
forſte Tilbagekomſt til Rue Raveſtein. 

En drommeriſk bedovende Duft omgav ham — 
tydelig fane han for fig en Buket af Valmuer, der 
ſtraalede i de pregtigſte Farver. Han horte den 
jagte Lyd af et Blomſterblad, der døende faldt ned 
paa Marmorpladen. Han foer op. Hans Øjerte 
bankede, ſom om Bryſtet ffulde ſprenges. En navn⸗ 
los Angſt kom over ham — Angſten for Oplosningen! 

Han tog fig ſammen — han vilde flye ... ſoge 
Doden ... Han greb efter fine Klæder; men Kle— 
derne gled ud af hans Hender — det ſpimlede for 
ham ... kraftlos ſank han tilbage paa fit Leie .. 
Reſignationen, denne ſovndrukne Tilſtand for forpiinte 
Sjæle, der er blevne for trætte til at fortvivle, kom 
over ham ... En uhyggelig Genius [vævede pludſe— 
lig igjennem det nogne Tagkammer — de Haabloſes 
Genius! Den favde et Bundt rode Valmueblomſter 
i Haanden. 


—— 
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Dage gik, Uger og Maaneder. Paa de af 
Kunſtnerproletariet opfyldte Boulevarder Rochechouart 
og Clichy kan man oftere mode en hoi, gammel Mand 
med graat Haar, ſom uordentligt flagrer om hans 
Kinder. — 

Det er Geſa van Zuylen. 

Hans Anſigt er endnu ſmukt, men Udtrykket deri 
ſlopt og ſjelloſt. Undertiden bliver han ſtagende, 
holder Haanden til Øret og ſtrekker Hovedet frem, 
ſom om han lyttede efter Noget i det Fjerne; — men 
fan ryſter han ligeſom utaalmodig paa Hovedet, ſukker 
og gaaer videre. Han boer hos fin Moder og bliver 
baade af hende og af ſin Stedfader og ſine Halv— 
brødre behandlet med alt det Henſyn, der ſtkyldes et 
Menneſke, ſom engang har gaaet for et Geni. 

Omhyggeligt pleiet, venligt klædt og godt beſpiiſt, 
føler han fig ikke ulykkelig. Han glæder fig til fine 
Maaltider og drikker ikke uden et viſt Velbehag ſit 
Glas Grog. 

For det meſte er han blid, ordknap og rolig, be- 
ſorger med ſtor Noiagtighed Smaacrinder for fin 
Moder og tilbringer Reſten af Tiden halvt ſovende i 
en ſtor Lænejtol ved Siden af Kaminen. 

Men ofte kommer der endnu ligeſom et Slags 
Raſeri over ham. Gaa ſkriver han med uhyggelig 
Haſt hele Pakker Nodepapir fulde, bliver haard, hov⸗ 
modig og afviſende mod fine Omgivelſer, er ſygelig, 
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pirrelig og taler meget om, „hvad han endnu vil 
præftere.” Man lader ham ſnakke. 
Disſe Anfald blive ſtedſe ſjeldnere og kortere. 
Hele Montmartre kjender ham; Malerne viſe 
hinanden hans pittoreſke Profil, og Gadedrengene 
ſtode til hinanden, naar han gaaer forbi, og lee over, 
at han betragter ſig ſom en ſtor Mand. 


. 
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dn Ven Cochinchineseren. 
Af 
Ridard Kaufmann. 


Doktorens Cochinchineſer var en af den lille 
Byes Beromtheder. Den havde desforuden ogſaa Told⸗ 
controlleurens lange Obſervatoriekikkert, der havde tilhørt 
Prinds Chriſtian, og Steenhoien i Apothekerens Have, 
men Cachinchineſeren var alligevel den beromteſte. Og 
det var med Grund. Det Dyr havde bande Herkomſt 
og Hiſtorie. 

Vi havde faaet den i min tidligſte Barndom, i 
den Periode af mit Liv, fra hvilken jeg kun har 
ganſke faa Erindringer om det, der gjorde allerſterkeſt 
Judtryk paa mig. Jeg huſker Dragonernes blanke 
Hjelme i en ſtor Gaard ved Siden af vor, ſom jeg 
af og til kunde kigge ind i, naar Fader gik paa 
Theatret, der var lavet om til Lazareth, og naar han 
glemte at lukke Laagen mellem de to Gaarde. Saa 
huſker jeg et Jerntraadslyſthus i vor egen Have med 
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Eſpalier af Vintergront, fra hvilket der faldt forun— 
derligt brogede Kaalorme ned paa Jorden, og endelig 
ftaaer en Formiddag tydeligt for mig, da Fader kom 
hjem fra Byen med to ſtore rode Honſeceg, ſom han 
havde fanet af Katecheten. Hvor vi Børn blev for— 
bauſede! Men det var da ogſaa nogle ganſke merk— 
værdige Wg! Honen, der havde lagt dem, var bleven 
ſendt til Katecheten af hans Broder, ſom var Sø- 
officeer, og ſom var gaaet i franſk Tjeneſte. Han 
havde ſelv bragt den med langt ovre fra Bagindien, 
og det var det allerforſte Exemplar af Racen, der var 
feet. Det var i Hvert Fald det forſte, der var feet 
pan Fyen. Allerede for den kom, havde Fader faaet 
Lofte om Ag, og nu havde han dem. Efterat de 
var tilſtrœekkeligt beundrede, kam de ſtrax ned i Honſe— 
huſet for at ruges ud. De blev betroede til den 
allerbedſte Rugehone, vi havde, men ffjøndt den ellers 
var et meget flinkt og fremkommeligt Dyr, kunde den 
aldeles ikke indlade ſig paa den Hiſtorie. Den reiſte 
ſig og kiggede ned i Reden og baſkede med Vingerne 
og vifte fig vedblivende faa fortrydelig, at Fader 
igjen maatte tage de rode Wg fra den og give dem 
til Anden. Den paatog ſig Hvervet, og nogle Uger 
efter, en Sondag Formiddag, forte Fader os Born ned 
og viſte os den lille Kylling, der var kommen til 
Verden. 

Mine Erindringer om dens Opvext glide atter 
ud i en Taage. Jeg huſter kun tydeligt de pragtfulde 
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rodgyldne Fjer, jeg undertiden fandt, naar den havde 
fort Krig med ſine Kammerater. Farver med en 
ſaadan Glands har jeg aldrig ſiden ſeet. Forſt efter 
en lang Sotour, ſom Hanen og jeg gjorde, kom der 
Sammenheeng i vort Forhold og vort Venſkab til 
hinanden. 

Fader var bleven forflyttet til Bornholm. Han 
havde ſelv maattet rejſe ſtrax, for at Legen i Nabo- 
byen ikke ſkulde fane formegen Praxis over til ſig, 
men Familie og Indbo havde man raadet ham til at 
lade komme bagefter med en lille Jagt, ſom han i det 
Diemed havde fragtet. Da hele Skibet altſaa var 
vort eget, kom naturligviis Alting med og folgelig 
ogſaa Cochinchineſeren. Den havde Fader da forreſten 
under ingen Betingelſe givet Slip paa. Den var 
hans Stolthed. Der var blevet kjobt en lille, gron⸗ 
malet Tønde, af hvilken han ſelv hver Morgen kaſtede 
Korn ud til den, og Moders ſtorſte Bekymring, mens 
hun faa og var ſoſyg pan Skibet, var om Hanen 
ogſaa fik fine to Haandfulde, ſom den pleiede. Fader 
Havde paalagt hende det faa indtrængende, for han 
reiſte. . 

Mens det øvrige Fjerkræ gjorde Overreiſen 
ſammen i et ſtort, flettet Kurvebur, der var bleven 
anbragt overſt i Laſten, havde Hanen ſit eget for ſig 
nede i Kahytten hos os Andre. Det viſte allerbedſt, 
hvilken hoi Rang den indtog, thi der var ſandelig ikke 
megen Plads i Lukaf'et, ſkjondt Skipperen ſelv laa 
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forude hos Folkene. Og nogen reen Fornoielſestour 
blev Reiſen heller ikke. Skipperen havde ſagt, at han 
kunde gjøre den i halvtredie Døgn, naar han var 
heldig. Men han var ikke heldig. Den kom til at 
vare i ti Dage, og i flere af dem havde vi en faa for— 
ferdelig Storm, at der paa den bornholmſke Kyſt var 
den ene Stranding efter den anden, og Fader gik i 
den dodeligſte Skreek over vor Skebne. 

Baade hele Familien og alle Dyrene vare for— 
ferdeligt ſyge, lige ned til vor ſorte Gris, der boede 
i Laſten ved Siden af Honſene. Kun Cochinchineſeren 
og jeg holdt os tappre, og at jeg gjorde det og ved 
ſamme Leilighed blev faa ſoſterk, at jeg ſiden har 
kunnet gjore de ſtorſte Reiſer uden at feile Noget— 
ſomhelſt, det er jeg overbeviiſt om, at jeg har den at 
takke for. Da Skibet begyndte at dandſe, havde vi 
aabnet dens Bur, der hvert Oieblik var i Ferd med 
at falde ned paa Gulvet, for at den kunde ſoge fig 
- en bekvem Plads. En Morgen var den marcheret 
heelt op pan det overſte Trin af Trappen og ſtak 
Hovedet ud gjennem Kahytslaagen, ſom ſtod lidt paa 
Klem, for at der kunde komme friſk Luft ned til os. 
Stormen og Slingringen var bleven ſterkere om 
Natten; ogſaa jeg følte, at jeg inden ret lenge maatte 
folge Moders og Pigens og mine Soſkendes ſorge— 
lige Exempel, da jeg fane Hanen deroppe og fif en 
pludſelig Indſkydelſe. Jeg ſkyndte mig i Toiet, ſkjod 
Lugen lidt mere fra og ſtillede mig ved Siden af 
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den. Det hjalp. Kvalmen forſvandt med Et, og den 
kom ikke igjen, ſaalcenge jeg ſtod der. Der var kun 
den Ulempe ved Pladſen, at det ſproitede ſlemt op, 
naar en Bolge kom lige paa Siden af Skibet. Ogſaa 
derpaa blev der dog hjulpet. En af Matroſerne, der 
forſt forgjeves havde anbefalet mig at gane ned, hvor 
der var tort, bragte mig en gammel Oliekappe og en 
overcomplet Sydveſt, og nu kunde det ſkylle ſaameget 
ind det vilde, uden at det gjorde mig ſynuderligt. 
Hanen havde i Begyndelſen ikke profiteret af, at jeg 
var kommen op og holdt den med Selſtab. Men den 
havde alligevel ikke viiſt mindſte Tegn paa Misbilli⸗ 
gelſe over, at jeg ſtjod Lugen længere fra, og rolig 
fundet fig i at Blive vaad, for at jeg kunde faae 
Plads. Nu gjorde jeg Gjengjeld. Jeg trykkede den 
tæt op til mig og tog den ind under Oliekappen, ſaa 
at kun dens Hoved ſtak frem mellem to Knapper, og 
der flod vi da to Dage og Netter i Trek næften 
uden Afbrydelſe, og Varmen, ſom vi gav hinanden, 
blev til Hjertevarme, og fra den Stormtour ſammen 
var vort Venſkab inderlig og faſt beſeglet. 

Desværre blev vi ſnart ſkilte. Jeg ſkulde være 
Student og blev ſat i Ronne hoiere Realſkole, hvor 
der kunde tages forſte Deel af Artium. Kun i Ferierne 
kom jeg hjem, men til Erindringen om de Ferietoure 
er ogſaa min Ven Cochinchineſeren uudſlettelig kuyttet. 
Der var fire Mil mellem Ronne og Byen, hvor mine 
Forceldre boede. Af og til kom jeg til at kjore hele 
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Veien, naar Ferien netop begyndte paa en Lordag, 
Torvedagen, da Slagteren kom til Rønne, og jeg faa 
fil Leilighed hjem med ham. Men i Reglen fulgte 
jeg med en af mine Kammerater, der var fra en 
Proprietairgaard i Nerheden, og ſom blev hentet med 
egen Befordring. Fra Korsveien, hvor Vognen 
dreiede af til ham, gik jeg ſaa, eller rettere lob, den 
ſidſte halve Mil. Fader havde bygget os et Hus i 
Udkanten af Byen, et af de forſte indenfor Veileddet, 
ſom angav, at der begyndte dens Territorium. Der 
var nok endnu nogle hundrede Skridt fra dette Sted 
hjem, men ſaaſnart jeg var kommen gjennem det, 
kunde jeg dog ſee forſt Gavlen af vort Hus og ſaa 
det høie Stengjeerde, der omhegnede vor Have. Aa, 
hvor det da kriblede og bankede i mit Hjerte, og hvor 
jeg tog paa at rende! Og hvor jeg ſperrede Oinene 
vidt op for at ſee, om jeg ikke kunde opdage et Glimt 
af Nogen i Huſet og vinke til dem med mit Lomme— 
tørklæde! 

Jo, En var der, fom aldrig manglede, og ſom 
altid bragte mig den forſte Hilſen fra Hyggen i det 
lille hvide Hus, Hvor jeg dog har levet de ſkjonneſte 
Timer af mit Liv, og det var min Ven Cochinchine— 
ſeren. For Enden af Steengjeerdet var der en brun 
Laage, ſom forte ind til Haven. I den ſtod den. 
rolig, værdig, paa eet Been, med ſtolt kneiſende 
Hoved og den rodgyldne Fjerpragt glindſende i Sol— 
ſkinnet. Beſtandig ſtod den der, jeg huſker ikke, at 
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den har manglet nogen eneſte Gang. Det er den 
Slags merkelige ſmaa Tilfældigheder, ſom man ikke 
forſtager, men hvori der efterhaanden kommer til at 
ligge ſaa meget. Cochinchineſeren i Laagen horte til; 
uden den vilde Hjemmet have forekommet mig fremmed. 
Jeg tog den om Halſen og kysſede dens blanke, blode 
Vinge, og den tog rolig mod mit Kys, ſom om det 
var Noget, der ſkyldtes den, og faa lob jeg langs 
Stengjerdet og op ad Gadedorstrappen, og den fatte 
det andet Ben til og forlod ſin Poſt i Laagen, for 
nu hapde den ikke meer at gjore der. 

Naar jeg var kommen til Ro efter Gjenſynet 
med mine Forældre og Soſtende, og jeg havde fiddet 
i Moders fine Kurvegyngeſtol og faaet gammel Ribs— 
viin til at ſtyrke mig paa efter Touren, og der var 
blevet ſpurgt og fortalt, gik jeg med Fader atter ud 
i Haven til Hanen. Ingen af den ovrige Honſegaard 
fil nogenſiude Lov til at ſette et Fjed der, thi Haven 
var nu engang Faders Dieſteen. Men med Cochin⸗ 
chineſeren var det en anden Sag; den boltrede fig 
ikke i det unge Gres paa Plainen, og den hakkede 
ikke Blomſterne op. Det var et Dyr med Fornem— 
melſe af fin Værdighed og fit Anſvar, og derfor 
havde den Fribrev pan at gage, hvor den lyſtede. 
Den opholdt ſig netop med Forkjerlighed i Haven; 
det var ſaadant et Slags Palais for den. Med lang— 
ſomme Fjed, loftende det ariſtokratiſke Been med den 
lange Spore høit og gravitetiff, promenerede den 


174 Min Ven Cochinchineſeren. 


foran Stakittet ud til Gaarden, og dens Underſaatter 
ſtod med Hovedet klemt tæt op til Tremmerne og 
faldt hen i Beundring over dens Maieſtcœt. Kun fine 
Maaltider holdt den i Gaarden, under et lille ungt 
Valnoddetre, ſom Fader havde plantet. Der ſtod 
dens grønne Tønde, fra hvilken Fader altid ſelv til 
beſtemte Tider kaſtede dens to Haandfulde ud til den 
pan en ſtor Stenfliſe. Den ſpiſte ene, dens Under— 
ſaatter vidſte, at det var dens Villie, og de forſtyrrede 
den ikke; naar en ung overmodig Kylling fandt pan 
at forſynde ſig mod Reglementet, fik den ordentlig 
Klaps. 

Og ſaaledes var da Doktorens ſtore Cochinchineſer 
efterhaanden bleven Byens Beromthed. Alle dens 
fjorten hundrede Indbyggere kjendte den, og Alle 
havde Reſpekt for den, endogſaa Gadedrengene. De 
havde begyndt med at ville gjore Loier med den, men 
de havde endt med at gage heelt over paa den anden 
Side af Gaden, naar de fane den i Havelaagen. Dens 
Ry var endogſaa naaget ud paa Landet, og naar 
Bonderne kom for at hente Fader til deres Syge, 
pleiede de ſom en Gunſt at bede om Tilladelſe til 
at komme ud og fee den mærkværdige ſtore Hane, ſom 
de havde hort, at Doktoren ſkulde have. Der var kun 
eengang den maatte dele Beundringen, ſom offredes 
den, med en Anden, og det var mærfeligt nok netop 
den Sommer, da den var naaet til Hoiden af fin 
Glorie. 8 . 


— ——— — ͤ—ͤ—¹ en 
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Den havde gjort fin anden Reiſe. Den havde 
været paa Udſtilling, paa ſtor Landboudſtilling i 
Svaneke, og den havde faget Medaille. Inde midt paa 
Divanbordet i Haveſtuen [aa Medaillen med Diplomet 
foldet ud ved Siden af og blev viiſt frem. Det var 
den fornemſte Belonning, der var bleven given paa 
Udſtillingen, en Bronzemedaille faa ſtor ſom en 
dobbelt Specie i et fiint ſort Foderal med Guldtryk 
og foret med hvidt Floiel. Hoiere var aldrig nogen 
Hane naget, det følte Fader og hele Byen, og det 
følte den ſikkert ogſaa ſelb. Og dog var den, ſom 
ſagt, den Sommer ikke udeelt Gjenſtand for Stadens 
Opmeerkſomhed. En Part af den, og en Broderpart 
troer jeg nœeſten, kom paa min Kappe. 

Fra Ronne var jeg bleven ſendt til Sorø for at 
tage Artiumsexamens anden Deel. J to Aar havde 
jeg fort det lykkeligſte Gymnaſiaſtliv, ſom nogen atten— 
aarig Ungerſvend kan fore, og kun havt den ene ſtore 
Sorg ikke at kunne komme hjem undtagen i Sommer⸗ 
ferien. Men ogſaa for denne Bekymring fik jeg nu 
Opreisning. Gavde Skilsmisſen varet længe, faa blev 
Gjenſynet faa meget deſto herligere; jeg vendte til⸗ 
bage ſom Student, deu forſte Student, Folk i Byen 
kunde huſke var kommen fra den. Naturligviis havde 
jeg ſtrax, da Examen var endt, ſkyndt mig til Bundt⸗ 
mageren for at faae den hvide Kledeshue med den 
rode Kant og Guldlyren og Kokarden midt paa, og 
i denne Bragt preſenterede jeg mig nu hver Dag i 
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vor lille By, og jeg troer endogſaa Fader var ſtolt 
af at have mig under Armen, naar han gik til fine 
Patienter. Den Hue var dog noget meer end 
Bronzemedaillen med det Hvide Floielsfoer. Hanen 
havde fanet en Conkurrent, men det forſtyrrede dog 
paa ingen Maade Venſkabet imellem os. Den tog 
. imod mig i Havelaagen ſom ſedvanligt, og jeg kysſede 
den ſom ellers, og vi tilbragte den ſkjonneſte Sommer 
ſammen, ſom vi har levet. 

Ak! vi ſaaes kun eengang til. Efter endt Ferie 
kom jeg, da Forelcesningerne begyndte, til Kjobenhavn. 
Der gik et Aar med Rusgloeder og med at høre 
Rasmus Nielſen og gamle Sibbern, og i Juni fik jeg 
Philoſophicum. Da jeg i Begyndelſen havde levet 
altfor meget Studenterforeningsliv, havde jeg ei de ſidſte 
Maaneder maattet arbeide ganſke ſtrengt, og jeg vilde 
nu trekke Veiret en Ugestid, for jeg reiſte hjem. Men 
der kom Brev fra Moder, hvori hun bad mig ikke 
blive for længe; Fader var ikke raſk og onſkede at fee 
mig fan hurtigt ſom muligt. Jeg gik ſtrax ned 
„under Borſen“, og jeg var ſaa heldig der at finde 
en Skipper, ſom ſkulde ſeile ſamme Aften, og med 
hvem jeg kunde komme lige hjem. Dampfkibet til 
Ronne gik forſt to Dage efter og Skipperen tog des— 
uden kun to Rigsdaler for Overfarten, mens Damp— 
ſkib og Poſtvogn fra Ronne koſtede mindſt ti, og dem 
havde den nye cand. phil. ikke. 

Vi vare ogſaa heldige med Veiret, og to Døgn 
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efter lagde Jagten til ved den lille Skibsbro, hvor 
jeg havde leget fan mangfoldige Gange. Under det 
ſidſte Stykke af Indſeilingen var jeg kravlet neſten 
heelt ud paa Bugſprydet og havde ſtaget og ſpeidet 
efter, om jeg ikke kunde opdage nogen af Mine der— 
inde. Men der var kun andre Folk fra Byen og af 
dem forreſten ikke faa. Endelig lagde Skibet til, og 
jeg ſprang i Land. „Hvordan har Fader det,“ var 
mit forſte Sporgsmaal. „Ikke godt,“ var der En, 
der ſvarede; alle de Andre ſtod og taug og faae faa 
underligt paa mig. Tankerne lob bort fra mit Hoved, 
og alt hvad Remmer og Toi kunde holde, ſatte jeg 
afſted hjemefter. Jeg ſage Gavlen, jeg fane Steen— 
gjerdet, men Havelaagen var lukket. „Hvor var 
Cochinchineſeren henne,“ var det Forſte, der faldt mig 
ind, og i det ſamme kom jeg til Bevidſthed efter 
Løbet, og en forfærdelig Angſt kom over mig. Det 
Neſte, jeg fane, var, at der var hvide, nedrullede 
Gardiner for Vinduet. Saa huſker jeg ikke Mere. 
Jeg ſtormede ind, Moder ſtod i Entreen og tog imod 
mig. Jeg faldt hende om Halſen og brod ud i 
uſtandſelig Graad og vilde ind til Fader. 

Forſt da jeg havde været derinde i Haveſtuen 
og feet ham ligge i den hvide Ligſkjorte i Kiſten, 
forſt længe efter, da jeg havde grædt og grædt og 
grædt igjen, kom min Ven Cochinchineſeren mig atter 
i Tanker. Jeg gik ud i Haven, men den var heller 


iffe der. Jeg fandt den under Valnoddetrcet, lig— 
12 
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gende paa den grønne Tønde. Uvilkaarligt loftede 
jeg den ned og tog Laaget af for at give den dens 
to Haandfulde. Tonden var tom. 

Den Sommer ſaae jeg Haven for ſidſte Gang. 
Moder flyttede fra Bornholm, og Alt, hvad vi havde, 
kom paa Auktion, Cochinchineſeren ogſaa. Jeg kom 
ikke oftere til den lille By. Med det Aar var min 
Barndom endt, og Kampen for Exiſtentſen begyndte. 


179 


or Wen Santi.“ 


Novellette 
af 


Salvatore Farina. 


Her fortæller Advokat Epaminondas Placidi en 
lille Scene, der egentlig aldeles ilke angager hverken 
ham ſelv eller hans Huſtru. 

Signor Ermenegildo og hans Frue ſad ved Des— 
ſerten og ventede paa Kaffen. Fruen var kommen 
med nogle almindelige Talemaader, der kun tilſigtede 
ubemærket at opdage, hvilken Sti hendes Mands 
Tanker ſtreifede om paa; nu fortrak hun Anſigtet 
lidt og taug. Hendes Mand havde [varet paa hendes 
Tale med Enſtavelſesord, og nu merkede han ikke 
engang, at hun med Villie taug ſtille, men gik roligt 
videre paa ſin enſomme Vei. 

Langt kom han dog ikke. Fru Ermenegilda 
indſaae nemlig hurtigt, at hun maatte tage fin Tilflugt 
til et heroiſtk Middel, og brød paany Tausheden. 

12+ 
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„Har jeg fortalt Dig, hvad der er heendet mig imorges?“ 
ſpurgte hun. 

„Nei .. . hvad er der hendet Dig!“ 

„Det var paa Corſoen, jeg kom fra Handſlke— 
magerboutiken . . . nei, det er galt . .. vent lidt . . .“ 

Ermenegildo, der ſaaledes blev anmodet om at 
vente lidt, vovede ikke at rore ſig, men var fremdeles 
langt borte med ſine Tanker. Han ventede en Stund; 
Ermenegilda ſagde ikke et Ord. Saa gjorde den 
ulykkelige Mand en Kraftanſtrengelſe, kaſtede endnu 
et melankolſk Tilbageblik paa fine egne Tanker, ſaae 
med Faſthed fin Kone ind i Anſigtet og ſagde: „Du 
kom altſaa fra Handſkemageren ... Og hvad faa?” 

Ermenegilda ſvarede ſmilende: „Du var not 
langt borte i fremmede Lande; jeg troede allerede, Du 
bilde opdage Nilens Kilder ...“ 

„Du glemmer, at de ere allerede opdagede,” 
afbrød Ermenegildo hende og lo. 

„Virkelig? Det har jeg ikke lagt Mærke til,“ 
ſagde hans Kone med et Udbrud af barnlig Elſkveer⸗ 
dighed. „Du var altſaa langt borte, Du kjorte med 
Jiltog, og jeg havde ikke Haab om at ſee Dig komme 
faa ſnart hjem igjen; da fif jeg det Heldige Indfald 
at gage ind i Handſkemagerboutiken — og da jeg 
igjen kom ud fra den, ſeer jeg, at Du er her og er 
bendt tilbage med Jiltoget. Har Du havt en heldig 
Reije?” 

„Tak,“ ſagde Manden, ſtod op og gik rundt om 
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Bordet for at trykke et Kys paa denne overmodige 
Mund. Ermenegilda tog med Verdighed mod Kysſet, 
uden dog at beſvare det; og efter forgjæves at have 
ventet derpaa, gik Hr. Gemalen atter rundt om 
Bordet og fatte fig igjen paa fin Plads. „Jeg var 
virkelig noget diſtrait,“ ſagde han. 

Nu var der ikke mere Fare for, at han atter 
ſkulde blive diſtrait; han ſtottede Albuerne mod Bordet, 
Hernderne mod Tindingerne og fane med vidtopſpilede 
Dine paa ſin Kone. 

„Hvad var det faa, Du tenkte pan? Lad mig 
høre!” ſagde Ermenegilda og lænede fig tilbage mod 
Stolens høie Rygſtod. 

„Det ſkal jeg ſige Dig. Jeg tenkte paa vor 
Ven Santi. Hufſker Du, ſidſt han var her? Det er 
vel fjorten Dage ſiden ...“ 

„Godt og vel tre Uger,“ rettede Huſtruen. 

„For mig gjerne, tre Uger! Hvor Tiden dog 
gaaer!” 

» Deri har Du Ret; den gaaer.” 

„Altſaa,“ vedblev Manden, „altſaa, ſidſt vor 
Ven Santi var her .. . men forſt og fremmeſt, hvad 
mener Du om vor Ven Santi? Hvad ſynes Du om 
hans Charakteer? Under det folde Ydre hos en 
Mand, der er viet til Videnſkaben ...“ 

„Undſkyld, er vor Ven ikke ogſaa viet til ſin 
Kone?“ 
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„Aa jo, Videnſkabsmend ſkulle jo ogſaa have 
lidt Adſpredelſe ...“ 

„See fee, det var en ſmuk Tilſtaaelſe af Dig!“ 
ſagde Ermenegilda, uden at opgive ſin fremkunſtlede 
Ligegyldighed. 

„Men Du afbryder mig jo hele Tiden. Jeg 
ſpurgte Dig, hvad Du mener om vor Ven Santi?“ 

„Han er din Ven, han er en Ven af vort Hus 

folgelig har jeg ikke Met til at domme ham.“ 

„Du er ſlem idag.“ 

„Jeg hævner mig!“ 

„Godt, fan ffal jeg ſige Dig, Hvad der ligger 
ſtjult under denne lærde Herres folde Ydre: et varmt 
Hierte, en Digterfjæl og en glødende Indbildningskraft, 
ſom han ikke altid har let ved at ſtyre.“ 

„Og alt det har Du opdaget, da han ſidſt var 
her?“ N 

„Netop dengang, for tre Uger ſiden; altſaa ...“ 

„For halvfjerde Uge ſiden,“ rettede Fruen; „det 
var en Onsdag. Da vi ikke kunde gage vor ſedvan⸗ 
lige Tour efter Bordet, jaa gik J To alene ſom glade 
Ungkarle, og min værdige Husbond kom forſt hjem 
efter Midnat ...“ 

„Der feiler Du; Klokken var akkurat tre Kvarteer 
til Tolv; vor Ven Santi tog med Toget Elleve tyve; 
jeg maatte have havt Vinger ſom vor Solſort for at 
komme tidligere hjem ...“ 
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„Gaga kun videre,” ſagde Ermenegilda over— 
bærende. 

Derpaa forføgte hendes Gemal at blive alvorlig, 
og med en ganffe lille Tilfætning af uvant Verdig— 
hed ſagde han Ord for Ord og med faſt Blik: „Vi 
talte om det ecgteſkabelige Liv — jeg veed iffe, 
hvorfor Talen netop faldt derpaa — jo, det er ſandt, 
det var, fordi det regnede og Du var bleven ene 
hjemme — han fortalte mig, at han levede omtrent 
paa ſamme Maade ſom jeg, at han, naar hans Kone 
bliver hjemme, kun ugjerne beſlutter fig til at gaae 
en lille Tour efter Bordet, at han fan ſtrax igjen 
gager ind i fit Arbeidsverelſe og fætter fig til at 
lœeſe eller ffrive ved Kaminilden, og at, om end et faa 
roligt Liv kan ſynes noget ensformigt, faa føler han 
fig dog ganſke lykkelig ved det. Ja ganſke lykkelig! 
Du kjender jo min Mening om Lykken,“ tilfoiede han. 

„Om Lykken,“ afbrod hans Kone ham, ſom om 
hun fremſagde en Udenadslektie; „ligeoverfor Lykken 
ere alle Menneſker ensſtillede: Lykken ligger i 
Attragen, og den Lykkeligſte er den, der har de fleſte 
Onſker ...“ 

„Du tager feil,“ rettede den philoſophiſke Wgte⸗ 
mand blidt, „Lykken ligger i, at man attraaer noget 
Opnageligt, krydret med en let Tiljætning af Uvished.“ 

„Naar man derfor har opnaaet Noget,” vedblev 
Fruen, „mag man altid ſorge for, ſtrax at onſke noget 
Nyt . 
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„Kun maa det ikke væve altfor fjerntliggende og 
vanſkeligt. Men, ganſke viſt — om dem, der ſtrax 
kunne fane ethvert Ønffe opfyldt, kan man ſige, at de 
ikke kjende Lykken .. .“ 

„Nei, thi Lykken er netop Mellemrummet imellem 
et Onſke og dets Opfyldelſe,“ ſagde Fruen. 

„Meget godt!“ ſvarede Ermenegildo, „meget 
treffende!“ Men det var tydeligt at fee, at han 
havde tabt Traaden og ikke vidſte, hvorledes han 
ſtulde fortſette. 

Ermenegilda kom ham til Hjcelp: „Vi ſagde, at 
vor Ven Santis Liv nærmede fig ftærft til denne 
Lykke. Er det Samme ogſaa Tilfældet med hans 
Kones Liv?“ 

„Det veed jeg ikke; det har jeg ikke ſpurgt om; 
i ſaadanne Tilfælde kan Enhver kun domme efter 
egen Erfaring. Dig f. Ex. anſeer jeg for at være 
lykkelig, fordi .. . fordi jeg er lykkelig ved din Side; 
men gik jeg hen og fortalte Andre, at jeg gjor Dig 
lokkelig, at Du elfker mig, og at jeg fortjener din 
Kjcrlighed, fan vilde Folk mene, jeg var en Nar. 
Og forreſten,“ tilfoiede han i et Anfald af Overmod, 
„hvad veed jeg egentlig, om Du er meget eller lidt 
lykkelig ved min Side?“ 

Iſtedetfor at ſvare ſukkede Ermenegilda, og den 
ſtakkels Ermenegildo kunde ikke blive klog paa, om det 
ſtulde betyde Spot eller Utaalmodighed. 

Han havde en Fornemmelſe, ſom om han havde 
faaet en ny Kjole paa, ſom han folte ſig ilde tilpas 
i og dog ikke kunde fage ſkiftet. Han gav fin Utvun⸗ 
genhed tilkjende ved forunderlige Bevegelſer og mar— 
ſcherede fremad, fordi han ikke mere kunde komme 
tilbage. 

„Ermenegildo,“ ſagde Santi til mig, „vi Kunſtens 
og Videnſkabens Mænd have maaſkee en Fjende mere 
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end andre Menneſker: ſelve Phantaſien, der opildner 
os til at beſtige det Sandes og Skjonnes ſteile Hoider 
ved at love os en videre Udſigt, den ſamme Phantaſi 
kan mangen Gang berede os haarde Kampe. Medens 
vi ſidde hjemme ved Ilden og glæde os over den 
Lykke, der afſpeiler ſig i vor Huſtrus glade Anſigt, i 
vore Smaas ſtraalende Blikke, flyver en Deel af vor 
Aand bort . . . hvorhen? . . . Langt bort, drømmende 
om nye Folelſer, ny Latter og Graad og anende 
ukjendte Skjonhedsbilleder.“ 

Ermenegildo puſtede lidt ud, og hans Huſtru, 
der havde ventet paa dette Oieblik, noiedes med at 
ſige med et let Anſtrog af Ironi: „Kort og godt, 
J Kunſtens og Videnſkabens Mænd fkulde ikke gifte 
Eder. Den Tanke er meget gammel; men ikke ſaa 
gammel ſom Sandheden, der er evig.“ 

„Hvem paaſtager det?“ afbrod Manden hende; 
„Ungkarle paaſtage det, indtil de ere tredive Aar — 
efter det tredivte mener Ingen det mere, og efter det 
fyrgetyvende ſiger ikke engang Nogen det ...“ 

„Maleren Faghi ſiger det endnu, og han har 
dog ſine ærlige Femogtreds pan Bagen,“ bemerkede 
Ermenegilda ſtjelmſt. 

„Den gamle Maler Faghi er for ti Aar ſiden 
kommen tilbage til denne Paaſtand, efterat han har op— 
givet det ſidſte Haab om at fane en ung og ſmuk Kone.“ 

„Hvoraf veed Du det?“ 

„Det kan jeg teenke mig til. Han har altid hos 
Kvinderne elſket Ungdommen og Skjonheden; nu har 
han hvidt Haar og er ikke rig ... Lad os komme 
tilbage til vor Ven Santi.“ 

Ermenegilda ſukkede, eller maaſkee gabede hun, 
ved dette Navn og indtog fin forrige Stilling. É 

„Der boer desveerre to Sjæle i vort Bryſt,“ 
vedblev Ermenegildo, „den ene er huslig, ærbar, for— 
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ſtandig, ordenselſkende, den anden lunefuld og util— 
freds; den ene noies med Tingene, den anden ſnapper 
efter Tingenes Skygge; maaſkee er det ikke godt, 
iſer naar den ene af de to har Alt, at den anden 
gaaer tomhændet derfra; naar det kan ſkee uden Synd, 
hvorfor ſkulde ſaa hin drommende Deel af vort Jeg 
ikke ogſaa have fin Nœering? — Saaledes talte vor 
Ven Santi til mig. — Der gives Folelſer (ſiger han), 
ſom jeg ikke kan udtrykke for min Kone; hun vilde 
enten kalde mig en Nar eller blive overdrevent for— 
ſkrœkket; Attraager, eller rettere ſagt Skyggebilleder af 
Attraaer, Sjælens ubeſtemte Lengſelsdromme, en 
Tankens Henrykkelſestilſtand (det er ſtadig ham, der 
taler), ſom jeg gjerne giver efter for, fordi de ere en 
ikke uværdig Deel af mit Veſen, men ſom min Huſtru 
alligevel ikke forſtaaer. Et Forbund mellem to 
Aander, en Sporgen og Svaren paa Afſtand, imellem 
to Sjæle, der forſtaae hinanden, det kan ikke krenke 
Akgteſkabets hellige Baand.” 

„Platoniſk Kjærlighed . ..“ mumlede Ermenegilda. 

„Platoniſk kan det kaldes, om Du faa vil, men 
ikke Kjerlighed. 
g „Lad os ſige Tilbøielighed . lad os fige . 

lad os ſige en...“ Han vidſte ikke, hvad han 

ſkulde ſige; nu giorde hans Kones ſindrige Lærdom 
ham mere forvirret end for hendes ſpogefulde Lune. 

„Kort og godt, Du har forſtaget mig,“ fortſatte 
han i en ivrigere Tone; „Santi er ude af Stand til 
at foretage ſig Nogetſomhelſt, der kunde kaſte den 
ſvageſte Skygge paa hans Kones Wre ... og dog 

jeg burde egentlig ikke ſige det, fordi han har 
meddeelt mig det i Fortrolighed. og dog . 

„Naar Du ikke bor ſige mig det, faa lad hellere 
være at ſige det; det er maaſkee rigtigſt ſaaledes.“ 
Et beſynderligt Lys glimtede i den udeeltagende 
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Huſtrus Oine. Var det Nysgjerrighed, var det 
Skjelmſkthed? Ermenegildo ſogte forgjæves at ud— 
grunde det, og idet han pludſelig dæmpede den Smule 
Ild, han hidtil havde lagt i fine Ord, vedblev han: 

„Nei, jeg tog feil; tvertimod, jeg maa ſige Dig 
det. Den, der i Fortrolighed fortæller en gift Mand 
Noget, man vide, at han fortæller det baade til Mand 
og Kone. Det er ikke den Forſte den Bedfte tilladt 
at ſtille en Hemmelighed imellem to Wgtefeller, der 
elffe hinanden . . .“ Han vilde tilfoie, og han havde 
ſikkert nok derved opnaaet en ſkjon rhetoriſk Virkning: 
„Imellem to Wgtefaller, der elſte hinanden, bor ikke 
Skyggen af en Hemmelighed trenge ſig ind,“ men 
han bemerkede endnu i rette Tid, at han ſtod i 
Begreb med at beviſe lige det Modſatte. „Dog 
ganſke viſt,“ vedblev han med et Üdtryk ſom en 
Helgen, „da den menneſkelige Natur desverre ikke er 
fuldkommen, og der gives Ting, der uden Grund gjore 
os bekymrede, faa opſtager der vel engang imellem 
en lille uffyldig Hemmelighed ogſaa imellem de meſt 
trofaſte Wgtefeller.“ 

Den kjcerlige Huſtru henaandede et Suk, der 
meget godt kunde betyde: „Ak ja, desverre!“ 

„Kort og godt: vor Ven Santi foler en kydſk' 
Hengivenhed for en Kvinde. Denne Hengivenhed er 
hans hemmelige Salighed, og han har betroet mig, at 
han ofte, naar han fager et Brev fra denne fjernt— 
boende Veninde, for hvem han afſlorer fine hemme— 
ligſte Tanker, troer at fornemme ligeſom en velſignende 
Hilſen af Idealet; jaa føler han ſig ſterkere, edlere, 
bedre, og, ſkulde man troe det, han mener endog, at 
han jaa elſker fin Huſtru inderligere.“ 

„Det var loierligt,“ var Ermenegildas eneſte 
Svar. 

„Det er aldeles ikke loierligt! Han veed, det 
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vil ſige, han frygter, han kunde begaae en Uret mod 
ſin Huſtru .. . og jo lykkeligere han føler fig, deſto 
ſtorre Betenkeligheder fager han.“ 

„Har han Betenkeligheder?“ 

„Ja; han ſpurgte mig, om han burde opgive 
denne Brevvexling eller ikke ...“ 

„Og Du?“ 

„Jeg ſagde ham ... ja, hvad ſkulde jeg ſige 
ham? . .. at, ſaadan i Almindelighed taget, naar 
der ikke var Fare for huslig Uenighed, ſaa var ... 
det forekom mig ... faa kunde han vel have Lov til 
at nære en Folelſe, ſom der i Grunden . . . ikke var 
noget Uedelt i.“ 

„Og han?“ 

„Han forſikkrer, at der ikke kan opſtaae huslig 
Uenighed deraf, da Brevene ſendes til ham under en 
hemmelig Adresſe.“ : 

„Og har han ſagt Dig, hvem denne Dame er?“ 

„Han har kun ſagt mig, at ogſaa hun er gift.“ 

„Har han ſagt Dig, om hun er ung og ſmuk?“ 

„Ung, ja; om hendes Skjonhed veed jeg Intet, 
han har ikke talt derom.“ 

„Sees de ofte?“ 

„Sjelden; han treffer hende kun, naar han er 
paa Reiſer; men han reiſer kun lidt; jaa modes de, 
ſom om der ikke var forefaldet Noget imellem dem; 
knap nok, at de fjende Sinanden igjen. Alle disſe 
Hemmeligheder vilde falde bort, naar ikke det gode 
Selſtabs Indſtrenkethed og Menneſkenes Smaalighed 
umuliggjorde et aabent og oprigtigt Venſkab imellem 
to Perſoner af forſkjelligt Kjon, naar den lurende 
Ondſtab ikke overalt ſtrax troede at ſpore egteſkabelig 
Utroſkab. Jeg paaſtager, at naar det er en Lykke at 
have en fortrolig Ven . ..“ 

„Saa vilde det være en endnu ynudigere Lykke 
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at have en Veninde, hvem man kunde betroe Sjælens 
finere Folelſer. Maaſkee har Du Ret; men jeg 
tenker paa hende, paa den gifte Kone, der nærer en 
vel uſkyldig, men dog hemmelig Flamme ... med 
Henſyn til hende har jeg mine Betenkeligheder. Hvad 
er din Mening?“ 

Ermenegildo tilſtod oprigtigt, at han endnu al— 
deles ikke havde tenkt derover. „Dog forekommer det 
mig, at det ikke gjør nogen Forandring i Sagen .. .“ 
ſagde han. 

„Jeg er dog bange for . 

„Nu, jeg er vel ogſaa bange for ... 

„Og dog,“ afbrod Ermenegilda ham ſtrax, „naar 
en gift Mand paa en uſkyldig Maade . . . hvad ſkal 
man falde det? ... correſponderer med en Andens 
Kone om ømme Folelſer, fan maa dog denne en 
Andens Kone være enig med ham deri og beſpare 
hans Breve ...“ 

„Unegtelig,“ ſagde Ermenegildo med en energiſk 
Haandbevegelſe. „Det er den gamle Feil hos os 
Mænd, at vi kun betragte Sagerne fra den ene 
Side ... Unegtelig, naar en gift Mand ... fan 
maa naturligviis ogſaa den Andens Kone ... 

„Og denne ubekjendte Dame taber ikke Noget i 
dine Dine? Agter Du hende ligeſaa høit, ſom 
om hun ikke havde Hemmeligheder for ſin Mand?“ 

„Ganſke viſt agter jeg hende; jeg vil ikke ſige 
ganſte ligeſaa høit ... det vil dog ſige ... jo, jeg 
agter hende ligeſaa høit. Det er ikke hendes Skyld, 
naar Verden, naar hendes Mand ... Unegte— 
lig vilde jeg fætte hende endnu hoiere, hvis .. 
men jaa maatte Manden ikke være et almindeligt 
Menneſke ...“ ; 

Ermenegilda faae ffarpt paa ham med vidt 
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aabne Oine, hvilket atter bragte hans Tankers Traad 
i Forvirring. 

„Jeg mente, jeg vilde fætte hende endnu hoiere, 
hvis hun var iſtand til at ſige ſin Mand Alt; men 
naar hun ikke ſiger ham Noget, jaa er det formodent— 
lig, fordi Manden ikke vilde optage en ſaadan Aaben— 
hjertighed godt .. .“ 

„Det vilde dog være ſkjont,“ ſukkede Ermene— 
gilda, „naar man kunde ſige Alt, Alt uden Undtagelſe 
til fin Mand! Hvilket fortryllende Forbund imellem 
tre Sjæle!” 

Ermenegildo, der var beſkeden i fin Triumf, var 
ikke engang kommen til fuldftændig Bevidſthed om fin 
Seir, da han ſage, at hans Kone reiſte fig halvt op 
fra ſin Stol og rakte ham Haanden over Bordet. 
Og han tog den lille Haand og lagde ogſaa denne 
Gang Meere til, at den var hvid, rund og ſmuk, 
virkelig ſmuk, dog lagde han kun Meerke dertil ligeſom 
i Drømme. 

„Min Ven,“ ſagde Ermenegilda til ham med en 
lille theatralſt Pathos, ſom aldeles veekkede ham af 
denne Drøm, „min Ven, altfor længe har jeg krenket 
Dig ved Taushed, Hemmelighedsfuldhed, Komedieſpil; 
Du fortjener at erfare Alt: hin Kone, Hr. Santis 
fjerntboende Veninde, det er mig! J et heelt Aar 
har han hemmeligt ſkrevet til mig og jeg til ham ...“ 

Men allerede var hun faſt omflynget af fin 
Mands Arm og et Kys lukkede hendes Mund; hun. 
kunde ikke faae udtalt. 

Hun forſogte flere Gange at komme tilende med 
fin Bekjendelſe, men forgjceves. Ermenegildo kysſede 
hende og lo. 

„Ja, jeg talte Sandhed,“ tilføjede Ermenegilda 
under Kysſene, „jeg troede ikke at begaage noget 
Urigtigt ... dog følte jeg mig ikke ſikker ... vor 
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kjere Ven havde ogſaa Samvittighedsſkrupler ... da 
hau ſidſt ſpiſte hos os, for tre Uger ſiden — den 

nsdag, det regnede ... havde han nær aabenbaret 
Dig fin Hemmelighed ... vor ... uſkyldige Gem: 
melighed. Siig mig nu oprigtigt, at denne Brev— 
vexling ikke kranker Dig, at dette omme Forhold 
imellem to Sjæle .. .“ 

Nu havde hans Munterhed ogſaa ſmittet hende. 
„Hav dog Medlidenhed med mig ...“ udbrød den 
glade Wgtemand og holdt fig i Siderne, „jeg er nær 
ved at kveles af Latter ...“ 

Den vantro Ermenegildo lo endnu, da hans 
Huſtru allerede havde ſamlet ſig til ny Alvor. J 
den kloge Kones Hoved var der dukket en Tanke om 
Hevn op. 

„Ja, det er mig,“ gjentog hun med alvorligt 
Auſigt, og hendes Mand lo ſtadig. 

„Ja, det er mig,“ ſagde hun for tredie Gang, 
og Manden lo ikke mere, men traadte hoitideligt hen 
til hende, hævede hendes Hage i Veiret med to 
Fingre og begyndte: „Jeg forſtager Dig, jeg veed 
Alt, hvad Du vil ſige: det er en let Sag at lave 
1 8 efter Andres Meninger; Exemplet derimod 
Mes 

Hans Kone afbrod ham: „Exemplet beviſer 
ikke det Allermindſte, Exemplet er en Tilfældighed, 
en Biſag, Theorien er Videnſkaben. Men jeg ſeer 
nok, Du troer mig ikke, Du vil ikke troe mig. 
Og dog forſikkrer jeg Dig, min kjcre Ermenegildo, 
at det er mig, der er vor fælles Ven Santis 
E Troſterinde; jeg kan give Dig Beviis 
erfor 

Ermenegilda rodede om i ſin Lomme, fik endelig 
fat i et Blad Papir og rakte ſin Mand det. Da han 
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tovede med at tage det, ſagde hun kun med Eftertryk: 
„Les!“ 

Nu blev Ermenegildo bleg; men Ermenegilda 
klappede i Henderne. 

„Jeg har gjort Dig angſt!“ udbrød den ſnilde 
Kone med uſtyrlig Glæde, „nu er jeg hævnet!” 

„Giv mig Papiret!“ ſtammede Ermenegildo. 

Han tog det og leſte det med dyb Alvor fra 
Begyndelſen til Enden. Det var en egenhændig 
Skrivelſe fra Modehandlerinden; der var deri Tale 
om en florentinſk Straahat med Fjer, Kniplinger, 
Baand, Blomſter og Lignende, om en endnu ubetalt 
Hat, der koſtede ſaa godt ſom Ingenting og var al— 
deles uværdig til at bedætfe et faa klogt lille Hoved. 

„Naadige Frue,“ ſagde Ermenegildo med ſpoge— 
fuld Strenghed, „dette Blad tilhører mig!“ Ermene— 
gilda nikkede og fandt fig i fin Skjebne. Mere end 
een Gang kruſede paa denne mindeværdige Dag den 
muntreſte Latter de to Xgtefællers Læber; atter og 
atter kom Smilet pludſelig frem paa deres Mund 
og forſvandt forſt ſeent i en Dodskamp. 
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Stebnemode. 


Af 
Martin Kok. 


„Stevnemode — flemme Hans, 
Hvor tor Du om ſaadant bede? 
Jeg maa heelt forgaae af Vrede, 
Er Du reent fra Sind og Sands? 


Stevnemode — veed Du ei, 
Hvad Mama ſaa ofte ſiger: 
Det er kun de ſtygge Piger, 
Som med fligt befatter fig. 


Stevnemøde — Du jo ſtrev? 
Var jeg ei ſaa from forreſten, 
Lob jeg ſikkert hen til Preſten, 
Til din Onkel med dit Brev! 
13 
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Digte. 


Stevnemode — jeg maa lee 
Bed at Du tor fligt mig byde — 
Hvad det Hele ſtal betyde, 

Kan jeg plat umuligt ſee! 


Stevnemode — Du min Gud! 
Jeg har lovet Tante Borgen 
Genſke viſt at gane i Morgen 
Klokken tolv til hende ud. 


Veien er jo nok lidt lang, 

Og den ſnoer ſig gjennem Skoven, 
Men Du veed, jeg er ei doven, 
Naar jeg kommer forſt i Gang. 


Hele Dagen bli'er jeg væk, 


For dit Brev Du haardt ſkal bøde — 


Bede mig om Stevnemode — 
Herre Jeh! hvor Du er freek!“ 


Den faste Borg. 


Efter et fyenjt Sagn. 
Af 
A. C. Langſted. 


Den ſvenſte Heer med Mord og Brand 
J Danmark trænger frem, 

Den tænder hver en Hytte an 

Og herger hvert et Hjem. — 


Det Losnet var, ſom over Land 
Floi foran Fjendens Heer: 

Nu frelſe ſig enhver, ſom kan 
Og ſom har Livet kjer. 


J Ronnen ner den lille By 
Sad der et gammelt Par; 
For alderſtegne til at flye 


Forblev de, hvor de var. 
13 * 
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Digte. 


Den Himmel var faa mork og graa. 
En Vinteraften lang, 

De ſad ſaa tro og vented' paa 

Den visſe Undergang. 


Thi ſom de fad ved Arnens Sfær 
Og deres Nadver tog, 

Var Karl Guſtav rykket nær 

Og deres Time ſlog. 


Da toge de, ſom om der Fred 
Og ingen Fare var, 

En Pſalmebog af Hylden ned, 
Som Solverſpender bar. 


Og fang deraf, ſom om en Sorg 

Ei trued' deres Vel, 

„Vor Gud han er ſaa faſt en Borg“ 
Sang de med Liv og Sjæl. 


Saa gik de begge to til Ro 
Og ſov fra deres Sorg, 

De havde jo den visſe Tro, 
Gud var ſaa faſt en Borg. 


De merked' heller ingen Ting, 
For atter Dag det var, 

Da var der ganſke mørkt omkring 
Det gudhengivne Par. 


Digte. 


Men udefra var deres Ron 

Slet ikke til at ſee; 

Gud havde hort de Frommes Bon 
Og deekket den med — Snee. 


Urort ſtod derfor deres Vraa, 
Som gik pan Gravens Rand; 
Mens Flakken, ſom i Aſke laa, 
Var tændt om Natten an — 


Saa frier Jeſus ſine ud 
Fra Fjendevold og Sorg, 
Naar de har Tillid til den Gud, 
Der er faa faſt en Borg. 
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Co russiske Fortellinger. 


Af 
Eugène Melchior de Vogiié. 


I. 
Onkel Fedia. 


De har nu gjort Bekjendtſtab med mit Gods og 
mine Bonder, ſagde min Vert, en rusſiſk Adelsmand 
og Godseier, Michael Dimitritch P. .., og De har 
uden Tvivl ſagt medynksfuld til Dem ſelv, at denne 
ſtakkels Hob Menneſter ikke er ſtort andet end en le— 
vende Fortſettelſe af Skoven, mørt ſom den, uigjen⸗ 
nemtrengelig og døv for de ſtore Tanker, der oplofte 
og omdanne den øvrige Verden. De har ingen In⸗ 
teresſe folt for disſe primitive Tilverelſer, der ere 
indſkrenkede til det Minimum af Tanker, Fornoden⸗ 
heder og Virkſomhed, ſom Menneſker overhovedet 
kunne nøjes med. Nuvel! prøv at bringe Liv i disſe 
ſovende Sjæle; lad en Folelſe, en Vrede, et uventet 
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Slag vekke dem, og De ffal fane at fee, at der af 
denne Intethed udgager Martyrer, Stridsmeend, Van⸗ 
vittige nok til at fylde hele Heltedigte med. — De 
bebreider mig ofte, at jeg holder mig til almindelige 
Talemaader; vil De have Exempler? Jeg kunde for⸗ 
telle Dem en Hiſtorie, der er pasſeret her et Par 
Aar efter Bondernes Frigivelſe. Men De foretrekker 
maaſkee at afloſe en af Herrerne ved Whiſtbordet eller 
læje Journal de Moscou, der lige er kommen? 

Jeg forſikkrede, at intet af disſe Tilbud virkede 
forførende paa mig, og jeg bad min Ven om at til— 
fredsſtille min Videbegjerlighed. Han fortalte mig da 
folgende Hiſtorie: 

J min tidligſte Ungdom kom der her pan Egnen 
en gammel Bisſekremmer, ſom man kaldte Onkel 
Fedia. Ingen kjendte ham under andet Navn. 
Hvorfra kom Onkel Fedia? Havde han nogenſinde 
havt en Familie, en Herre, en mere chriſtelig Haand⸗ 
tering? Det var der Ingen, der kunde ſige. Hos 
os findes der faa mange af den Slags ſmaa, frem— 
mede og omvandrende Exiſtenſer, der ingenſteds høre 
hjemme, ingen Nytte ere til; det feer ud, ſom om 
Gud har ſtroet dem. ud, uden at teenke derover, og 
derpaa har tabt dem afſyne, ligeſom Maagerne paa 
Havet, unyttige Fugle, der aldrig ſlage fig til Ro 
Onkel Fedia færdedes rundtomkring i Landsbyerne; 
fire fem Gange om Aaret fane man ham komme med 
ſin Telega, ſin lille magre Heſt og ſin fyldte Bisſe⸗ 
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krœmmerkiſte. Han var ikke afholdt. For det Forſte 
brev han en Haandtering, ſom de Chriſtne i Almin— 
delighed overlade til Zigeunerne og Joderne; med fin 
flade Kaſkjet, fin lange, pjaltede Raveſkindspelts, fit 
frygtſomme Veſen ſom en Hund, der har faaet Prygl, 
lignede: han langt mere en Landſtryger end en ærlig 
rusſiſt Bonde, der optræder, ſom det fig bor, med 
Hue og Faareſkindspelts, med et ærligt Blik og Smil 
pan Leberne. Tilmed havde Bønderne den gamle 
Bisſekremmer mistænkt for at kunne drive Troldom; 
man ſiger, at alle disſe omvandrende Folk ere godt 
bevandrede i den Slags Sager; ikke for Ingenting 
have de i Bunden af deres Kiſte alle Slags Boger, 
Penne og Briller, hvormed man kan ſee et Menneſke i 
tre Verſters Afſtand; de komme overalt, underſoge 
hvert Hus, de ſlaae fig til Ro for Natten og drage 
videre for Daggry; er det faa forunderligt, at de fee 
med onde Sine paa Børnene og Kveget? J Her⸗ 
ſkabsboligerne reiſte man mere alvorlige Anklager 
mod Onkel Fedia: naar man havde været faa letſindig 
at give ham Husly, ſavnede man ofte forffjellige 
Gjenſtande efter Landſtrygerens Afreiſe — noget 
Solvtoi, en Øre, et Stykke Toi. Tjeneſtefolkene baade 
i Kjokkenet og i Gaarden vare enige om at give 
Bisſekreemmeren Skylden. Og endelig gik han for at 
være en uforbederlig Drukkenbold; mere end een 
Gang havde man fundet ham paa Landeveien, liggende 
imellem Vognhjulene. Det hendes ganſke viſt, at en 
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Mand ſtyrter af Træthed; men i Almindelighed tør 
man nok antage, at en ſaadan Mand har faaet for 
meget Brendeviin. Der fandtes ikke et Værtshus 
uden at jo Onkel Fedia havde gjort Skandale der; 
efter lange Forklaringer imellem Landsbyens Politi 
og Stedets Stamgjeſter, efter megen: Skrigen og 
Skraalen viſte det ſig altid, at Ophavsmanden til 
Spektaklet var den fremmede Mand, der ſad taus og 
ſurmulende i en Krog, hvad der ogſaa beſtyrkedes af 
hans Pas, der var i daarlig Orden. En Folge af 
disſe ſlemme Hiſtorier var det, at Drengene lob 
hujende og kaſtede Steen efter Bisſekreemmeren pan 
Gaden; han ſtyndte paa fit Og og dulkede Hovedet 
ſom en Mand, der ikke har den bedſte Samvittighed. 
Kort ſagt, hæderlige Folk hverken agtede eller elſtede 
denne tvivlſomme Perſon. 

Jeg kunde dog godt lide Onkel Fedia. Han ud⸗ 
gjorde en Deel af min Barndom, han havde i min 
Erindring en Hedersplads ſammen med mine fornoie⸗ 
ligſte og bedſte Timer. Saa langt jeg kan huſke tilbage, 
var Bisſekremmeren uadſkillelig fra Aftenen for de 
ſtore Helligdage. Hvilket Liv kom der da ikke, naar 
man horte Bjelderne paa hans Heſt i Porten! Han 
traadte ind i den godt opvarmede Forſtue, i fin 
Raveſkindspelts, og medbragte en Luftning af Kulde, 
Snee og Elendighed; han lukkede ſin Kasſe op: 
hvilke Skatte indeholdt den ikke! Hele Huſet ſamledes: 
Pigerne ſtredes, med Oinene brændende af Begjerlighed, 
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om at fane den bedſte Plads og rodede om i Baan— 
dene, Broderierne og Bomuldstorklederne. Jeg der: 
imod lurede paa det Sieblik, da han kom til den ne— 
derſte Skuffe, ſom jeg godt kjendte, da Legetoiet var 
pakket ned i den. Var jeg færdig med mine Penge, 
kunde Onkel Fedia ſikkert fee det paa mit bedrovelige 
Anſigt; han ſage hemmeligt paa mig med et mildt 
Blik og lod mig paa Kredit fane bande Tulaknive og 
Suzdalsbilleder. Senere var det ham, der ſkaffede 
mig Bøger, Krudt og Fænghætter. Tilſidſt begyndte 
min Fader at rynke Banden og gav Signal til vor 
gamle Hushovmeſter, ſom ſaa paatog ſig ſin rigtige 
Bulbidermine. Strax horte Handelen op, og Bisſe— 
kremmeren pakkede fine Barer ſammen; man aabnede 


Doren for ham uden at tabe ham af Syne i 


Gaarden, og der var Ingen, der hjalp ham med at 
fane den tunge Kasſe op paa Vognen. Ofte Havde 
jeg Lyſt til at tage min gamle Ven i Forſvar; men 
jeg manglede Mod dertil, og desuden vidſte jeg alle— 
rede, at man kun ſpilder ſin Tid ved at forſvare den, 
ſom alle Andre angribe. 

Den ſidſte Gang, Onkel Fedia kom til os, var 
en Sondag i Faſten, i et forrygende Veir. Da han 
igjen fulde tage afſted, fane han op paa Himlen og 
ſpurgte mig i en frygtſom Tone, om han ikke kunde 
fane Lov til med fin Heſt at ligge i Stalden. Ved 
Tanken herom blev min Moder ganſke forffræffet og 
min Fader afflog det reent ud. Den gamle Handels⸗ 
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mand fjernede fig uden at trænge videre paa. Jeg 
lob efter ham og hviffede til ham: „Onkel Fedia, 
Laden ved Møllen ſtager aaben, Du veed nok, dernede 
ved Sluſen; der kan Du fane Ly.“ — „Tak, lille 
Herre,“ fvarede han, „jeg nager nok ind til Byen.” 
— „Men naar Du kommer ud i Sneſtormen, hvad 
ſkal der faa blive af Dig?“ Manden fane ud ſom 
en forſkreekket Hare: „Det gjør Ingenting, lille 
Herre. Hvem bryder fig vel om Onkel Fedia? Han 
fager ikte megen Plads op her paa Jorden; ffulde 
der tilſtode ham en Ulykke, er der Ingen, der græder 
for den Sags Skyld.“ Aldrig havde Bisjefræmmeren 
holdt jaa lang en Tale; jeg var heelt forbauſet der— 
over, og jeg vilde paa ingen Maade troe, at han var 
en daarlig Perſon. 

Den neſte Dag ſkammede jeg mig lidt over min 
Troſkyldighed, da min Fader ganſke bevæget kom ind 
til mig og meddelte mig den ſtore Nyhed: „Gud være 
lovet! udbrød han, at jeg ikke gav efter for Dig. Jeg 
gratulerer Dig til din Yudling!“ Og han fortalte 
mig nu, at der om Natten var ſat Ild pan hos en 
af vore Naboer, en Herremand, der behandlede ſine 
Bonder haardt og var meget ilde lidt af dem. Min 
Fader nærede ikke Tvivl om, at det var en Streg af 
den Slyngel, han nær havde givet Husly. Man traf 
ham ogſaa ganffe vigtig næfte Dag i en Fyrreſkov i 
Nærheden af det brændte Hus. Der blev indledet 
Underſogelſe; men trods Forhorsdommerens Anſtren⸗ 
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gelſer var det ikke muligt at tilveiebringe noget af— 
giorende Vevis imod ham; Underſogelſen forte tvert— 
imod til, at den Skyldige var en Kone fra vor 
Landsby, en vis Akulina, ſom havde Arbeide i vor 
ulykkelige Nabos Hus. Dette Fruentimmer, ſom 
Dagen for Forbrydelſen var bleven afffediget efter en 
heftig Scene med Truſler og Prygl, var ikke kommen 
tilbage til ſin Hytte for om Morgenen og kunde ikke 
forklare, hvor hun havde været om Natten. Forhors⸗ 
dommeren fatte Onkel Fedia paa fri Fod, men gav 
ham dog en gavnlig Advarſel og befalede ham at 
forlade Egnen. 

Tre Maaneder efter blev Retten fat under ſtor 
Tilftrømning af Menneſker. Min Fader blev ftævnet 
ſom Vidne, da Akulina horte hjemme paa hans 
Eiendom. Han maatte tage til Byen og lod mig 
folge med; han lod mig med Heſtene blive paa Gjæft- 
givergaarden og paalagde mig at vente taalmodigt. 
Det pasſede ikke til min Nysgjerrighed; jeg liſtede 
mig efter ham og ſneg mig ind i Retsſalen; og ſkjult 
bag Kaminen, tæt ved Indgangsdoren, fulgte jeg For⸗ 
handlingerne med en Deltagelſe, der var ganſke na— 
turlig for min Alder. Jeg mindes endnu hver 
Enkelthed fra denne Morgen. 

De kjender vore Retslokaler i Provindſen: en 
nøgen Sal, en dobbelt Rokke Benke tilhoire og venſtre; 
i Baggrunden, pan en Forhoining, et Bord for Dom⸗ 

merne; over dem paa den hvidkalkede Veg et rundt 
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Ur og et Crucifig. Den Dag var Salen fuld; 
paa Benkene tilhoire ſad alle Standsperſonerne, 
Egnens Godseiere og Byens (Embedsmænd; paa 
Benkene tilvenſtre Bønderne fra Ivanofka, det brændte 
Sted, og fra vor Landsby, neſten fuldtallige. Paa 
de Anklagedes Benk fad det mistænkte Fruentimmer; 
lidt bagved hende ſogte en Kone af hendes Familie at 
holde Humoret oppe hos to Smaapiger og holdt en 
ganſke lille Dreng paa Armen, det var Akulinas 
Born. Hele min Opmeerkſomhed var henvendt paa 
denne Kvinde. Hun var endnu ung, rank og ftærk, 
hverken ſtyg eller ſmuk; et rigtig rusſiſk Pigeanſigt, 
rundt, ſterkt rødt, med et indſkrenket og ſtedigt 
Udtryk. Hun ſyntes ikke at høre efter, hvad Skriveren 
fremmumlede med ſovnig Stemme; hun ſage hverken 
paa Tilhorerne eller paa Dommerne; hendes Dine 
ſtirrede uafbrudt paa den hvælvede Urffive og Viſerne 
under den; engang imellem vendte de ſig pludſelig 
mod Indgangsdoren og gik ſaa tilbage til Uret, 
ſtuffede og engſtelige; det lod til, at hun ventede 
Nogen eller Noget, der ſkulde komme. 

Procureuren opleſte ſit Anklageſkrift; Indicierne 
og Beviſerne vare aldeles knuſende for Akulina. 
Hendes Mand, en daarlig Perſon, var for kort Tid 
ſiden død af Drik og uordentligt Liv; hun ſelv, der 
ſad ſom Enke med tre Born, havde altid havt et 
heftigt og umedgjorligt Sind. Efterat hun paa 
Grund af fin Uforſtammethed var bleven affkediget 
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og flanet af Fruen paa Ivanofka, var hun gaaet bort 
fra Gaarden og havde nogle Timer for Branden ud— 
ſtodt Truſler, ſom en Mengde Perſoner havde hort; 
hun havde brugt Bøndernes ſedvanlige Udtryk: „Jeg 
ſkal lade den rode Hane gale for Jer Alle.“ Om 
Aftenen ſkulde den Anklagede have brugt den ſamme 
Yttring hos Molleren, af hvem hun kjobte nogle 
Knipper Halm, ſom hun lagde i ſin Trillebor; derpaa 
var hun forſvunden. Den næfte Morgen var hun 
kommen tilbage til vor Landsby aldeles udmattet og 
tilſolet, med tom Trillebor, og havde ladet, ſom om 
hun ikke vidſte, at Ivanofka var brændt om Natten. 
Akulina paaſtod, at hun havde kjort Halmen hen til 
en Lade og deraf redt fig et Leie; Laden tilførte en 
Fetter af hende, Anton Petrovitch. Da denne Anton 
fort efter havde forladt Egnen for at forſoge fin 
Lykke i Odesſa, hvor han havde ladet fig forhyre 
med et udenlandſk Fartoi, havde det ikke været muligt 
at ſkaffe ham tilſtede under Forunderſogelſen; men 
Fraverelſen af dette det eneſte Vidne, der kunde have 
talt til Gunſt for den Anklagede, var ikke af over- 
dreven Betydning; hendes paaſtagede Alibi var aaben— 
bart ikke andet end en daarlig Udflugt, medens Alt 
tydede paa, at hun bar ſkyldig. Anklageren ſluttede 
med at nedlægge Paaſtand om den i Loven for 
Brandſtiftelſe faſtſatte Straf: Deportation til Bjerg⸗ 
verkerne i Siberien. 

Man forhørte et ſtort Antal Vidner. Herren til 
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Ivanofka erklærede, at han for fit Vedkommende ikke 
nærede mindſte Tvivl; kun Akulina havde kunnet ſtikke 
Ild paa Huſet. Andre hæderlige Perſoner gav den 

Anklagede et daarligt Skudsmaal: hun var af Naturen 

ran og var bleven hadefuld ved Ulykken. Bøndernes 

Udſagn vare uden Interesſe. Uden Undtagelſe be— 

varede de Landboernes ſedvanlige Holdning for 

Retten: en ængftelig Forſigtighed, fvævende Udtryk 

ſom omgagende Svar pan aldeles beſtemte Sporgs— 

maal, ſtor Omhu for ikke at gjøre nogen mistenkt og 

endnu ſtorre for ikke at compromittere fig ſelv. De 

vidſte ikke, hvorledes det Hele var gaaet til: Nogle 

havde hort ſige, at der var blevet talt derom; men . 
hvem der havde talt og hvad der var blevet talt, 

det kunde de aldeles ikke huſke; Andre havde feet 

Akulina komme hjem om Morgenen; men hvorfra og 

ad hvilken Vei, det mindedes de ikke. Et Par Sladder⸗ 
kjerlinger kunde ikke dye ſig for at fortælle, at den 

Anklagede havde flaaet dem; den ene af dem foiede 
rigtignok til, at Konen ſled ſig fordærvet, at de tre 
ſmaa Born vare ſande Guds Engle, og at det vilde 
være en ſtor Ulykke for dem, hvis der blev gjort 
Noget ved hende. 

Defenſor, en lille blond og ſtjceggelss Mand, 
der var noget forvirret paa Grund af Mængden af 
Tilhorere, kom med nogle almindelige Talemaader for 
at indgive Dommerne Medynk med Enken; derpaa 
holdt han en Lovtale over de Livegnes Emancipation, 
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der vilde hidfore Enighed imellem de forffjellige 
Stender. 

Akulina havde hverken hort efter Vidneforklarin— 
gerne eller hendes Advokats Ord. Hendes Blik van- 
drede ſtadig fra Uret til Doren. Af hendes korte 
Svar kunde man ſlutte ſig til, hvad der foregik i 
hendes Hoved. Af alle Procesſens Enkeltheder; af 
alle Advokatens Udviklinger kunde denne ſlove Hjerne 
kun faſtholde een Ting; men denne beherſkede den 
ogſaa fuldſtendigt med en fix Idees Seighed; et Ord 
af hendes Fætter Anton Petrovitch kunde frelſe hende, 
og hun kunde kun blive frelſt, hvis Anton traadte ind 
ad denne Dor, i dette Oieblik, og ſagde dette Ord. 
Alle paaſtode, at Anton var langt borte paa Havet; 
ligemeget, da der kun var Redning hos ham, faa 
maatte han komme frem, Guds Retfærdighed maatte 
gjøre det for hende. Nogle Dage iforveien havde 
Advokaten ſkrevet til Odesſa; man havde ſvaret ham, 
at der var flere Skibe ivente; maaſkee hans, maaſkee 
han var pan Veien og vilde ſnart komme. Man 
merkede, hvorledes den ſtakkels Kone klyngede fig til 
dette vanvittige Haab; hun ventede ham, ligeſom den 
Skibbrudne paa Havet venter det uſandſynlige Seil, 
ligeſom hun vilde have ventet et Mirakel i Kirken, 
naar Preſten havde forkyndt det. 

Efterhaanden ſom Viſeren ſkred frem og vifte 
Timerne, traadte denne Venten mere feberagtigt frem 
i den Anklagedes Oine. Rettens Formand forhørte 
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hende endnu engang. Paa alle hans Spørgsmaal 
ſvarede hun de ſamme faa Ord, ſom hun gjentog i 
det Uendelige: „Jeg er uſtyldig. Jeg fjender ikke 
noget til Ildebranden. Sporg Anton Petrovitch, lad 
ham komme; han vil ſige, hvad der behoves. Jeg 
veed ikke, hvad der er hendet. Jeg er uſkyldig.“ 
Hun ſagde det med et ſaadant Udtryk af Oprig— 
tighed, at Mange begyndte at blive vaklende i deres 
Mening, ſtjondt Beviſerne vare fan overvældende. 
Af hvad der foregik i mit eget Indre, kunde jeg 
meget godt forſtage den Svingning, ſom vifte fig i 
Dommernes og en ſtor Del af Tilhorernes Tankegang, 
og ſom fik fit ÜUdtryk i Preſidentens Tone og be⸗ 
drovede Holdning. Vi folte Alle, at der ikke var 
Andet at gjøre end at dømme Konen ſtyldig; men vi 
følte tillige, at hun vilde blive domfældt under Angſt 
og Tvivl; vi vilde have ønjfet, at der indtraf noget 
Uventet, Noget, der kunde have taget denne Vægt fra 
vort Bryſt; vi vilde gjerne have haabet, at Anton 
Petrovitch pludſelig ſkulde træde frem, hvis vi kunde 
have troet ligeſaa faſt paa et ſaadant Mirakel ſom 
den anklagede Kone. Og tilmed var det ſaa piinligt 
at ſee disſe Born, der om en Time vilde vere for— 
ældreføfe! Moderen vilde aldrig komme tilbage fra 
Siberien eller i ethvert Tilfælde for ſent; hvem ſkulde 
tage fig af disſe ſmaa Versner, der nu kom til at 
ſtaae ene i Verden? De legede faa roligt med 
Pigen, der pasſede dem, uden Stoi, alvorlige, lidt for 
14 
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ſtrekkede over Mængden og det uvante Skueſpil! 
Mod deres Billie fane Dommerne mere end een Gang 
hen til dem. 

Med nogle fan Ord afſfluttede Preſidenten For— 
handlingerne. Langſomt og ligeſom beklagende udtalte 
han disſe Ord, der mod hans Villie ſamlede Bevi— 
ſerne for Forbrydelſen og gjorde Straffen uund— 
gagelig. Dommerne traf fig tilbage og kom et Øieblit 
efter ind igjen. Rettens Formand ſtod op med et 
Papir i Haanden. 

Akulina, ſom fattede, at nu var Alt forbi, blev 
pludſelig greben af en Gyſen; hun ſtrakte Henderne 
tilbage og befolte krampagtigt ſine Borns Hoveder; 
med Et ſank hun ned fra Benken. Og liggende paa 
Gulvet, kvalt af Taarer, med Hender og Sine he— 
vede op mod Chriſtusbilledet, udbrod hun med hjerte— 
ſterende Roſt: „Chriſtus, min Frelſer, hjælp mig! 
Herre, hav Medlidenhed med din Tjenerinde og hendes 
Born! hav Medlidenhed!“ 

Revne med af hendes Exempel og de hellige 
Ord reiſte alle Bønderne fig paa engang, kaſtede fig 
ned pan Gulvet og korſede ſig andægtigt. f 

Jeg ffal ikke beffrive den Forvirring, der fulgte 
paa denne Scene. Dommerne og Adelsmendene 
bleve ſiddende ſom forſtenede; Ingen gjorde en Be⸗ 
vegelſe eller ſagde et Ord; der blev jaa ſtille, at jeg 
fra min Plads, det huffer jeg tydelig, kunde hore det 
ſtore Urs Perpendikel, der under Crueifixet ligeſom 
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flog Taft til den evige Retfærdighed. Det var Uret, 
ſom afbrød Tausheden; det ſlog Tolv. Man fulgte 
helt dets morke og alvorlige Klang; grebne af ſamme 
Tanke rorte ingen af disſe Menneſker ſig, for denne 
ſtrekkelige Roſt taug, der altid kun Havde fadet 
Sorgens Timer lyde for Ulykker og afſluttede Liv. 
Denne Lyd vakkede Akulina og fremmanede igjen 
hendes fixe Idee. Hun reiſte ſig og kaſtede for ſidſte 
Gang et fortvivlet Blik paa Doren. Mere end En 
fulgte dette Bliks Retning, endog blandt Rettens 
Medlemmer; i dette Oieblik vilde det ikke have undret 
Nogen, troer jeg, om Anton Petrovitch havde viiſt ſig 
i Doren. Jeg fulgte den ſamme Tanke og vendte 
mig om, det tilſtaager jeg. Doren rørte ſig ikke; men 
til min ſtore Forbauſelſe opdagede jeg tæt ved den 
en Ræveſtindspelts, ſom jeg kjendte faa godt med dens 
Lugt af Kulde og Snee. Onkel Fedia var traadt ind 
for et Oieblik ſiden og ſtod ſtjult bagved mig. Hans 
ſmaa, plirende Sine ſage ængfteligt ud over Mængden, 
Dommerne og den Anklagede; navnlig ſtandſede de længe 
ved Børnene, og det forekom mig da, at de havde 
det ſamme milde Udtryk, ſom jeg kjendte faa godt fra 
den Tid, den Gamle forærede mig ſmukke Billeder. 
Medens Præfidenten, efter at have paabudt Stilhed, 
begyndte at opleſe Dommen, kloede Onkel Fedia ſig i 
Hovedet og lod til at have meget at tenke paa; atter 
jane han paa Børnene og faa paa Chriſtusbilledet, 
og pludſelig, yderſt forfigtigt for ikke at genere Nogen, 
14% 
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gik han med ſine ſmaa, frygtſomme Skridt frem i det 
tomme Rum imellem Benkene. Og da han kom til 
Dommerſcedet, kaſtede han fig paa Knef, gjorde 
Korſets Tegn og ſtillede ſig derpaa op foran Dom— 
mernes Bord, medens han dreiede fin Kaſkjet imellem 
Henderne. 

„Hvad vil De?“ ſagde Preſidenten og afbrød 
Opleœsningen. 

Onkel Fedia ſvarede med fin ydmyge, næppe hor— 
lige Stemme: 

„Undſkyld, mine Herrer Dommere! men denne 
Kone er ikke ſkyldig. Det er mig, Synder, der har 
paaſat Ilden.“ 

Dommerne ſaae forbauſede og vantroe paa 
Manden. De troede forſt, han var fra Forſtanden. 
Man lod ham gjentage fin Erklæring, man ſpurgte 
ham om hans Navn, Dette Navn fremkaldte nogen 
Bevegelſe i Forſamlingen og veekkede gamle Minder 
hos Dommerne. De talte ſagte ſammen, tog Plads 
igjen og rettede forſkjellige Spørgsmaal til Bisſe⸗ 
kremmeren. Han ſvarede underdanigt, keitet, men dog 
ſaaledes, at der ikke kunde være Tvivl tilbage. Hin 
ulykkelige Nat Havde han villet ſoge Ly i Laden ved 
Mollen; han havde modt Akulina, der med ſin Trille⸗ 
bor med Halmen gif i Retning af Anton Petrovitch's 
Hus; efter Midnat Havde han fneget fig bort fra 
Mollen, var kommen til Ivanofka, havde liſtet fig 
indenfor Porten og ſtukket Ild paa Stalden; han 
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havde i lang Tid tænkt paa at hævne fig paa ben 
naadige Herre, ſom Aaret iforveien gruſomt havde 
ladet ham faae Prygl. — Ordene „heyne fig” fik en 
ganſke underlig Lyd i denne ynkelige Stakkels Mund. 
— Da man indvendte, at han havde benægtet Alt 
under den førfte Underføgelfe, ſpurgte Bisfefræmmeren 
Dommerne, om man iffe pan Ivanofka havde fundet 
en Potte med Tjære med et beſtemt Fabriksmerke; 
den horte til hans Varer. Han havde et Par Dage 
iforveien kjobt den inde i Byen, ſom man ſelv kunde 
overbeviſe ſig om. Det forholdt ſig rigtigt; Potten, 
ſom han havde benyttet ved Ildspaaſcettelſen, fandtes 
blandt de under Sagen fremlagte Gjenſtande. — Det 
forſte Oiebliks Overraſkelſe veg nu baade hos Dom— 
merne og hos Tilhorerne for en ny Overbevisning. 
Maaſkee underſtottedes denne Overbevisning af det 
hemmelige Onſke, vi Alle nærede om at ſee Straffen 
afvendt fra Akulinas Hoved. Alt forberedte os paa 
at finde den Skyldige i denne Landſtryger, paa hvem 
Mistanken fra forſt af havde hvilet; Underſogelſes— 
Dommeren havde kun nodig fat ham i Frihed, af 
Mangel paa tilſtrekkelige Beviſer og uden at opgive 
Haabet om at ſkaffe Klarhed i hans Logne. Var det 
ikke den guddommelige Retferdighed, der her aaben— 
barede fig ved at tvinge ham til at erklere ſig ſtyldig 
i det Sieblik, da en Uſtyldig var lige ved at blive 
ſtraffet? Efterat han havde talt, var der en almin— 
delig Folelſe af Lettelſe iſtedetfor den Angſt, der hidtil 
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havde beherſket Alle, en ubeftemt Fornemmelſe af, at 
nu vilde Alt ende paa bedſte Maade. 

Forhoret var ſnart endt. Preſidenten opfordrede 
tilſidſt Deponenten til edelig at bekrefte fin Forkla⸗ 
ring. Onkel Fedia lod til at betenke ſig et Dieblik; 
han hævede frygtſomt Oinene op til Chriſtusfiguren, 
der udſtrakte Haanden imod ham. Retten trak fig nu 
tilbage for at affatte en ny Dom. Ene midt i For⸗ 
ſamlingen, tynget af alle disſe hadefulde Blikke, boiede 
Bisſekrœemmeren ſkamfuldt Hovedet, knuſt af den offent— 
lige Foragt. Medens jeg maatte indromme, at min 
gamle Ven var en Forbryder, led jeg med ham i 
dette ſkrekkelige Minut; det var neſten en Lettelſe, 
da Ovrighedsperſonerne kom tilbage med Dommen. 
Onkel Fedia var dømt til Bjergverkerne i Siberien: 
i Betragtning af hans frivillige Tilſtaagelſe var 
Straffen kun ſat til ti Aar. Gendarmerne forte ham 
bort; da han pasſerede forbi mig og blev opholdt af 
Mængden, der ſtrommede mod Udgangen, ledte jeg 
efter i min Lomme og ſtak nogle Rubler, jeg fandt 
der, i Haanden pan Forbryderen: „Farvel, ſtakkels 
Onkel Fedia!“ — Han mumlede: „Tak, lille Herre! 
det gjør ikke Noget, min Ulykke ſkader Ingen!” Jeg 
kom da til at tenke paa, at han havde ſagt de ſamme 
Ord til mig i en underlig Tone den Nat, da han 
forlod vort Hus. Man forte ham videre, og jeg tabte 
ham afſyne. 

Udenfor flokkedes Bonderne om Akulina og onſkede 
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hende tillyffe. Hun græd og ſagde hele Tiden: „Gud 
være lovet! ... Den forbandede Zigeuner, der vilde 
lade mig blive uſkyldig dømt!” Hun blev fort i 
Triumf til Landsbyen; om Aftenen blev der hentet 
Muſikanter til Wre for hende, og der var ſtor Lyſtig— 
hed pan Kroen. 

Man vedblev i nogen Tid at tale om denne 
Sag, medens Gjenopforelſen af det brændte Hus ſtod 
paa. Snart forſvandt dog Erindringen derom ſammen 
med Ruinerne, der holdt den vedlige; kun havde man 
faaet den Vane at pasſe godt paa i afſidesliggende 
Huſe, naar der var Bisſekremmere pan Egnen. Saa— 
ledes gik Maaneder og Aar. Vent lidt: ja fire Aar 
til jeg traadte ind i Militairſkolen .. . dernæft mine 
to Skoleaar .. . jo, det er rigtigt, der gik fjer Aar, 
for jeg kom hjem i Sommerferien. En Morgen, da 
vi fad og drak The ude i Haven, ſaae vi Præften 
komme lobende heelt forſtyrret. 

„Du gode Gud, veed De, hvad der er ſkeet?“ 
udbrød han, ſaaſnart han fil Øie paa os. 

„Jeg veed,“ ſagde min Fader, „at Molleren har 
ſlaget fig ihjel ved at falde ned fra en Stige. Naa, 
det Tab er ikke fan ſtort; han var et halvt vildt 
Menneſke, en flem Slagsbroder og frygtet af 
Bonderne.“ 

„Ja,“ ſvarede Preſten, „men De veed ikke det 
Skrakkeligſte; Manden ſendte Bud efter mig, da han 
var pan fit Yderſte og betroede mig fin Hemmelighed: 
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„Fader,“ ſagde han til mig, „jeg er en ſtor Synder; 
det er mig, der i ſin Tid ſtak Ild paa Ivanofka for 
at hævne mig pan den naadige Herre, der havde 
ladet min Son udtage til Rekrut.“ — „Hvad ſiger 
Du? Det er jo Bisſekremmeren Fedia, der har be— 
gaaet og maattet afſone denne Forbrydelſe.“ — 
„Nei, Fader, det er mig. Onkel Fedia havde ligget i 
min Lade, og han havde ſolgt mig Tjerekanden, ſom 
jeg brugte til Ildspaaſcttelſen. Jeg troer nok, at 
han har havt en Anelſe derom og har havt mig mis— 
fænft. Den Dag, da Dommen blev afſagt, gik han 
forbi Mollen og ſagde til mig i en hemmelighedsfuld 
Tone: „Idag vil der ſkee en ſtor Ulykke, Akulina vil 
blive dømt, og hun er maaſkee ganſke uſkyldig .. .“ 
Jeg truede Bisſekreemmeren, og da han var meget 
bange for mig, gik han ſin Vei, ryſtende af Angſt. 
Han er en ſkikkelig Fyr; han har ſikkert havt Med— 
lidenhed med Enken og hendes Born og offret ſig for 
dem . . . Og jeg elendige Synder, jeg taug ſtille ... 
Fader, ſorg for, at man gjør Uretfeerdigheden god 
igjen, at den ikke ffal tynge paa min Sjæl! Kan jeg 
vente Tilgivelſe?“ — Jeg fif knap nok Tid til at 
give ham Syndernes Forladelſe: den Ulykkelige dode 
betagen af Redſel over ſin Synd. 

Vi bragte ſtrax Preſten til Provindſens Gouver— 
neur. Der blev ſkrevet til forſkjellige Steder i Sibe— 
rien. Flere Maaneder gik hen med unyttig Corre— 
ſpondance. Ban Grund af manglende tilſtrekkelige 
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Oplysninger vidſte man ikke, hvad det var for en 
Deporteret, vor Ovrighed reklamerede. Tilſidſt af— 
ſluttede Generalgouverneuren over Siberien Korreſpon— 
dancen med et temmelig ført affattet Brev: „Man 
vilde nok holde ham for Nar; troede man maaſkee, 
det var en let Sag at finde en Fedia i vore aſiatiſke 
Beſiddelſer, eller at der kun fandtes een Vagabond af 
det Navn? J Løbet af det ſidſte Aar var der død 
to Perſoner med Navnet Fedia paa Hoſpitalet i 
Tomſk og tre pan Hoſpitalet i Tobolſk foruden flere 
andre. Naar Embedsmendene i Indenrigsminiſteriet 
ikke havde deres Regiſtre bedre i Orden, var det bedſt, 
de ſelv kom og ſammenholdt dem med Fangeliſterne 
over hele Siberien for at finde deres Fedia i Masſen 
af levende eller dode Deporterede.“ 

Da man i Landsbyen erfarede det uheldige 
Udfald af vore Beſtrebelſer, bragte Akulina Preſten 
en Kurv Wg og bad ham om at leſe en Mesſe for 
den ſtakkels Onkel Fedias Sjæl. Vi gik Alle i 
Kirken. Aldrig har jeg bedt ſaa inderligt: nu forſt 
forſtod jeg rigtig Betydningen af det Vers, ſom 
Preœſten oplœſte af Dagens Evangelium: „Fader, 
ligeſom Du har ſendt mig til denne Verden, har jeg 
ſendt Mine ud i den.“ Jeg forſtod det ved at gjen⸗ 
falde mig Synet af den ydmyge Onkel Fedia, ſtjcel⸗ 
vende i fin Raveſkindspelts, midt i Retsſalen, for⸗ 
haanet af Mængden. Af dem, ſom dengang udſtjeldte 
ham, var der nu mange, der græd ved at tenke paa 
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denne miskjendte Broder, der var død i et Hoſpital 
i Bjergveerkerne, om i Tomſk eller i Tobolſt, det 
vil aldrig blive opklaret. 


II. 


Regimentspiberen. 


Netop ſom Hr. P. .. var kommen tilende med 
denne Fortelling, traadte en Tjener ind med den 
tredie Aftenſamovar. Jeg gjenkjendte i ham Bier- 
fidleren, der havde ſpillet op til Dands i Kroen; paa 
hans Bluſe fane jeg det lille St. Georgskors, der 
gives til Soldater. — Hvad! ſagde jeg til min Vert, 
er Landsbymuſikanten i Deres Tjeneſte? — Ja, ſva⸗ 
rede Hr. P. . ., De veed, at i Kraft af en Lov, der 
er ſaa gammel ſom Patriarkerne, har man deſto flere 
Tjeneſtefolk, jo mindre man har Brug for deres Tje— 
neſte. J ethvert ægte rusſiſt Hus ſkal der ti Mand 
for til Nod at udrette det Samme, ſom een beſorger i 
Deres Land. Det er Leren om Arbeidets Deling, 
anvendt pan et manglende Arbeide. Denne Fyr, der 
lyſtrer Navnet Petruchka, har udelukkende at ſorge for 
Samovaren. Det er den eneſte Beſtilling, hans 
Forſtand kan overkomme. Og ſaa bringer han mig 
dog ofte lunkent Vand, naar han da ikke aldeles for⸗ 
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ſvinder for at gnide paa fin Violin i en eller anden 
Kro. Sneſe Gange har jeg villet ſpare Lonnen til 
det gamle Fa, ſom fan vilde doe af Sult i fin Hytte; 
men 

— Men De er altfor god dertil! 

— Paa ingen Maade! det er ham, der er god! 
det er ham, der er en Helt! Naar jeg fager Lyſt til 
at prygle ham, kommer jeg altid til at tænfe paa 
Beleiringen af Bayazed, og ſaa er jeg friſtet til at 
omfavne ham. De har vel hort tale om Beleiringen 
af Bayazed. Nu! naar denne hæderlige Vaabendaad 
glimrer i vor Hiſtorie, faa er det maaſkee Petruchkas 
Skyld. 

Jeg jane forundret paa den forhenværende 
Soldat. Jeg kjendte denne eventyrlige Epiſode af 
Tyrkekrigen, Forſvaret af Bayazed. J Juni 1877 
havde den rusſiſke Caukaſusher, der var tvungen til 
at trœkke fig tilbage, efterladt i denne lille Feſtning 
nogle Compagnier Linietropper og nogle Delinger 
Koſaker, ialt omtrent 1,500 Mand, under Commando 
af en Major. Afſtaaren fra den rusſiſke Hovedſtyrke, 
der trak ſig tilbage til Erivan, og omringet af 20,000 
Tyrker, havde denne Garniſon holdt Stillingen i tre- 
ogtyve Dage, uden Brød, neeſten uden Band, uafbrudt 
i Breſchen; da General Tergukasſofs Korps gjenoptog 
Offenſiven og den otteogtyvende Juni undſatte Bayazed, 
var Reſten af Garniſonen faa ſpekket, at Folkene knap 
kunde bære deres Geverer. 
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— Ja, vedblev min Vert, Petruchka, Piber ved 
Regimentet Erivan, var en af de ukjendte Helte, der 
hjalp os med at forſvare den usle Rede mod en heel 
Armee; ikke alene udgod han der ſit Blod og fik flere 
Saar — det var der fan mange, der gjorde; men 
der kom et Oieblik, da den Fyr, maaſkee uden at vide 
deraf, afgjorde Feſtningens Skjcbne. Det er nok 
værd at fortælle, — Ja, letſindige Menneſke! De 
vidſte ikke, hvad De udſatte Dem for, da De i disſe 
Skove opfnuſede en tosſet Eneboer, der kun lever i 
Fortiden! De er min Fange, mit Offer; naar jeg har 
fundet et Par villige Øren, tømmer jeg uden Skaanſel 
mine Erindringer i dem. 

J 1877, da Krigen i Orienten, ſom man havde 
troet ſkulde blive en Triumfmarche, vifte ſig ſom en 
alvorlig Sag med afvexlende Held og Uheld, blev 
Reſerven indkaldt, og mange forhenværende Officerer 
meldte. fig til Tjeneſte. Jeg var en af dem. Jeg 
var ſaa heldig at blive anſat i Caukaſusheren, ved 
Regimentet Erivan, i hvilket jeg havde tilbragt nogle 
Aar af min Ungdom; jeg tog med mig Petruchka, der 
horte til de indkaldte Aarsclasſer. Jeg maa tilſtaae, 
han lod ikke til at være ſerdeles henrykt over at 
ſtulle befrie ſine ſlaviſke Brodre, og jeg havde ikke 
megen Tro til hans militaire Egenſkaber; til Gjen— 
gjæld kjendte jeg hans muſikalſke Evner, og jeg lod 
ham derfor fane en ledig Plads ſom Piber ved min 
Bataillon. Jeg ffal forſkaane Dem for en Beretning 
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om vort Felttog indtil Bayazed; nok er det, at vi 
horte til de Compagnier, ſom bleve efterladte der af 
den retirerende Armee. 

Tenk Dem et lille halvt ødelagt Citadel, liggende 
paa den ſmalle Kant af en Klippeveg, ligeoverfor 
Bjerget Ararat; Bjerghoiderne beherſke Feſtningen 
paa alle Sider. Om Morgenen den ſſette Juni ſaae 
vi disſe Hoider blive beſatte med Tirailleurer, hvor— 
efter kom Rytteri og Kanoner; det var den tyrkiſke 
Armee, der tog Stilling paa Bjergene, hvorfra dens 
Ild kunde beſtryge vore Forſkandsninger. Kurdernes 
og Armeniernes ſtore Landsby, hvorfra vi forſynede 
os med vore Fornodenheder, laa nede i Dalen, paa 
Skraaningen af Bayazeds Bryſtvceern. En Nat var 
denne Landsby indhyllet i Flammer; Kurderne, der 
vare blevne ophidſede af deres Troesfeellers Nerhed, 
havde kaſtet fig over de Chriſtne, de dræbte Mændene 
og ſtak Ild paa Huſene; vi kunde tydelig fee de 
ulykkelige Armeniere blive nedſablede og Kvinder og 
Born blive kaſtede ind i Ilden. De tyrkiſte Ryttere 
hjalp Kurderne med at plyndre det chriſtne Kvarteer 
og fore Kveget bort; der blev kun en Dynge Ruiner 
og Aſke tilbage. j 

Vi havde barrikaderet os i ſtorſte Haft ved at 
tilſtoppe Portene og Hullerne i Muren med Stene; 
vor Forſyning beſtod af en lille Beholdning Byg og 
nogle Kasſer Biskuit. Hvad der meſt eengſtede os, 
var Mangelen paa Vand; ſtrax den forſte Dag havde 
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Fjenden afledet den Kilde, der forſynede Citadellet. 
En anden Bak lob i Dalen, trehundrede Skridt fra 
Volden; men den tyrkiſte Stillings Ild forhindrede 
os fra at fane Adgang til den. Da Commandanten 
fane fig indeſluttet, gav han Ordre til at fylde alle 
de Tønder, Kar og Spande, der ſtod til vor Raadig— 
hed; til 1,500 Mand forſlog det i nogle Dage. Den 
ottende afflog vi den forſte Storm, der ikke koſtede os 
jaa. fan Mand. J de folgende Dage foretoges det 
ene Angreb efter det andet; vor ſvage Styrke, der 
var nodt til at være paa Benene baade Dag og Nat, 
var ſnart meget. medtagen; men vore foleligſte Tab 
led vi dog om Natten, naar vi ſendte Folk ud for at 
finde Levnetsmidler imellem Ruinerne af Landsbyen 
og hente Band fra Beekken i Dalen. Hver Aften tog 
en Afdeling Frivillige ud paa disſe farlige Expedi— 
tioner; Tyrkerne, ſom kjendte vore Vaner, beſtrog ſaa 
Nedgangene fra Feeſtningen; Colonnen miſtede ſtadig 
ti, femten, ja indtil tyve Mand, og for denne blodige 
Betaling bragte den fan med tilbage nogle Spande 
udrikkeligt Band, thi Fjenden kaſtede i Bekken Ligene 
af Menneffer og Heſte, ſom gav Vandet en afffyelig 
Lugt. Soldaterne maatte nøies med et Bund Biskuit 
om Dagen, og det var endda en Overflodighed, ſom 
der ſnart maatte ſlaages af paa. Allerede i den forſte 
Uge af Beleiringen havde man maattet opgive at bade 
de Kveeſtedes Saar og lave Suppe til dem. Og 
denne Torſt maatte vi pines med i en aſiatiſk Sommer⸗ 
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hede, efterat have kjempet om Nætterne; det Forſte, 
vi gjorde om Morgenen, var med Angſt at ſee op til 
Himlen, der glodede ſom en Ovn, og hvor ikke en 
Sky lovede os Lindring i vor Pine. Men der findes 
endnu fra disſe Dage et Minde, der i al ſin Simpel— 
hed er mere veltalende end alle Beretninger: det er 
den tappre Commandants Dagsbefalinger til Garni— 
ſonen. See her! lob det igjennem. 

Hr. P. .. vifte mig paa en Hylde i Biblio— 
theket et nogle Sider ſtort Hefte; jeg faae det igjen— 
nem, og jeg beklager, at jeg ikke heelt kan gjengive 
dette mærkelige og heederfulde Dokument: 

Dagsbefaling Nr. 6. — 9. Juni. — Jeg retter 
en oprigtig Tak til Officererne og Soldaterne for den 
Tapperhed, hvormed de have afſlaaget Stormen igaar. 

Efterſom Vandbeholdningen hurtigt flipper op og 
Beleiringen kan træffe længe ud, er Rationen ind— 
ffræntet til en halv Pot. 

Idag ſkal der graves en Grav i Kaſematternes 
Kjelder til Oberſtlieutenant Kovalevſky, falden i Af⸗ 
fairen den 6.; hans Legeme ffal tildekkes med Jord. 

Jaften ſkal der udtages en Arbeidscolonne og en 
Eſtorte af Koſakker til at grave en Lobegrav i Retning 
af Bekken; de Folk, der ſtulle arbeide i denne Lobe⸗ 
grav, ſkulle fore Trœfade med fig og ikke medtage 
Blikſpande, for at undgage Stoi. 

Dagsbefaling Nr. 7. — 10. Juni. — Arbeids⸗ 
mandſkabet gjorde for megen Stoi iaftes; Fjenden 
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blev opmeerkſom derved og forhindrede Udmarchen ved 
ſin Ild. 

Efterſom Vandbeholdningen i Hoſpitalet er 
ſluppen op, ffulle de Saarede og Syge deltage i For- 
delingen til Garniſonen; de fkulle have et Maal hver 
Morgen og Aften. 

Fra imorgen er Biskuitrationen nedſat til et 
halvt Pund pr. Mand. 

Dagsbefaling Nr. 10. — 14. Juni. — Fra 
imorgen er Biskuitrationen nedſat til et kvart Pund 
pr. Mand. 

Da Udfaldet igaar lykkedes, ſkal der gives de 
Saarede og Syge paa Hoſpitalet Vand til at koge 
Suppe. 

Dagsbefaling Nr. 12. — 17. Juni. — For at 
ſpare pan Beholdningen af Biskuit, ſkal det Mandſkab, 
fom inat udcommanderes for at hente Vand, foroges 
fra femogtyve til halvtredſindstyve Mand; en Del af 
dem ſkal ſprede fig i Landsbyen for i Ruinerne af 
Huſene at ſoge efter de Fodevarer, der mulig endnu 
findes. 

Dagsbefaling Nr. 13. — 18. Juni. — Idag ſkal 
Oberſtlieutenant Patzevitch, der er dod af ſine Saar 
fra den 16., begraves i Kaſematternes Kjeelder. Hans 
Legeme ffal tildekkes med Jord. 

Da Udfaldet igaar var heldigt, ſkal der ikke ud⸗ 
deles Biskuit idag. Folkene ſkulle leve af de Fode⸗ 
varer, der ere fundne i Landsbyen. 


To rusfifte Fortællinger. 225 


Udfaldet ffal gjentages inat i ſamme Oiemed. 

Dagsbefaling Nr. 16. — 21. Juni. — Da Ud- 
faldet igaar ſtrax blev tilbageviiſt af Fjenden, ſkal der 
idag uddeles Biskuit til Garniſonen, en ottendedel 
Bund pr. Mand. De Fodemidler, der findes, ſtulle 
koges til de Syge. 

Dagsbefaling Nr. 18. — 23. Juni. — Da ÜUd⸗ 
faldet efter Vand ikke lykkedes igaar, ſkal der gives de 
Syge eet Maal og Combattanterne et kvart Maal. 

Dagsbefaling Nr. 19. — 24. Juni. — Da Ud- 
faldet igaar atter mislykkedes, ffal der gives de Syge 
tet Maal og Combattanterne een Skeefuld Vand. 

Da der ikke er mere Brod i Hoſpitalet, ſkal den 
Smule Biskuit, der endnu findes, uddeles til de 
Syge, et kvart Pund pr. Mand; til Fode for Garni⸗ 
ſonen ſkal min og Pladsadjutantens Heſt ſlagtes. 

J Bayazeds Helte! J fortjene dette Navn, fordi 
J faa længe med Faſthed og uden at knurre have ud— 
holdt ſaadanne Lidelſer og Savn, indeſluttede i denne 
Feſtning. Mod, mine Venner, Mod til fremtidige 
Provelſer! Der er endnu forbeholdt os meget ſtore; 
men opgiver ikke Haabet om at blive befriede; værer 
forvisſede om, at man iler for at komme os til Hjeelp, 
og at kun uventede Forhindringer opholde Befrierne. 
Hvorledes det end gaaer, faa huſter, at Eden, Loven, 
Pligten, vort Fedrelands Wre fordre af os, at vi 
doe paa denne Poſt; vi ville gjore det trods vor 
Modſtanders Snedighed, der hver Dag opfordrer os 

15 
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til at overgive os pan gunftige Betingelſer. Huff paa, 
mine Venner, at Gud ſeer os, at vi føre denne Krig 
for at forſvare dem, der troe paa ham, og at han 
ikke vil forlade os. 

— Tank paa, ſagde Hr. P. .., da jeg tilbage— 
leverede Heftet, at der efter den Dag, da vi maatte 
noies med en Skeefuld Vand, endnu gik fire, for vi 
bleve befriede. — Men jeg bliver altid ivrig, naar 
jeg tenker pan den Tid, og jeg vilde kun fortælle 
Dem om Petruchka. De ſporger vel, hvorledes det 
gik ham under alt dette. Hans Talenter var der ikke 
Brug for i Bayazed; det var ikke Tider til at høre 
anden Muſik end Kanonernes. Piberen blev forvandlet 
til Artilleriſt. Han glimrede ikke i denne nye Rolle, 
det var ikke derved, han vandt Berommelſe; men 
under den mindeværdige Beleiring fik Petruchka tre 
Ideer, ſandſynligvis de eneſte, han nogenſinde har 
havt; de to forſte vare taktiſte Ideer, de vare kun 
middelmaadige og fik et uheldigt Udfald; den tredie 
derimod var en muſikalſk Idee; den var ganſke ud— 
merket, ſom De ſtrax ffal fee. 

Der var i Citadellet et gammelt Kapel, der nu 
ikte mere benyttedes; det (an op mod den nordlige 
Mur og havde udadtil to Skydeſkaar. Dette Kapel 
var bygget ovenpaa en ſtor Kjeelder, der i Tyrkernes 
Tid vel havde været brugt til Fengſel eller Opbe— 
varingsſted for Levnetsmidler; en bred Aabning, der 
kunde dæffes med en Lem forte ned til Kjelderen. 
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Der var det, man begravede de faldne Soldater; og 
der gik desverre ikke en Dag, uden at Lemmen maatte 
flyttes, for at der kunde komme nye Lig derned. En 
Eftermiddag, da vi vare faſtende fra Morgenen af, og 
jeg fane temmelig gnaven ud, kom Petruchka til mig 
med en meget hemmelighedsfuld Mine og betroede 
mig, at han mente at kunne ſkaffe os Aftensmad. Han 
havde lagt Merke til, at et Par vilde Duer hver 
Aften floi ind i Skydeſkaarene i Muren og floi bort 
igjen om Morgenen. Da Fuglene aabenbart tilbragte 
Natten inde i Kapellet, vilde det vere en let Sag at 
fange dem der. Efterat have meddeelt mig ſin Plan, 
begav min Mand fig i al Hemmelighed paa denne 
Expedition; han liſtede fig ind i den ubenyttede 
Bygning og lagde fig paa Lur under Skydeſkaarene. 
Duerne kom, Petruchka ſtyrtede frem, bevæbnet med 
en lang Stang. Men det var allerede morkt i Ka— 
pellet, og han havde ikke turdet tage Lys med af 
Frygt for at vekke Opmerkſomhed og fane Concur⸗ 
renter. Nu vilde Ulykken, at man ſamme Dag havde 
lagt to Soldater, der vare faldne Dagen iforveien, 
tæt ved Kjeelderaabningen og glemt at lægge Lemmen 
over igjen: Petruchka ſnublede over disſe Legemer, 
blev indviklet i Rebene, hvormed de ſkulde heiſes ned, 
og ſtyrtede pan Hovedet nedyi det gabende Hul. Da 
jeg den næfte Morgen ſagte allevegne efter ham, horte 
man yukelige Skrig nede fra de Dødes Bolig under 
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og halvdod af Sfræf, efterat have tilbragt Natten i 
Graven. Dette hans Eventyr havde den Wre at 
blive opbevaret i Hiſtorien; De vil finde det i Tilleget 
til Beretningen om Beleiringen — en fornoielig Af 
vexling i disſe ſorgelige Blade. 

Petruchkas anden gode Idee var endnn uheldigere, 
ffjøndt udgaaget fra en hæderlig Folelſe. Den Dag, 
da Commandanten gav Ordre til at dræbe de ſidſte 
Officeersheſte, befalede jeg min Tjener at fore mit 
ſtakkels Dyr til Offerſtedet. Petruchka kunde ſee paa 
mig, hvor bedrovet jeg var over paa den Maade at 
miſte min Stridsheſt; han meddelte mig en Plan, 
ſom, hvis den lykkedes, vilde ſkaffe os Levnetsmidler 
og bevirke en Udfættelfe af de yderliggagende For⸗ 
holdsregler. Han troede at vide, at der endnu fandtes 
en ſtorre Kornbeholdning i en Armeniers Hus; kun 
var der den uheldige Omſteendighed, at dette laa 
udenfor Landsbyen paa aaben Mark, faa at det var 
umuligt at fomme til det, uden at udfætte fig for 
Fjendens Ild. Man maatte altſaa finde paa en 
Krigsliſt: Petruchka og nogle af hans Kammerater 
fandt ogſaa paa den. Om Natten ſage man dem dele 
en Stabel tykke Planter, der laa paa Citadellets 
Tommerplads; enhver af de Frivillige tog en ſaadan 
Planke paa Skulderen og vovede ſig ind i Lobegraven 
paa den ſedvanlige Tid til at gage ud efter Fode⸗ 
midler. Fra Lobegraven kom de ud paa den aabne 
Mark ved at krybe under deres Dekning. Petruchka 
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havde nok ingen Anelſe om, at han plagierede Ro— 
mernes Stormtaktik. Han gik frem, jublende over ſin 
ſnilde Opfindelſe og leende ad de tyrkiſke Kugler, der 
prellede af mod hans Kyrads. Men netop ſom han 
var ner ved at komme i Havn, flog en Granat ned 
over de bevægelige Planker, væltede tre fire af dem 
og bragte Uorden i den lille Skare: Larmen og Lyſet 
forraadte dens Bevegelſer. Dieblikkelig ſendte de 
fjendtlige Forpoſter de ulykkelige Menneſker gjentagne 
Salver; de Frivillige maatte i en Fart træffe fig til 
bage. Idet de desværre fortſatte deres ulykkelige 
Plagiat, medtoge de paa deres improviſerede Skjolde, 
der nu gjordes om til Baarer, en halv Snes Døde 
og Saarede. Blandt de ſidſte var ogſaa Petruchka, 
der havde faaet to Kugler i fig. Hans Saar. hvis 
Farlighed forſt ſenere viſte ſig, ſyntes dengang at 
være forholdsvis lette; han ſlap med at holde Sengen 
en Ugestid og de to ſidſte Dage af Beleiringen kunde 
han, ſammen med andre Convalescenter, træffe friſt 
Luft paa den aabne Plads i Citadellet. 

Disſe ſidſte Dage vare neſten for ſlemme ſelv for 
de ſterkeſte Aander. Den enogtyvende havde Comman⸗ 
danten, ſom De vil kunne ſee af Dagsbefalingen for 
denne Dag, meddeelt Garniſonen en god Efterretning; 
hvad enten han virkelig havde faaet en Meddelelſe 
eller det kun var for at ſtyrke Soldaternes moralffe 
Mod, forkyndte vor Chef os, at der den næfte Dag 
vilde komme en Armee til Undſcetning for os. Den 


230 To rusſiſke Fortællinger. 


toogtyvende ſtirrrede Alle fra Morgen til Aften utaal— 
modigt ud i Horizonten. Kun de ſedvanlige Glimt fra de 
tyrkiſte Kanoner! Den treogtyvende og fireogtyvende 
ventede man endnu den ene Time efter den anden paa 
Virkeliggjorelſen af dette Lofte. Intet, ſtadig Intet! 
Saa ſvandt ogſaa Haabet, der et Oieblik havde faaet 
Liv igjen, og veg for en Nedſlagenhed, der var verre 
end den tidligere Uvished. Ikke mere Brod, en Skee— 
fuld udrikkeligt Vand, en overvældende Hede, og faa 
den utaalelige Stank af Ligene, der raadnede og for— 
peſtede Luften. Udaſede kunde de endnu friſte Folk 
ikke overkomme den ſtrenge Tjeneſte, man frævede af 
dem. Mange lagde ſig paa Jorden med fløvt Blik, 
lukkede Læber, uden at klage, men tydeligt nok med 
Lengſel efter Døden. Den ſyvogtyvende blev den 
ſidſte Heſt ſpiſt; den neeſte Dag vilde altſaa Dods— 
kampen komme, hvis Himlen eller Menneſkene ikke for⸗ 
barmede ſig over os. 

Denne Dags Aften, ved Morkets Frembrud, blev 
der meldt en fjendtlig Parlamentair udenfor Volden. 
Commandanten og Staben tog imod ham; Manden 
blev indladt og afleverede en Skrivelſe fra den tyr— 
kiſke General. Det var den ottende ſiden Beleiringens 
Begyndelſe; de tidligere vare med Foragt blevne 
ſendte tilbage. Commandanten tog Papiret, holdt det 
hen til en Lygte og læfte det høit op. Schamyl⸗ 
Paſcha underrettede de Beleirede om, at General 
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Loris Melikof, der havde gjort et Forſog paa af 
fætte fig i Forbindelſe med den rusſiſke Armees venſtre 
Floi, var bleven ſlaaet og nødt til at rømme Kars; 
Tergukasſof, der forte Befalingen over denne venſtre 
Floi, havde for fin Deel miſtet over ſyvtuſinde Mand 
i forſtjellige Sammenſtod og traf fig nu tilbage over 
Grendſen; vi vare ene og forladte paa tyrkiſt Terri⸗ 
torium. Paſchaen opfordrede os af Humanitet til at 
holde inde med en haablos Kamp og tilbød os ſaa 
hederfulde Betingelſer, ſom vor Tapperhed fortjente. 
— Medens Majoren læjte, havde en Mængde Sol— 
dater ſamlet ſig bagved os; jeg ſtuderede paa deres 
modloſe Anſigter, hvilket Indtryk disſe ſorgelige Ef— 
terretninger gjorde paa dem; der var desværre al 
Grund til at fæjte Lid til dem: efterſom vore Brødre 
ikke kom os til Hjælp, maatte det være, fordi de over— 
alt havde Uheld med ſig, ſaaledes ſom den fjendtlige 
General paaſtod. Commandanten lod Brevet falde og 
blev ſtagende taus. Om jeg fan lever hundrede Aar, 
ſtal jeg aldrig glemme dette Minuts Angſt. IJ den 
uſikkre Belysning fra Lygten, rundtomkring den tyrkiſke 
Parlamentair, ſtod Staben omgiven af Soldaternes 
Mengde; disſes eengſtlige Anſigter ſaage ſporgende 
pan Forerne, og Forerne taug og boiede Hovedet. 
Enhver provede ſit eget Hjerte, frygtende for at 
komme til Klarhed i det og paa ſamme Tid i fin 
Nabos; Enhver befæmpede for fig, men ſvagt, de 
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Fortvivlelſens og Feighedens Sofismer, ſom begyndte 
at fane Magt over ham. Havde man ilke naaet 
Grendſen for al menneſkelig Kraftanſtrengelſe? Var 
det ikke Vanvid at gjore mere? Et frygteligt Oieblik, 
hvor Ingen talte, fordi Enhver ventede paa en endnu 
Svageres Roſt, der mulig vilde fremſtille og und— 
ſtylde Alles tiltagende Modloshed. Vi følte, at hvert 
Sekund beſeirede en Billie og modnede den alminde— 
lige Mistillid, der kun trængte til en Tolk; man 
undgik hinandens Blik for ikke at forraade ſig. Jeg 
vendte mit bort; det faldt uvilkaarligt paa en Mand, 
der nærmede fig med Armen i Bind og et Torklede 
om Panden. Det var min gamle Tjener, der kom 
for at opdage Grunden til denne Sammenſtimlen; 
han havde ikke hort Noget, vidſte ikke, hvad der fore⸗ 
gik og fane nysgjerrigt paa den fvære Tyrk, der ſtod 
uden at røre fig i fin orientalſke Værdighed. 

Nu var det Petruchka fif fin Idee, den gode 
nemlig: en pudſig Idee, et rigtig godt rusſiſt Bonde⸗ 
indfald, ſom foer ham gjennem Hovedet, Gud maa 
vide hvorfra. Han ſtillede ſig op lige foran Parla⸗ 
mentairen, tog fin Pibe, der i faa lang Tid havde 
været taus, op af Lommen, holdt den til Munden 
og bleſte i den til Tyrkens ſtore Overraſkelſe. Det, 
Petruchka ſpillede, var Begyndelſen af vor National⸗ 
ſang: Gud bevare Czaren ... — De veed, hvor 
mægtig og ophoiet denne Strofe er! Paa Armeens 
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ſtore Feſtdage har De hort den rulle ſom en Torden 
henover Bataillonernes Front, fan at Hjerterne 
banke, Sablerne klirre og Fanerne flagre i Luften. 
Saaſnart den lyder, gaaer en Gyſen gjennem den 
Roligſte af os, og Blodet ſtiger til Hovedet, ſom om 
det ſkulde ſprenges. — Den Dag havde den i 
Petruchkas Pibe ikke ſin Tordenroſt; indſnevret i 
det lille Rør, havde den en ulyttelig og bonlig 
Klang; men Enhver gjenkjendte den og ffjælvede; 
glemte Folelſer reiſte ſig hos os; det var ikke denne 
Bonde, ſom bläeſte i fit ſimple Trærør, det var det 
ſtore Ruslands Stemme, der lovede os Sjelp, det 
ſukkende Fedrelands Roſt, der bonfaldt os om at 
hævde dets Wre og befalede os at doe. — Ja, min 
kjere Ven, hvor vi dog ere nogle underlige Skab— 
ninger! En Svingning i Luften havde i et 
Sekund forandret os Alle. Efter den aandelige 
Slovhed, der havde beherſket os, kom der hos Alle 
Mod i Hjertet og Lyn i Siet; Enhver ryſtede fig 
ſom efter en ſtyg Drom og bortjog en Folelſe af 
Skam; Hovederne hævede fig, Blikkene, der havde 
undgaaet hinanden, mødtes med en ædel Ild. — 
Commandanten tog haſtigt Papiret op, kaſtede det hen 
til Parlamentairen og ſagde: 

— Du fortjente at henges! 

Tog man dette Svar for en uheldigt udtrykt 
Ordre? Var det ſandt, ſom der ſenere blev ſagt, 
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at denne Parlamentair var en Overlober fra vor 
Leir, der var de militaire Love hjemfaldne? Maaſkee. 
De vil ikke finde Enden paa min Fortælling aldeles 
korrekt; men forlang ikke altfor megen Koldblodighed 
af fortvivlede Menneſker, der ere ner ved at doe 
af Sult. Kort ſagt, jeg veed ikke, hvorledes det gik 
til, eller hvem der gjorde det — men i mindre 
end tre Minutter var Parlamentairen klynget op 
paa Lygtepælen, og under den ſtakkels Fyr, ſom 
ſprellede deroppe, ſtod Petruchka og blæjte videre 
paa ſin Pibe. 

Alle indtog deres Poſter for Natten. Det havde 
ikke været raadeligt for Tyrkerne at angribe os i 
det Sieblik. En ubeſtemt Anelſe ſagde os, at vi 
bare nær ved Enden paa vore Lidelſer. Ved Daggry 
den otteogtyvende kom der et ufædvanligt Røre paa 
Bjergene; der kempedes med Artilleri, men ikke mod 
os. Snart ſaae vi de fjendtlige Linier trekke fig 
kempende tilbage; en Colonne deboucherede paa 
Hoiderne; fra Volden raabte Skildvagterne af Glæde 
ned til os; de havde gjenkjendt de rusſiſke Uniformer 
og Faner. J et Øieblif vare Alle, der endnu kunde 
lobe, oppe pan Volden; vi fulgte Kampens Omvex⸗ 
linger, vi kunde ſtjelne de forſkjellige Regimenter, 
der rykkede frem. Ved Middagstid rømmede Tyrkerne 
i Uorden Dalen, og det ſpere Cavaleri ſpredte fig 
over Skraaningerne ved Citadellet. Jeg beder Dem 


1 


To rusſiſke Fortellinger. 235 


ſelv tænfe Dem den Raaben og Skrigen og de for⸗ 
rykte Geſtus. der omgav mig. Imidlertid opflog 
man i Hovedkvarteret en Dagsbefaling fra Comman— 
danten, den ſidſte: 

Nr. 23. — 28. Juni. — Naar vore Befriere 
nærme fig, ſtulle Bataillonen Stavropols Faner og 
Koſakſotniernes Standarter ſtilles omkring Hoved— 
fanen. Alle Tropperne ffulle opſtilles i Parade 
paa Volden; omkring Fanen ffal afſynges Hymnen: 
Gud bevare Czaren! og der ſkal raabes: Hurra! 

„Alle Tropperne,“ det vil ſige det Par hundrede 
Spogelſer, ſom endnu kunde ſtage pan Benene, op⸗ 
ſtillede fig omkring Fanerne. Disſe ſvage Stemmer, 
der led af Torſt, iſtemmede Sangen med en Uſikker⸗ 
hed ſom hos Born. Lidt forud angav Petruchka 
Tonen med fin Pibe. Det maa have været et loier⸗ 
ligt Syn, baade ynukeligt og rørende; det ſtod ikke 
fart for os, der vare vante dertil, men mine Kam- 
merater i Undſetningskorpſet fortalte mig ſenere, at 
de aldrig havde kunnet drømme om et ſaa forſkrekke⸗ 
ligt Syn. General Tergukasſof, der kom i Galop 
i Spidſen for ſit Folge, ſtandſede ved at ſee os; 
den gamle Soldat fil Taarer i Oinene. Han ilede 
igjennem Udfaldsporten og trykkede vor Comman⸗ 
dant til ſit Bryſt; derpaa gik han lige hen til 
Piberen og raabte til ham: „Bliv ved, min tappre 
Ven! jeg giver Dig Georgskorſet!“ Petruchka, der 
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altid havde Svar pan rede Haand, ſagde: „Tak, 
Deres Excellence; men vil De ikke være faa venlig 
forſt at ſtaffe mig et Glas Vand; jeg har ikke ſmagt 
en Draabe i fireogtyve Timer.“ 

— De ſeer nok, tilfsiede Hr. P. .., idet 
han reiſte fig, at jeg ikke kan give det Dyr Afſked! 
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Mit Hjerte var forpiint; men mit Anſigt ſmilede 
for at ſkuffe Evangelina. 

„Hvad feiler Dig?“ udbrød hun, da hun 
ſage mig. 

„Ikke Noget. Hvor ere Bornene?“ 

„De lege.“ 

Jeg ſmilede endnu mere tvungent og vilde give 
hende et Kys; men hun boiede pludſelig Hovedet til⸗ 
bage for at fee mig lige ind i Sinene. Da folte jeg, 
at jeg var opdaget. 

„Hvad feiler Dig?“ ſpurgte hun mere indtren⸗ 
gende, og Angſten, der pludſelig betog hendes Moder⸗ 
og Kvindehjerte, gjorde hendes Stemme ſpag. 

„Ikke Noget,“ gjentog jeg, „Bornene lege?“ 
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„Ja .. . Anguſt! Laurina!“ raabte den ſtakkels 
Moder. 

De to kjere Puslinger kom ſpringende. Auguſt 
kommer forſt og er med et Set oppe paa min Arm, 
Laurina, der følger ham i Helene, kaſter fig imellem 
mine Fodder. Der kommer en Storm af Kys og 
Sporgsmaal; Auguſt forer Ordet, Laurina pluddrer 
efter ham. Men idag lytter jeg ikke til denne 
Muſik, den er mig næften uforſtagelig. Jeg feer 
længe paa mine Smaa, jeg kysſer dem længe; for 
forſte Gang er der en bitter Biſmag ved denne 
Glæde, Evangelinas ſpeidende Blik trænger til mit 
Hjerte; jeg mærker, at Staklen pines af Bekymring; 
jeg lader Auguſt glide ned og liſter den egenſindige 
Laurina los fra mine Been. „Gaa kun ud og leg 
igjen, men ver artige og lob ikke faa ſterkt, at J 
blive varme ... Vinduet er dog vel lukket?“ 

Børnene fvare ikke; de ere allerede ude i Kjok— 
kenet. „Ver ſtille,“ ſiger jeg til min Kone; „hor, 
Auguſt er paa engang Trommeſlager og General, og 


Laurina — det er, ſom om jeg kunde ſee hende for 
mine Oine — marcherer bagefter ham og foreſtiller 
Heren.“ 


Et Oieblik blev Staklen ſtagende ſtille; derpaa 
ſpurgte hun med en Stemme, hvori alle Moderhjertets 
Strenge dirrede: „Hvad er der feet?” 

„Ingenting,“ ſagde jeg. „Jeg er en Nar, at jeg 
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tenker faa meget derpaa, ſom om den ſamme Ulhykke 
ogſaa ſtrax maatte ramme os.“ 

„Hvilken Ulykke?“ ſporger Evangelina hurtigt 
og ſynes ikke at blive videre opmuntret af mine Ord. 

„Naar Nogen af vort Bekjendtſkab fager en Tag— 
ſteen i Hovedet ...“ 

Paa min ſtakkels Kones Anſigt ſage jeg en Virkning 
af denne ubetenkſomme Lignelſe, ſom jeg ikke havde 
ventet; jeg brød raſk af og ſagde i en forandret 
Tone: „Nei, nei, Du fkal ikke blive bange uden 
Grund; Advokat Marozzi har inat miſtet ſin Son, 
det er det Hele ... og jeg vilde netop ſige Dig, 
at der endnu ikke er nogen fornuftig Grund til ...“ 

„Han er dod af Diphteritis?“ afbrod Evange— 
lina mig og blev ganſke bleg. 

„Ja, af Diphteritis,“ ſtammede jeg; „men jeg 
ſiger mig ſelv, at fordi En, ſelv om det er en god 
Ven, bliver ramt i Hovedet af en Tagſteen, faa gane 
vi dog ikke derfor og ryſte af Skrek paa Gaden for 
enhver Geſims.“ 

Evangelina gjorde Tegn til mig at tie og lyt— 
tede; fra Kjokkenet og Trappen trengte ind til os 
Larmen af Krigstrommen, ofte afbrudt af Generalens 
Commandoraab. Diſciplinen hindrede ikke Heeren 
fra at forene fin Stemme med den Commanderendes. 

„Det var en pregtig Dreng,“ ſagde min Kone 
og ſtirrede paa Væggen, „ſund og kraftig, og han er 
dog dod ſaa hurtigt? .. .“ 
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„Kun nogle Dage . ..“ 

„Og Lægerne?” 

„Legerne vidſte ikke, hvad de ſkulde gjøre derved; 
de brændte ham i Halſen, gav ham Chinin; iforgaars 
var det bedre med ham, og igaar dode han.“ 

Evangelina ſkjulte Anſigtet i fine Hender, derpaa 
tog hun fig ſammen, og en vild Energi lyſte ud af 
hendes Dine, da hun anden Gang raabte: „Auguſt, 
Laurina!“ 

* * 
* 

Fra Verelſet ved Siden af horte man Genera⸗ 
lens Roſt, der commanderede Hvil, og et Øieblit efter 
gjorde Gæren Brug af Tilladelſen til at beſoge og 
omfavne Mama. 

Da Auguſt ikke var kommen foran Soſteren, 
vilde han kaldes paa endnu engang; derpaa viſte 
han fig i Doren, men han havde endnu travlt med 
at ſtikke Commando ⸗Ildtangen i et imaginairt Futteral. 

„Kom her og lad mig ſee paa Eder,“ ſagde 
min Kone i en ſpogende Tone, „kom og ſtaa nu 
lige og ret op begge to! Godt! Nu ud med Tungen 
. . Meget godt! Og fan ind med den igjen...” 

Men de to ſmaa Spilopmagere vare heelt be⸗ 
geiſtrede over denne nye Leg med ſelve Mama; de 
blev ſtagende med aaben Mund og fremrakt Tunge 
og loe. Jeg maatte klappe Auguſt paa Munden for 
at fane dem begge til at være ordentlige igjen; thi 
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aaſnart Laurina ikke mere folte ſig forpligtet til at 
hjælpe fin Broder, ſagde hun med fm fædvanlige 
Værdighed: „Er det Noget at lee af?“ og lo ikke mere. 

„Hor, Born,“ begyndte Mama, der nu var al— 
vorlig; „Auguſt, har Du ikke lidt Ondt i Hovedet? 
Heller ikke Du, min Snut? Har J ikke Smerter i 
Halſen? Har J ikke ondt ved at ſynke?“ 

Auguſt havde en halv Kringle i Lommen. „Jeg 
ſkal fee ad,“ ſagde han og bed et ſtort Sthykke af, 
ſom i en Fart forſvandt. 

„Jeg vil ogſaa fee,” ſagde Laurina og følte 
rundtomkring paa fin lommeloſe Kjole; men Mama 
afbrød hende med et Kys. „J maa ftrar ſige det til 
Mama, hvis det gjor ondt i Hoved eller Hals. Og 
gaa nu kun og leg; men lob ikke altfor vildt for ikke 
at blive for ſvedt.“ 

Iſtedetfor at træffe Commando-Tangen frem af 
Futteralet, loſte min Son Seglgarnet, ſom han brugte 
ſom Sabelgeheeng, og meddelte fin Soſter, at nu 
maatte de finde paa en anden Leg. „Vi vil lege 
Doktor,“ ſagde han, „Du ſkal være ſyg, og jeg ſkal 
kurere Dig.“ 

„Ja, ja,“ raabte Laurina, „lad os lege Doktor!“ 


II. 


En Fjende var trængt ind i vort Hus, Frygten. 
Det var netop vor egen Lykke, der kaſtede en mork 
16 
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Skygge omkring ſig; hele vor Fred gik tilgrunde i 
den overtroiſkle Tanke: „Vi har hidtil været altfor 
lykkelige.“ J Haab om at fæfe, at Diphteritisepede— 
mien var fuldftændigt ophort, eller at man havde 
fundet et ufeilbart Middel mod Sygdommen, ſtuderede 
jeg Morgen og Aften i Aviſen Antallet af „Tilfelde“ 
og hvad der forreſten blev vrøvlet om den nye 
Epidemi. 

En Dag ſendte en ſtikkelig Landsbylege, der i 
mine Dine ſtod ſom et landflygtigt Geni, den forſte 
Recept mod Diphteritis ud i Verden med den grun— 
dige Forſikkring, at hans Patienter, der vare blevne 
behandlede efter dette Syſtem, alle vare komne ſig. 
Og jeg følte mig ſteerkt friſtet til at ſtyrte ud paa 
Torvet, ſamle Folket om mig og opleſe Recepten; 
ogſaa ſpekulerede jeg ganſke alvorligt paa, om det ikke 
ſtulde være muligt at forpligte alle Leger, ſelv de 
beromteſte, til at forſoge Landsbydoktorens Opdagelſe. 
„Rigtignok,“ tenkte jeg ondſkabsfuldt, „ville de Herrer 
Bylcger ikke ſynes ſerdeles om at gage i Skole hos 
deres Colleger fra Landet.“ 

Forelobig klippede jeg den koſtbare Recept ud af 
Aviſen og gjemte den i min Tegnebog. Dog, den 
neſte Dag følte to andre landlige Sundhedskunſtnere 
fig forpligtede til at fremlægge deres Curmethode for 
Publikum; og disſe to Methoder vare indbyrdes ſaa 
forſtjellige ſom vel muligt; og merkverdigt nok havde 
de ikke den fjerneſte Lighed med den forſte Leeges 
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Methode, ſtjondt de begge vare lige ſaa ufeilbare. 
Ogſaa disſe Recepter klippede jeg ud og opbevarede 
dem for at berolige min Samvittighed, uden dog at 
ville afgjore, hvorvidt Citronſaft, Karbolſyre eller reen 
Jis fortjente Fortrinet. Mine forvirrede Tanker vare 
allerede berorte af en ſvag Skepticisme; dog troer 
jeg endnu, at eet af de tre Midler maa være det 
rette. Senere kom der mangfoldige andre Recepter 
og endnu flere , Tilfælde.” Da jeg nu engang var i 
Vanen, vedblev jeg at ſamle, indtil Evangelina en 
Dag ſagde til mig: „Hvad ſkulde en ulykkelig Moder 
gjore? Kaſte alle Recepterne i en Hat og lade ſin 
lille Patient træffe en ud ...“ 

„Eller,“ ſagde jeg, „lade ham forſoge dem den 
ene efter den anden.“ 

„Igaar,“ ſvarede hun med mere hes Stemme, 
„blev et ſyvaars Barn midt i ſin Leg ramt af Syg— 
Dommen, og idag døde det; nogle Dage iforveien har 
Sønnen af en Læge forladt denne Verden.” 

„Hvoraf veed Du det?“ ſpurgte jeg ... 

Ogſaa min Kone havde i nogle Uger läeſt Aviſen. 


III. 


Allerede i lang Tid havde jeg dybt inde i mit 
Hjerte hort den hemmelige Roſt, der forkynder os 
Lidelſer, men jeg ſogte at ſkuffe mig ſelv og indgyde 
Evangelina Mod. „Ogſaag vi har havt vore Storme,” 

16* 
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ſagde jeg, „vi har ogſaa gjennemgaaet Noget.” Og 
jeg ſogte hele Fortiden igjennem og ſamlede omhygge— 
ligt alle vort Livs forglemte Lidelſer for dermed at 
formilde Gudernes Misundelſe. „Huſker Du endnu 
den Dag, da der i Advokat Placidis Hus ikke fandtes 
en eneſte Skilling?“ 

„Og Du. maatte pantfætte dit deilige Ur... 
om jeg huffer det!“ ſukkede min Kone. 

„Det hændte mere end een Gang,“ vedblev jeg; 
„jeg kommer netop til at tenke paa en Juledag, da 
vi igjen maatte lade det ulykkelige Ur gage. Og 
huſter Du, da Auguſt blev ſyg hos Ammen? Hvilken 
Angſt! Og da Laurina fik den ſlemme Byld, og vi 
maatte have en Lege fra det ſtore Hoſpital til at 


ffære i den — hvilken Redſel! ... Og den ſkrekke⸗ 
lige Forkjolelſe, der heelt tog Melet fra Dig! ... 
D 


„Og vor Solſorts voldſomme Dod paa Grund 
af, at den havde flugt en Synaal . . 7“ ſagde 
Evangelina, idet hun fatte en ærlig Tone til vor 
falſke Elegi. ( 

„Nu gjør Du Nar; men ſiig nu ærligt, om det 
ikke ogſaa var en Sorg?“ 

„Det negter jeg ikke.“ 

„Ver kun rolig,“ endte jeg med et hykleriſt 
Suk; „vi har lidt tilſtreekkeligt.“ 

Det var ikke Sandhed, og jeg folte det godt, da ; 
Evangelina trohjertet tilføjede: „Ja, men det er jaa 
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længe ſiden, og nu ere vi faa lykkelige! Og hvor— 
mange Glæder har vi ikke til Gjengjeld nydt ſammen!“ 

Hun tenkte et Sieblik efter, og i dette forte 
Oieblik kunde hun i Fortiden ſamle faa mange felles 
Glæder og fee dem friſte og levende reiſe fig fra 
Forglemmelſen, at hendes Anſigt forklaredes af et 
Smil. „Har Du aldrig tenkt over det?“ ſagde hun 
derpaa, „vore Glæder folge os hele Livet igjennem, 
Sorgerne derimod ikke; dem begraver Hjertet.” 

„Nei, det har jeg ikke lagt Merke til.“ 

„Men det har jeg; naar jeg forſoger i Tankerne 
at foreſtille mig de gamle Nydelſer, fan lykkes det 
mig, og det er atter en ny Nydelſe; og hvis jeg for 
Alvor endnu vilde vere bedrovet over, at Du for 
faa mange Aar ſiden maatte ſette dit Ur ud, eller 
at Laurina forrige Aar havde en ſlem Byld ...“ 

„Og hvis hun nu var død?" afbrød jeg hende 
henſynsloſt. 

Hun blev taus og faae forffræffet paa mig. 
Stakkels Moderhjerte! 

.. . Dog forgjæves lukker jeg Oinene for Sorgens 
Spogelſe; det er der og ſiger til mig: „Bered Dig 
paa at lide!“ 


IV. 


Vi ſad tilbords. 
Auguſt havde ſpiſt fin Suppe med den Erklering, 
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at han kun gjorde det for at foie Mama; vi havde 
ikke tenkt videre derover — han havde altid Hovedet 
fuldt af Leier! Men da Oxekjodet kom paa Bordet, 
tog han ſin Tallerken og vendte den raſk om. 

„Hörad er det for en Maneer?“ ſagde min 
Kone. 

„Jeg vil ikke have Noget at ſpiſe,“ ſparede 
Auguſt. 

„Hvad er der iveien? Er Du ikke raſk?“ 

Men han blev ved Sit: der var ikke Noget 
iveien; men han vilde ikke ſpiſe. 

„Han er ligeſom Nini,“ tillod Laurina fig at be- 
merke, „det har han lært af Nini, ſaadan er Nini 
altid ved Bordet.“ 

Det var jo muligt. Aftenen forud havde han 
været bedt til en af vore Husfeeller for at gjøre 
Nini Selſkab, (Nini var en megetformagende Perſonlighed, 
der behandlede fine Forældre meget ſtrengt). 

„Det er vel Spog,“ ſagde jeg. 

Det var ikke Spog. 

„Altſaa Egenſindighed?“ ſpurgte jeg; jeg mer⸗ 
fede, jeg maatte ſlaae ind paa en anden Tone; „kom 
med din Tallerken!“ 

Da fane Auguſt ſtift paa mig iſtedetfor at adlyde, 
ſtubbede fin Stol bort fra Bordet, lod fig glide ned 
paa Gulvet og faae ud til at ville ſtikke af. Baade 
Evangelina og jeg reiſte os ffjælvende. 

„Auguſt!“ ſtammede jeg. 
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„Kjcere Auguſt!“ udbrød den ſtakkels Moder, 
„hvad fattes Dig?“ 

„Mig, Ingenting,“ ſagde den lille gjenſtridige Fyr. 

Jeg følte pan hans Bande. Den var bræn- 
dende hed. 

Da han nu mærkede, at man forſtod ham, ſtred 
han ikke fængere imod. Jeg tog ham paa min Arm 
og lagde ham med Klederne paa i Sengen. Evange— 
lina kom bagefter mig. Blege og tauſe boiede vi os 
ned over ham. Han havpde ikke Lyſt til at ſvare paa 
vore Sporgsmaal; men han fortrod allerede, at han 
havde været uartig og forſogte for vor Skyld at 
ſmile. 

„Vi maa have Bud efter Legen,“ ſagde Evange⸗ 
lina engſtlig, „ſend Vigen afſted; jeg ſkal imidlertid 
klede ham af.“ 

Jeg vaklede ud ſom en Domfældt; Auguſts Sine 
fulgte mig til Doren. Da jeg gik igjennem Spiſe— 
ſtuen, ſaae jeg Laurina, der var bleven ſiddende paa 
fin hoie Stol. Hun raabte til mig: „Papa, hvorfor 
er Auguſt uartig?“ 

„Han er ſyg,“ ſagde jeg og blev ſtaaende. 

„Hor, Papa,“ ſagde hun, „kom herhen!“ Og da 
jeg traadte hen til hende, ſkulde jeg bukke mig ned til 
hende, fan at hun kunde hviſke mig i Oret: „Hor, 
Papa, Du har da ikke ſkjcendt paa ham?“ 
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V. 

„Vi ville haabe det Bedſte,“ ſagde Legen til mig, 
da vi gik ind til den lille Patient. Allerede for hans 
Ankomſt havde en anden Stemme hviſket til mig: „Vi 
ville haabe det Bedſte!“ Det er den Ulykkeliges tro— 
ſtende Legetoi. Naar en uventet Stormvind har ode— 
lagt. vort Hus og taget al den Glæde og Fred, font 
boede deri, med fig, hvad gjør. faa Menneſket? Gre— 
dende ſidder han under Ruinerne, ſamler Splinter og 
Stene ſammen og leger ſom et Barn med dem. Alt 
omkring ham græder, ogſaa han græder; men med det 
Samme lytter han dog til en Roſt, der ſynger en 
glad Sang for ham. Til mig havde hin Roſt ſagt, 
at Auguſts Sygdom var uden Betydning, en ringe 
Forkjolelſe, et let Mavetilfcelde; og den ſagde mig 
med dum eller ondſkabsfuld Haardnakkethed ſtadig 
det Samme, indtil endelig Leegens Anſigt blev 
jan alvorligt, at min ſtakkels Sjæl deri leſte Dods⸗ 
Dommen. 

Vi ſtode begge tauſe; vi vovede ikke at ſporge 
Legen, medens han ſkrev fin Recept. Da han vendte 
ſig om mod mig for at ſige mig, at vor lille Patient 
ſkulde have Jisomfſlag, der ofte maatte ſkiftes, og at 
vi ſtadig ſkulde holde ſmaa Stykker Jis i Munden 
paa ham og hver halve Time give ham en Skeefuld 
Chinin — da nikkede jeg med Hovedet til hver For⸗ 
ſkrift og vovede ikke at ſporge om Navnet paa min 
Ulykke, fordi jeg godt kjendte det. 
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AJ Forſtuen tog den ſtakkels Evangelina Mod til 
ſig og ſpurgte: „Er der Fare?“ 

„Det lader fig endnu ikke ſige,“ ſvarede Legen, 
„disſe Sygdomme ere lumſke; vi ville fee det an til 
iaften. Men De maa lade den lille Soſter komme ud 
af Huſet.“ 

Nu forſt ſtammede jeg: „Diphteritis, ikke 
ſandt?“ 

„Naa ja,“ ſagde Legen, „Diphteritis.“ 

„Dog vel ikke af de alvorligſte Tilfælde?” 

Jeg vilde ſkuffes, og han forſtod mig: „Det lader 
ikke til det; lad os ſee iaften.“ 

Han gik; vi vare alene og faldt i hinandens 
Arme, vi glemte Livet, Pligten, endogſaa vor Smerte 
og vor Dreng for at hulke ſom Born. „Ak, grad 
ikke ſaaledes, Du idetmindſte ikke,“ ſagde Evangelina, 
„det gjør mig faa ondt.” 

Og jeg ſmilede — det ſtager endnu ſaa tydeligt 
for mig . .. J dette Oieblik horte jeg, at der blev 
talt i Auguſts Kammer; jeg ſtyrtede derind. Der ſtod 
den lille Laurina ved ſin Broders Hovedpude og 
ſtillede ſig paa Taaſpidſerne for at kunne ſee ham. 

„ud med Dig!“ udbrød jeg vred. Hun fane paa 
mig, forſtod mig ikke og klyngede ſig leende til mine 
Been. 

Samme Aften forlod Laurina os; en Ven, der 
ikke var bange for Smitten, tog hende i ſit Hus. Da 
hun ved hans Haand gik over Gaarden og endnu 
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engang vendte ſig om for at ſende en Hilſen op til 
Forældrene ved Vinduet, da hun raabte op til os: 
„Jeg kommer ſnart igjen!“ — da var det, ſom om 
det ſidſte Skyggebillede af vor Lykke ſvevede bort. 

Den Lille forſvandt, og en indre Stemme ſagde 
til mig: „Du fager hende forſt at fee igjen, naar 
din Skjcbne er afgjort.” Og en anden Stemme 
ſagde: „Mod,“ og det var Evangelinas Stemme. Vi 
trykkede hinanden i Henderne og traadte forenede 
Dødens ſkrekkelige Spogelſe imode. 


VI. 


Nu begyndte Dage fulde af Kvaler, der bleve 
endnu pinligere ved Forventningen om Nattens 
Redſler. O, J uendeligt lange Netter, gjennem— 
vaagede ved et elſket Voeſens Sygeleie, med angſtfuld 
Sjæl, i Enſomheden i et lille Kammer, hvori der 
viſer fig ſkrekkeligt ſkiftende Skikkelſer for de med 
Befvær mod Sovnen kempende Sine! 

Jeg ſeer det endnu, mit ſyge Barn; jeg vaager 
og troer at ſove, jeg ſover og troer at vaage, og 
naar mine Sine ikke mere ere iſtand til at ſkjelne 
Noget, ſee de dog i fortvivlende Kjærlighed vagtſomt 
paa min Dreng. Saa ryſter jeg mig, ſeer paa 
Klokken, træder hen til Sengen, ffifter Jisomſlaget 
paa min Lilles Hals og begynder igjen paa det evin— 
delige Pineri. 
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„Auguſt!“ Så ſvarer ikke; han lukker et Sie 
op og feer bonligt paa mig. „Auguſt, Du maa have 
din Medicin,” Chininen ſmager bittert, og Faderen 
er ubonhorlig. 

„Det er jo kun et Lieblik, en lille Mundfuld. 
Tag det for min Skyld.“ 

Han feer paa mig, feer paa Medicinen og vil 


tvinge fig: „Ja ... nu ffal jeg ſtrax tage den... 
vent et Oieblik ... vent bare en lille Smule 
endnu . ..“ 


Jeg beder og befaler, ſpoger og truer, ſaa ſeer 
jeg igjen paa Uret ... ak, Minuterne flyve, og 
hvis min Son ikke tager Chininen, doer han! 

„Hor engang,” ſiger jeg i en munter Tone til 
ham, „Du ſkal tage det ganſke alene; nn gaaer jeg et 
Dieblik tilſide, og naar jeg kommer igjen, ſaa har 
Du taget det. Lad os engang ſee, om Du kan gjore 
det! ... Og faa fortælle vi det til Moder, hun vil 
rigtig blive glad over Dig!“ 

Saa ynkes han over mig og ſynker den bittre 
Drit; jeg aander lettere, thi nu har jeg Fred i en 
halv Time! 

Og forbi mine Sine drage atter alle Nattevagtens 
ſorgelige Syner; Møblerne knage, og ved hver ny 
Lyd kommer et nyt Reddſelsbillede frem. Mangen 
Gang ſkuer jeg ind i min egen Sjæl og gribes af en 
uendelig Medlidenhed med mig ſelv. Hvilken Ode⸗ 
leggelſe! Intet er mere tilbage i den, maaſkee ikke 
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engang Kjerligheden. J min Hjerne ſynes der at 
fremſtaae en egenkjerlig Tanke, der vilde være iſtand 
til at kempe med Ulykken og beſeire den. Allerede 
ſiger jeg til mig ſelv: „Det er dog bedft at være lige— 
gyldig for Alt!“ Og videre folge mine Tanker Lige— 
gyldighedens Princip. „Hvad bryder jeg mig nu om 
mit Hus, min Smule Eiendom, der har koſtet mig 
ſaa meget? Hvad bryder jeg mig om mit Navn, min 
Berommelſe? Jeg har i Sandhed veret et letſindigt 
Menneſke! Jeg var ſterk og modig, kunde jeg ikke 
blive ved at leve alene, for at byde Livet og Fattig⸗ 
Dommen Trods? Gaa havde jeg ikke nu en døende 
Son! Og hvor vilde nu Auguſt være? Og Evange⸗ 
lina? Hvad er Kjerligheden? Smerte maaſkee. Og 
hvad. er Smerten? 

En Haand berører mit Hoved, der kemper med 
Sovnen. „Lag Dig nu,“ ſiger Evangelina, „her 
er jeg.“ 

Jeg flaaer Oinene op og feer paa det blege og 
ſorgmodige Anſigt. Da troer jeg dog endnu, jeg 
elffer. „Har Du ſovet?“ ſporger jeg min Huſtru. 

„Ja, og jeg havde en ſmuk Drom; hvor var det 
dog muligt, at jeg kunde drømme faa ſmukt?“ 

„En ſmuk Drøm!" gjentog jeg høit, uden felv-at 
merke det. 

Hun forſtaaer mig, tager min Haand og fører 
mig hen til vor Drengs Seng. „Troer Du ikke, 
det er bedre?” ſiger hun til mig. „Hans Søvn 
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er rolig. Du er træt,” tilføjer hun, „ſtakkels 
Epaminondas!“ 

„Stakkels Epaminondas!“ gjentager jeg med et 
bittert Smil. 

Derpaa trykker hun kraftigt min Haand, hæver 
fig paa Taaſpidſerne og holder Kinden hen til mig. 
„Kys mig her,“ befaler hun blidt, „ſaaledes; og kys 
nu din Son pan Panden, uden at vekke ham; og gaa 
jaa til Ro.“ 

Jeg føler noget af denne kvindelige Sjelsſtyrke 
trænge ind i mit Hjerte. 


VII. 


Paakledt kaſtede jeg mig paa min Seng; men 
Sovnen, ſom jeg i mange Timer har afviiſt ſom en 
paatrœngende Perſon, den vil nu ikke komme. Saa⸗ 
ſnart jeg luffer Oinene, ſeer jeg forunderlige Skikkel⸗ 
jer nærme fig mit Leie; en uhyggelig Skare farer op 
og ned omkring mig og har udelukkende travlt med 
mig. Det er leende og ſpottende Anſigter; og jeg be— 
hover kun at aabne Oinene, faa ſtjule de fig igjen i 
alle Kroge af Verelſet. Jeg lytter og hører ikke en 
Lyd. Kunde jeg dog idetmindſte ſove! Kunde jeg kun 
i en eneſte Time glemme min Ulylkke! 

Atter luffer jeg Sinene — og atter viſe disſe 
forvirrede Billeder ſig; jeg forſoger at faſtholde andre 
Billeder i Tanken; mangen Gang lykkes det mig, og 
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min Sjæl river fig los og fvæver langt bort — dog 
ſtadig komme Spogelſerne tilbage og ſpotte mig 
paany ... Nu er jeg hos min Laurina og vil være 
alene hos hende; Smerten havde gjort mig uretferdig, 
og i disſe Dage havde jeg glemt hende. Hvad tager 
hun fig for i dette Oieblik? Hun ſover. Og jeg feer 
hende i et ubekjendt Verelſe, i en fremmed Seng, 
med den lille Haand under Kinden og med halvtaabne 
Leber. 

Medens jeg tenkte paa min lille Datter og med 
Lengſlens Styrke foreſtillede mig hende i denne 
Stilling, gik hundrede Fantomer med deres Grimasſer 
forbi mig; og nu kommer der andre: et ſmilende 
Kvindeanſigt, et krollet Barnehoved, der ogſaa ſmiler, 
et ſorgende Hoved, der ikke mere ſmiler, og et rynket, 
truende Anſigt. 

Længe er min Søvn ſaaledes; endelig, jeg veed 


ilke naar, jeg veed ikke Hvorledes, bliver Sværmen 


mindre, den forfvinder, og jeg vender tilbage til 
Auguſts Leie. Omſider fover jeg ind. Jeg fover, og 
dette er min Drom: Det er mork Nat. Evangelina 
hviler i Verelſet ved Siden af, og jeg vaager med 
mine Tanker ved Auguſts Leie. Jeg gjennemlober 
hele mit tidligere Liv fra den Dag, da jeg lærte 
Evangelina at fjende, jeg finder alle mine Glæder 
igjen og merker, at de kun have været Forhaabninger; 
thi hver Gang jeg nod et husligt Velvære eller en 
Tilfredsſtillelſe af Egenkjerligheden, ſtadig var den 
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Tanke medindbefattet, at det ogſaa var for mine 
Born. Jeg finder ogſaa mine gamle Lidelſer igjen, 
og naar jeg ſammenligner disſe med den nuverende 
uhyre Smerte, forekomme de mig at være foragteligt 
ſmaa. Havde jeg ikke tabt Appetiten, den forſte Gang 
en Bladreferent ſkrev om mig, at jeg var for alvorlig, 
og om min Veltalenhed, at den var gammelfrankiſk og 
ſentimental, idet han i Modſctning dertil hævede min 
Medbeilers, Advokat Righis, Kraft og Vittighed til 
Skyerne? Og da ſamme Referent i Lobet af den 
ſamme Maaned med de ſamme Ord gjentog, at 
Advokat Righi var vittig og kraftig, ſom om disſe 
Ord vare indgravede i Erts og Marmor og ikke 
trykte i et Dagblads Spalter, havde jeg da ikke været 
ſaa barnligt enfoldig at ſpilde en Time af min Tid 
med ſamvittighedsfuldt at prove min Veltalenhed og 
min Alvor og forſoge, om jeg kunde forbedre mig? 
Ja, baade det Ene og det Andet havde jeg gjort 
i hin lykkelige Tid. Og jeg tænker videre: hvis nu 
hin Referent vilde viſe mig den Venlighed, imorgen 
at lade trykke, at jeg var en Wfel, en Idiot, at jeg 
havde tilſvindlet mig min Anſeelſe ſom Retsleerd, at 
derimod Advokat Righi var et Geni? Jeg vilde ikke 
paaſtaa, han havde Uret; jeg maa være en Æfel, 
uden at vide det; den Anden er et Geni, og jeg kan 
kun ikke opdage det, fordi jeg er en Idiot. Og nu 
overtager jeg ſelv Referentens Arbeide; jeg raſer mod 
min Advokatforfcengelighed for at bedove Faderens 


. 
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Angſt; ſaaledes føle vi under brændende Smerter en 
Lindring, naar vi pine os med Selvrepſelſe. Og hvis 
imorgen hin Kritiker traadte frem for mig for at glæde 
fig over min Forlegenhed, og jeg med blødende Bryſt 
maatte ſige til ham: „See her, min Son er død!” ... 

Jeg ſtriger op i Sovne, og jeg troer at vaagne 
ved dette Skrig og troer at hore mit Barn kalde mig 
til fit Leie og hviſke til mig: „Gred ikke, Papa; ſiig 
det ikke til Mama — jeg doer.“ 

Nu vaagner jeg virkelig, og idet jeg opdager, at 
jeg ligger pan min Seng og har drømt, ſpiler jeg 
Oinene vidt op i Morket og ffjælver. Hvis min 
Drom nu var en Anelſe, og min Auguſt virkelig 
maatte dae! Hvis han netop nu kempede med Døden! 
Hvis han var dod! 

Jeg Lytter; en Tidlang hører jeg ikke en Lyd. 
faa knager Kommoden og Skabet fvarer den. 

Vee mig! det er et Varſel! ... „Evangelina!“ 
raaber jeg og ſtyrter hen til Doren. Og jeg har da 
det uforandrede Syn af min Elendighed: vort lidende 
Barn, den ſtakkels Moder, der vender fit ſorgende og 
dog rolige Aaſyn imod mig. 


VIII. 
En Dag onſker Evangelina, at jeg ſkal gage ud 
og trælle lidt friſt Luft, og jeg hører hovedryſtende 
pan det underlige Forſlag. Men min Kone trernnger 
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ind paa mig: „Der, er ingen Fare,“ ſagde hun; 
„Auguſt er det ikke verre med end ellers, gjor Du 
Dig nu lidt Bevegelſe, det vil Du have godt af.“ 
Det er ganſke rigtigt, med Auguſt er det ikke 
verre og med mig ſandelig ikke bedre end ellers. 
Jeg kan have godt af lidt friſk Luft; naar jeg fkal 
vaage, hvem veed, hvormange Netter endnu, ſaa tor 
jeg ikke blive ſyg. Jeg adlyder min Kone, jeg gaaer 
ud. J Gaarden vender jeg mig om og er ftærft 
friſtet til atter at gage op ad Trappen; jeg nenner 
ikke at forlade mit Barn. Men Evangelina har været 
forſigtig og har truffet fine Forholdsregler; hun ſtager 
ved Vinduet og tilſmiler mig Mod. Jeg ſeer en Hus— 
fælle, ſom nysgjerrigt kigger paa mig; jeg gaaer 
videre. Jeg vil gage ind i den offentlige Have, hvor 
Luften i Milano er bedſt; jeg vil gage rundt om 
Baſtionerne, kun en eneſte Gang, og ſaa igjen hjem. 
Paa Gaden betragte og hilſe Bekjendte, ſom jeg 
moder, mig pan en uſedvanlig Maade, Hvori det 
forekommer mig, at der yttrer ſig en vis Beundring, 
og jeg bliver ikke forbauſet derover; kun undrer jeg 
mig over den beſynderlige veltilfredſe Forfengelighed, 
jeg foler ved Tanken om, at Mange ville ſige: „Hvad 
har dog ikke Advokat Placidi maattet lide!“ Imid— 
lertid er jeg uformerket kommen ind paa den bredeſte 
Vet i Haven. „Jeg er gaaet forkeert,“ tænker jeg ved 
mig ſelv og opdager pludſelig, at Inſtinktet har fort 
mig til det Hus, hvor min Laurina nu boer. Den 
17 


258 Styfuld Himmel. 


indſlumrede Længjel vaagner, og en Stemme [yder i 
mig: „Jeg vil ſee hende!“ Men det er jo umuligt; 
jeg forer Diphteritis⸗Smitſtoffet med mig; lidt ifor⸗ 
veien havde en Ven, da han i Afſtand fik Oie paa 
mig, dreiet om Hjornet, og det tilgiver jeg ham gjerne: 
hjemme har han en ſod lille Datter. 

Der er Vinduerne i det Hus, hvori Laurina 
boer; nu leger mit Barn med ſin Dukke, tenker 
maaſkee paa mig, græder mnaffee  — og ingen hem⸗ 
melig Stemme tilraaber hende at ſtille Stolen hen til 
Vinduet for at hilſe paa Papa igjennem Ruden. Jeg 
venter lidt; Folk, der ſee mig ſtirre derop, kigge lige⸗ 
ledes i Veiret, ryſte paa Hovedet og ſmile. Jeg ſeer 
det Altſammen ſom i en Drøm; derpaa tager jeg mig 
ſammen og forlader min Obſervationspoſt. Dog idet 
jeg endnu engang ſeer mig om, i Haab om at min 
Datter kunde være traadt hen til Vinduet, føler jeg 
Noget pan en uſedvanlig Maade røre ved mine Been. 
Jeg feer ned . .. Du gode Gud! Det er Laurina 
felv! Hun vendte med Pigen hjem fra en Spadſere— 
tour, havde i Afſtand ſeet mig og var lobet mig 
imode. „Papa,“ raaber hun til mig, „tag mig med 
Dig; jeg vil hjem, jeg vil ſee Mama!“ 

„Laurina! kjcre Laurina!“ ſtammede jeg, „er det 
Dig? Hvorledes gaaer det?“ 

Men en Frygt lamſlaaer mine Lemmer, jeg vover 
ikke at bukke mig ned, ikke at klappe hende, ikke at 
komme for ner til hendes Anſigt. 
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„Papa, hvorfor giver Du mig ikke et Kys?“ 

Jeg tager hende, løfter hende op, trykker hende 
til mit Bryſt og kysſer hende pan Pande og Haar. 
Saa fætter jeg hende ned paa Jorden, formaner 
hende til at være artig, lover at komme igjen og tage 
hende med hjem; jeg fortæller hende om Auguſt og 
Mama; jeg fylder hendes lille Hoved med Haab og 
glade Tanker, giver hende i broget Forvirring de dei— 
ligſte Løfter, en Dukke, Kys af Mama, Spadſeretoure 
med Papa, Lege med den raſke Broder; fan forlader 
jeg det endnu noget forſkrœkkede Barn og flyer for 
ikke atter at komme i Friſtelſe. 

Hun raaber efter mig: „Papa, kys Mama mange 
Gange!“ og tripper ſaa rolig videre ſom en lille Dame. 

Saa ſtager jeg ſtille for at fee efter hende og 
følger hende med Øinene, indtil hun forſvinder; faa 
ſeer jeg op mod Himlen og ſiger med ſmertelig 
Bitterhed: „Straf mig! Jeg har ikke veret iſtand til 
at beherſke mig og har kysſet mit Barn paa Panden!“ 

Dog, forinden jeg igjen træder hen til min 
Sons Sygeleie, forſvinder Laurinas Billede, og jeg 
ſiger for at troſte mig: „Jeg har jo ikke kysſet hende 
paa Munden!“ 


IX. 


Jeg har ſterke Nerver, ſiden den forſte Dag har 
jeg ikke oftere grædt; men i de ſidſte to Dage har 
17* 
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jeg været alvorlig bange for min Dreng. Det er 
juſt ilke værre med ham; Legen paaſtager endog, det 
er lidt bedre; og dog vover jeg ikke at ſee ind i mit 
Hjerte, hvor en forunderlig Angſt har taget Sede. 

En Morgen ere vi, hans Moder og jeg, efter 
Lægens Beſog, alene ved hans Leie; han feer nogen 
Tid paa os, men anſtrenger fig forgjæves for at holde 
Oinene aabne og falder ſnart igjen i den tunge Søvn, 
hvoraf han engang imellem farer op og holder fig 
med begge Hender for Tindingerne og gyſer. Hans 
Anſigt er blusſende, og denne Feberrodme ſkjuler for 
os, hvor daarlig han ſeer ud. Vi ſee begge paa 
ham uden at ſige et Ord; pan engang fjerner Evange⸗ 
lina fig fra Sengen og iler ind i Verelſet ved Siden 
af, jeg kommer efter hende og finder hende ſtagende 
med Hovedet mod Væggen. Hun græder. 

„O, ikke disſe Taarer!“ ſiger jeg til hende; 
„hvorfor greder Du?“ 

„Du greder jo ogſaa.“ 

„Nei, Du tager feil ...“ 

„Jo, jeg feer det. Og hvorfor græder Du? Du 
veed det ikke engang. Men jeg veed det; Du har ikke 
Haab mere.“ 

Vi give begge vore Taarer frit Lob; ſaa torrer 
Evangelina Oinene og ſiger: „For lidt ſiden troede 
jeg, han var dod; men den lille Stakkel lever endnu, 
vi tor ikke forlade ham. Kom med.“ 
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Hun tager mig ved Haanden, og jeg lader mig 
fore ſom et Barn 

Han levede. 

Lad mig afbryde denne ſmertelige Beretning om 
mine Lidelſer; jeg vilde forekomme mig ſelv at vere 
utaknemmelig, hvis jeg ikke til Slutning meddeelte 
Alle min Lykke. Ja, Auguſt levede. Auguſt lever for 
at gjøre Fader og Moder lykkelige. 

Evangelina har Ret: vore Glæder folge os i 
Livet, Sorgerne ikke; thi Hjertet begraver dem. 


262 


Ålieutenant Günther. 


Af 
Henning Schonberg. 


Den Hiſtorie, jeg vil fortælle, er ſimpel og jevn 
ligeſom mange Menneſkers Liv. 

Jeg var endnu meget ung; jeg havde ffiftet Lei⸗ 
lighed og aflagde den næfte Morgen et Beſog hos 
Hovedet for den Familie, der havde optaget mig hos 
fig. Jeg blev viiſt ind i en ſtor lys Stue med hvide 
Vægge og hvidt Loft, hvis ensformige Flade kun af⸗ 
brodes af ſmalle Stukaturlinier. Gjennem Vinduerne 
havde man over Fæftningens Bold Udſigt til det 
aabne Land. J Verelſet fad ved lave Borde et Duſin 
ſmaa Drenge og Piger og imellem dem en gammel 
Mand i en blaa gammelfrankiſk Kjole med hoi Krave 
og ſterkt udſkaarne Opflag og med en fort Kalot paa 
det hvide Hoved, hvis kloge Sine ſaae livligt frem 
over Mundffjæget. Han ſkrev Forſkrifter for Børnene 
pan Tavlerne og i Skrivebogerne, viſkede Linier ud 
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og gjennemſaae deres Skriveovelſer og ſmaa Regne— 
opgaver. Da han reiſte ſig ved min Hilſen, ſtod for 
mig en ſlank Skikkelſe, ſom Alderen allerede havde 
boiet. Det var den forhenværende Huſaxlieutenant 
Günther. 

Han beſvarede min Tiltale med Venlighed og 
ſagde ved Afſkeden, at han godt kunde lide mig, og 
at vi nok vilde komme ud af det med hinanden. Ved 
Middagsbordet ſages vi igjen, og inden lang Tid gik 
jeg for at være hans ſpecielle Yndling. Derfor turde 
jeg ogſaa ſige ham mange Ting, ſom ingen Anden 
vovede; thi den gamle Herre var meget hidſig, havde 
en ſterkt udpræget Retsfolelſe og var bleven haard i 
et ſtrengt Liv. 

IJ det lille Kammer ved Siden af Skoleſtuen 
havde han opflaget fin Bolig. Det var faa tarveligt 
indrettet ſom de borgerlige Huſe, vi Fjende fra 
Chodowieckis Smaabilleder. Over Sengen hang Huſar— 
ſablen med Solvpportepee og Rytterpiſtolerne. De 
hvide Bægge oplivedes af nogle Familieportraiter i 
Olie; under dem hang et Par Silhouetter i ovale 
Rammer. Det ene af disſe ſkjultes af en visſen 
Krands, ſom ikke maatte tages bort. Det var hans 
Huſtrus Silhouet. 

Hun var ikke dod. Hun boede tilligemed de 
halvgamle Dottre nogle faa Skridt fra den Gamle 
paa den anden Side af Trappegangen. Men hun 
turde ikke komme ham for Sie. Hun ſpiſte ene for 
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ſig ſelv og levede fuldſteendigt adſkilt fra ham. Hvad 
der var Grunden til Oldingens mangeaarige For— 
bittrelſe mod den gamle Kone, var mig i lang Tid 
en Gaade. 

Hun var Datter af en anſeet Embedsmand, der 
nedſtammede fra de franſke Reformeerte, ſom under 
den ſtore Churfyrſte havde fundet et Aſyl i branden— 
burgſke Byer. Den gamle Kone havde i Tale og 
Manerer bevaret de fredericianſke Embedsmendsfami⸗ 
liers Optræden, og hendes hoflige, formelle Veſen med 
halvt berlinſt halvt franſk Anſtrog ſtak ſteerkt af mod 
den tarvelige grønne Merinoskjole og den hvide Nat: 
kappe, ſom hun ſtadig gik med. Engang havde hun 
været ſmuk og fat en ung Kjobmandsſons Hjerte i 
Fyr og Flamme. Men Domaine- og Krigsraad Roger 
vilde kun have ſin Luiſe gift med en kongelig Em— 
bedsmand eller en Officeer, og en Foraarsnat ffjød 
det unge Menneſke fig under Pigens Vindue. Hvor 
ofte har hun ikke fortalt mig derom med en Blanding 
af Vemod og Stolthed. Man kunde meerke, at ogſaa 
hun havde havt et ſmukt Anſigt og en flank og fiin 
Figur, og at der havde været en Mand, ſom havde 
elſket hende faa lidenſkabeligt, at han havde ſogt Doden 
for hendes Skyld. Nu var det anderledes, og hvor 
lang Tid havde det ikke været anderledes! 

Krigsraad Roger var fort efter hin Begivenhed 
bleven forflyttet til den daværende Provinds Syd— 
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preusſen og gjorde paa en Embedsreiſe Bekjendtſkab 
med Domaineforpagter Günther, der tidligere havde 
ſtaaet ſom Cornet ved de grønne Huſarer. Paa en 
ſenere Reiſe fulgte Luiſe med Faderen, Günther ſaae 
den ſmukke Pige og anholdt ſtrax om hendes Haand. 
Faderen gav. ham hende Om Luiſes Villie blev der 
ikte ſpurgt, hun Havde kun at adlyde. Siden den 
Elſtedes Selvmord var ogſaa Alt blevet hende lige— 
gyldigt. Det blev et Bryllup uden Varme og Glæde; 
en blomſtrende ung Kvinde maatte ſom en Slavinde 
hengive Sjæl og Legeme til en fremmed Mand. Og 
WEgteffabet, ſom fulgte derefter, lignede fan mange 
andre Wgteſkaber. Wgtefellerne gik hver fin Vei; 
ikke engang de to Born, der fødtes dem, forte deres 
Hjerter til hinanden. Til gjenſidig Sorg var det 
Piger. Faderen vilde have Sonner, og Moderen 
"havde en Anelſe om, at hendes egen ſorgelige Skjcbne 
ſkulde gjentages i Børnene. 

Opdragen ſom Kjobſtadsbarn, uden ſynderlige 
Evner i Retning af det praktiſke Liv, blev det hende 
trods den gode Villie neſten umuligt tilfredsſtillende 
at udføre en Husmoders Pligter paa en Landeiendom, 
der fordrede et vagtſomt Øie og en kraftig Haand 
ogſaa af Eierens Wgtefelle. Det lille Gods blev til 
en ægte polſk Domaine, dels forſomt, dels udpiint. 
Med en faſt Haand, med tydffe Folk og tilſtrekkelige 
Penge kunde det med Lethed være bragt op; men nu 
var det kun en Kilde til Sorg og Bedrovelſe. Det 
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gik tilbage for Günthers. Da Tiden for Forpagtnin⸗ 
gen var udloben, anſogte Günther ikke om at faae 
den fornyet, hvilket han let kunde have opnaaet uden 
foroget Afgift, men kjobte ſig et lille Riddergods i 
det nerliggende polſke Ovreſchleſien. Reſten af hans 
Formue og Luiſes Medgift gik med til Udbetalingen; 
for det ovrige Beløb udſtedtes Panteobligationer paa 
Ligota. Men Forholdet blev ikke bedre med Penge⸗ 
ſagerne end med Hjerterne. Ogſaa dette Gods var i 
en daarlig Tilſtand og gav kun ringe Indtægter, da 
det laa langt fra Hovedveie og Byer. Fyrgetyve Aar 
ſenere var det en Guldgrube, thi under Ligotas 
Jorder fandtes et mægtigt Leie af Galmeiflus. Men 
det var der Ingen, der havde Anelſe om dengang. 

Günther red meget omkring i Nabolavet, omgikkes 
ogſaa Officererne i den nerliggende lille Kjobſtad, 
hvor der [aa to Efkadroner let Rytteri. Han hverken 
drak eller ſpillede, var i det Hele ikke en Odeland; 
men ud maatte han, thi hjemme. ſaae han kun et 
ſorgmodigt, blegt Anſigt; Solſtinnet flyede hans Tag. 
Han vidſte godt, at hvor meget han end ſporede ſin 
Ganger, kunde han dog ikke indhente Lykken. 

Men ſaa kom han en Aften ſprengende hjem i 
en ophidſet Stemning. Han gik aldeles mod Sed— 
vane ſtrax ind til ſin Kone og fortalte hende, at de 
havde faaet Krig, Kongen havde endelig opſagt 
Napoleon den forbandede Fred, den ſchleſiſte Armee 
under Prindſen af Hohenlohe havde faget Befaling til 
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at gane over Elben, de forſte Regimenter bare alle⸗ 
rede dragne afſted. Buonaparte ſkulde nu faae at føle, 
hvad det var for Klinger, de preusſiſke Ryttere forte. 

Det var i Oktober 1806. Günther var endnu 
ſieldnere end ellers hjemme, han red vidt omkring for 
at indhente Efterretninger, thi dengang havde man 
hverken Dagblade eller Krigstelegrammer; i hele Uger 
kunde man vente paa en Nyhed. Men Efterretningen 
om Prinds Ludvig Ferdinands Dod ved Saalfeld, om 
det ſtore Nederlag ved Jena og Auerſtädt, om Fyrſt 
Hohenlohes Capitulation ved Prenzlau, om den preus— 
fiffe Armees Opløsning, om Kongens Flugt, man 
vidſte ikke hvorhen — alt. det naaede omſider ogſaa 
til denne Afkrog af Landet. Taus og bleg, kramp— 
agtigt ryſtende drev Günther om i flere Dage. Saa 
lod han en Morgenſtund ſin bedſte Heſt ſadle og 
Mantelſcekken lægge paa den; han tog Sablen og 
Piſtolerne ned fra Veggen og ſtak Halvdelen. af fin 
ringe Kasſebeholdning til fig. Han kysſede ſine to 
ſmaa Dottre, gav fin Huſtru Haanden og ſagde: „Jeg 
gjør, Hvad jeg maa gjøre. Jeg rider til Kongen i 
Lithauen, han kan have Brug for min Sabel. Hold 
godt Hus, her er Noglen til mit Skrivebord. Med 
Guds Hjælp fees vi igjen. Sommer jeg ikke tilbage, 
maa Du trøjte Dig.” 

Han red ud i den folde Vinterdag, mod Nord, 
til Polen. Konen var ene med Børnene, med de 
utroe Tjeneſtefolk, med Fjenderne. 
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Disſe fod ikke længe vente paa ſig. Napoleon 
anvendte til den lette Erobring af de ſchleſiſke Feſt— 
ninger og til at befætte den ſtore Provinds Rhin— 
forbundets Tropper under Befaling af Vandamme og 
Jerome Buonaparte. Netop ſom Fru Luiſe var ifærd 
med at telle den lille Reſt af fin kontante Beholdning, 
ſtormede en Afdeling Ryttere ind i Gaarden, og 
inden hun kunde fatte fig og faae Dalerne gjemte, 
ſtyrtede baierſke Kyrasſerere ind i Stuen, tog Pengene 
fra hende og rekvirerede Heſte, Oxer og Korn. Det 
var Begyndelſen til den ſtrenge Tid, der nu brod ind 
over den ſtakkels lille Kone. Det mindedes længe 
blandt Folk, hvorledes Bairerne, Würtembergerne og 
Darmſtädterne huſerede i Schleſien, og hvorledes de 
navnlig ude paa Landet optraadte ſom rage Volds— 
mend, medens i Byerne de uniformerede Borger: 
garder, der beſorgede Sikkerhedstjeneſten, Holdt de 
uhyggelige Gjæfter indenfor visſe Greendſer. 

Ligota ligger rigtignok afſides fra Hovedlande— 
veiene; men Jjenderne gjennemſtreifede hele Landet i 
den lille Krig, der førtes i nogle Maaneder, og des— 
uden mødte de for at inddrive de udſkrevne Leve⸗ 
rancer. Da kom der flere Dage fulde af Nod og 
Fortvivlelſe, end der var Vinduesruder i Huſet. De 
usle Tjeneſtefolk vare blevne opſetſige efter Herrens 
Bortreiſe, Dag for Dag blev. der gjort mere lyſt i 
Stalde og Lader, ingenſteds var der Trøjt og Hjælp: 

Fra Günther kom der ingen Efterretninger. Loſe 
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Rygter floi gjennem Luften om blodige Slag og om en 
ſtor Rytterfægtning; Sommeren kom, Markerne vare 
kun halvt beſorgede, den ulykkelige Krigs Trængfler 
lage ſtedſe tungere over Folket. Da blev der atter 
talt om et frygteligt Slag, Hvori Buonaparte ſkulde 
have ſeiret; Darmſtadter-Indkvarteringen ſtjod Victoria, 
og ſaa fil man fra Byen et Blad, hvori der ſtod, at 
Rusſen havde ſluttet Fred med Franſkmanden, og at 
Kongen af Preusſen maatte betale Gildet med Halv— 
delen af ſine Stater og mange Millioner Dalere og 
ovenikjobet i mange Aar fodre Tuſinder af Franſk⸗ 
mend i de Fæftninger, der ikke vare ſprengte i 
Luften. 

Den lille Kone levede i dyb Sorgmodighed; men 
hendes Kræfter voxede med Byrden, der var lagt paa 
hende. Hun flog fig bedre igjennem, end mange 
klogere og ſterkere Folk. Forvalteren havde endelig 
taget ſig ſammen, han folte Medlidenhed med den 
forladte Kone, og det begyndte at gage op for ham, 
at Herren, der langt borte i Preusſen ſloges med 
Fienden, nok kunde fortjene at have en tro Foged paa 
fin Gaard. Det ſtod desuden ikke værre til med Ligota 
end med ſaamange ſtore Godſer i rige Folks Hænder, 
thi Noden var almindelig, og Armoden ſneg fig ind 
i tuſinde Huſe, hvor den ikke engang havde huſeret i 
den gamle Fritz's lange Krige. 

En Nat i Auguſt kom Günther hjem. Han red 
en franſt Heſt, hvis Rytter han havde hugget ned ved 
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Heilsberg. J Brevtaſken laa en ærefuld Afſked for 
Lieutenanten, ellers medbragte han kun Harme og 
Forbittrelſe. 

Ulykkens Dage have deres Morgen og deres 
Aften ligeſaa vel ſom Lykkens Dage. Om Nodens 
tunge Steen ſnoede ſig Hadets Torne mod Lands— 
fjenden og Kjerlighedens Roſer til Fædrelandet. 
Schleſien blev under det napoleonſke Tryk godt preusſiſt 
og ſluttede fig faſtere til den lemlæftede Stat end 
ved Fredstraktaterne imellem Maria Thereſia og 
Frederik. 

En Dag kom Günther bleg og forvirret ſpren— 
gende ind i Gaarden, han ſtyrtede ind i Huſet og 
faldt ſin Huſtru om Halſen. „Dronningen er dod! 
Ogſaa dette Offer har han taget!“ Det var forſte og 
ſidſte Gang, at Luiſe fane fin Mand græde, i Aar og 
Dag hapde han ikke trykket hende til fig. 

Atter gik der en Tid, Efteraarsfelttoget i 1812 
kom, Vinteren rugede iskold over Landene og brod 
Napoleons Troldomsmagt. J Februar 1813 kaldte 
Kongen fra Breslau ſit Folk til Vaaben. Lieutenant 
Günther tog Sabel og Piſtoler, befalede Huſtru og 
Born, Hus og Hjem, Gud i Vold og red paa ſin 
franſte Heſt til Hovedſtaden. Han traadte ind i Major 
Helvigs Huſarkorps, der var beſtemt til Streiftog. 
For ham ſyntes ingen Kugle ſtobt, ingen fjendtlig 
Sabel ſleben. Med et mærkværdigt Held undgik han 
paa fin Forers driſtige Ridt det næjten uundgagelige 
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Fangenſkab. Lieutenant Günther var bekjendt ſom en 
dygtig Hugaf; i Efteraaret 1813 tildelte man ham 
Jernkorſet; men han viſte det tilbage. „Det have 
faa mange Sluyngler faaet, ogſaa Folk, der aldrig 
have draget deres Sabel; derfor betakker jeg mig!“ 
ſagde han. Majoren ryſtede advarende pan Hovedet; 
men han blev ved ſin Mening. Og da Krigen var 
endt, og Regimenterne drog hjem fra Frankrig, fik 
han Afſked ſom Ritmeſter. Men han lo høit op og 
udbrød: „Som Lieutenant drog jeg i Felten, ſom 
Lieutenant har jeg fæmpet i n tre Aar. Den maa 
være en Nar, der vil kaldes Ritmeſter, naar han ikke 
mere ſkal ride!“ Aldrig har han ſelv faldt eller 
ſtrevet fig Ritmeſter: blandt fin Omgang var han 
ſtadig Lieutenant Günther. 

Dottrene vare imidlertid voxede op, derimod var 
det ſtadig gaget nedad med Ligota. Da Godseieren 
efter en tre Aars Fraverelſe kom tilbage, ſolbrendt 
og medtaget, med langt og tet Skjeg, kjendte ikke en 
Eneſte paa Gaarden ham igjen, ikke engang Hunden. 
Kort Tid efter kom Godſet under Hammeren. Fami⸗ 
lien beholdt neppe et Par hundrede Daler tilovers til 
at leve for i de nermeſte Maaneder. 


Som udtjent Officeer kunde Günther gjøre 


Fordring paa ſaakaldt civil Forſorgelſe. Han aflagde 
Prove i den lavere Forvaltningstjeneſte for den nye 
Bjergverkscommisſion i Reichenbach og fil fort efter 
en Plads ſom Sekretair ved et Landraadsembede. Der 
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ſad nu den gamle Rytter imellem Acterne, udkaſtede 
alle Slags Skrivelſer, forte Liſter og ſkrev Regninger 
og bed fig i fit Huſarſkjceg. Han fad aldrig paa en 
Stol, men red paa en Buk. Skriverne vare i hans 
Dine Underofficerer, Landraaden betragtede han ſom 
fin Ritmeſter; bedſt ſyntes han om Udſkrivningsforret⸗ 
ningerne. Saag gjorde han fig Umage for at faae 
Legerne og Officererne i Commisſionen til at tage 
fan mange Bonderkarle ſom muligt. til Huſarer. 
Nodaaret 1817 kom, og Kongen lod udgage Op— 
fordring til at ſtotte den betrengte Statskasſe ved 
Afkald paa Ret til Penſioner og Lonninger. Günther 
var en af de forſte, der offrede ſin Officeerspenſion. 
Landraaden foreſtillede ham i den bedſte Mening det 
Taabelige heri; den kongelige Kundgjorelſe gjaldt ikke 
Folk i hans Stilling. Günther brummede kun i 
Skjceget. Men da han hjemme fortalte ſin Familie 
Sagen, ſkreg hans Kone op ſom et Menneſke, der 
letter fig efter en flænge tilbageholdt Smerte. „Du 
Nar,” udbrød hun, „gruſomme Nar! Andre leve nu 
i Wre og Vellevnet, medens vi ere blevne Tiggere. 
Fattig kom Du hjem fra Frankrig, fra Hus og Hjem 
ere vi blevne jagede, og nu forærer Du Kongen din 
Penſion, ſom om Du ikke havde Kone og Born! Kom, 
Pigeborn, vi ville tage Tiggerpoſen pan Nakken! Men 
hvad tænfer jeg pan? Hvem vil give os Noget, os, 
der høre til den forrykte Huſar, den eneſte Helvigſte 
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Officeer, der kom tilbage fra Frankrig uden Jern⸗ 
kors?“ 

Han ſtod ligeoverfor hende, rank og lige, med 
rødt underlobne Oine, og da endelig denne forſtenede 
Tilſtand ophørte, greb han efter Piſtolen. Men ſom 
ramt af et Slag ſank han ſammen, og Dottrene rev 
Moderen bort. Siden hin Middag exiſterede Huſtruen 
iffe mere for Günther. Vovede hun engang efter 
Aars Forlob at komme ham for Sine, foer han ſtrax 
op ſom en Raſende. 

J Oſterrig har man et Ordſprog: Den oſterrigſke 
Unaade er bedre end den preusſiſke Naade. Meningen 
heraf er, at de i Unaade affkedigede keiſerlige Embeds⸗ 
mænd dog altid have det bedre end de preusſiſke med 
deres fulde Lon. Hvorvidt Ordene ere ſande, derom 
kan ſtrides. Men grundede ere de paa den Forſagelſe, 
ſom preusſiſke Statstjenere med knappe Gager og 
ſtrengt Arbeide ſiden umindelige Tider have maattet 
vænne fig til. 

J Günthers Hus oekonomiſeredes der. Der var 
ikke ſaamange Dalere i Maaneden ſom Dage, og dog 
var Alt net og ordentligt og man gik aldrig ſulten 
fra Bordet. Fruentimmerne vare dygtige til at bruge 
Naal og Sax og ſyede ſelv alle deres Kleder. Koſten 
var meget ſimpel, kun om Sondagen kom et Stykke 
ſtegt Kjod og et Glas tyndt Ol paa Bordet. For⸗ 
noielſer, der koſtede Penge, forbod ſig af ſig ſelv; 
men en fornuftig Samtale, en tenkſom Gagen ind paa 
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Livets Phœenomener, et forſtandigt Raad kunde man 
vente der, og mangen En opſogte den beſkedne Leilig— 
hed og kom gjerne igjen. Familien nod megen Ag- 
telſe i Byen. Da derfor Faderen paa Grund af den 
tiltagende Alder maatte opgive fit Embede, havde 
Dottrene ſkaffet en god Hjælp til den ubetydelige 
Penſion ved den lille Skole, ved hvilken den Gamle 
hjalp med, og de forte, afſeet fra Forældrenes Skils— 
misſe, et ganſke hyggeligt Liv. 

Hos den gamle Huſar havde der udviklet fig en 
ſmertefuld Sygdom, der gjorde hans Netter piinlige. 
Om Morgenen var han i Almindelighed mat, han 
faldt aabenbart ſammen. Den gamle Kone levede ſtille 
for ſig ſelv, hun var taknemmelig, naar hun kunde 
komme til at fortælle En eller Anden om fin Ungdom, 
fra hvilken Tid hun mindedes hvert lille Træf. En 
gledelos Tilværelfe var det, der endelig fandt fin 
ſidſte Dag. Himlen ſkaanede hende for Sygeleie; 
hun lag en Morgen død i Sengen, med Billedet af 
fin Ungdoms⸗Elſkede i Haanden. 

Da Dottrene meldte det til Faderen, vendte han 
fig ſtum om mod Væggen. J de ſidſte Dage havde 
han ikke kunnet ſtaae op. Begravelſesdagen kom. 
Forinden Kiſten blev lukket, bar Mendene den ind til 
den Syge og fatte den ved Siden af hans Leie. 
„Moder ſiger Dig Farvel,” ſagde Dottrene. Günther 
reiſte fig op og ſaae flænge pan den Kvindes blege 
og gamle Anſigt, med hvem han for halvtredſindstyve 
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Aar ſiden havde indgaaet WÆgteffab. Saa tog hans 
ryſtende hoire Haand den Dødes folde Haand, og han 
ſagde: 

„Du ſtumme Kvinde, hav Tak, fordi Du ſkjenkede 
mig Dottrene! hav Tak for dit Befvær og Arbeide 
med mig, den ilſindede Taabe! Ver ikke vred paa 
mig og anklag mig ikke! tilgiv mig og hold deroppe 
en Plads beredt for mig, ved din Side, hører Du! 
thi Du var dog min Huſtru, ak min ſtakkels Huſtru 
i idel Nod og Sorg. Ver mig naadig, Gud i Him— 
len! og Du, Luiſe, far hen med Fred, jeg kommer 
ſnart efter. Det er paa Tiden, Folk! fremad!" 

Igjennem de aabne Vinduer horte han Kirke⸗ 
klokkerne, der modtog Ligfolget paa Kirkegaarden. Han 
reiſte fig op i fin Seng og fane ud paa de høie, 
ſtjonne Lindetræer, under hvilfe de overgav hans 
Huſtru til Jorden. Han foldede Henderne til ſtille 
Bon. 

Da Dottrene kom hjem fra Kirkegaarden, var han 
faa mild, ſom de aldrig havde kjendt ham. Han talte 
nu ofte med dem om Moderen, og da Efteraars⸗ 
ſtormene hvirvlede Bladene af Træerne, gik ogſaa han 
ind til den evige Hvile. J ſin ſidſte Time phantaſerede 
han om Fegtningen ved Heilsberg, om Major Helvig 
og den ſmukke unge Luiſe, der i en eneſte Nat var 
bleven kold og gammel. 
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Edmund O Donobans Keiser, Ebentyr 
dg Bod. 


Edmund O' Donovan blev født den ſyttende VE 
tober 1848 i Forſtaden Clontarf i Dublin. Hans 
Fader var den berømte Sprogforſker Dr. John 
O' Donovan, der har førevet den bedſte irffe Gram⸗ 
matik. Trods fit Ry ſom Lerd og ſit Profesſorat i 
det geliſke Sprog ved Queen's College i Belfaſt, var 
den ældre O' Donovan bog. altid forgjeldet og ind⸗ 
viklet i alle mulige revolutionaire Foretagender. Ved 
ſin tidlige Dod, 1861, efterlod han en ſtor Familie. 
Ved Udbrudet af Fenierurolighederne i 1866 bleve 
flere Medlemmer og Slegtninge af den O'Donovanſte 
Familie anklagede for Deltagelſe i en Sammenſver⸗ 
gelſe, der havde til Henſigt at kuldkaſte det engelſte 
Herredomme, og fengſlede. Den værfte af disſe var 


en vis O' Donovan Rosſa, en Fetter til Edmund, der, 


efterat være bleven frikjendt af Juryen i Dublin, ud⸗ 
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vandrede til New⸗York og der fortſatte fin Rolle ſom 
Sammenſpvoren efter en ſtor Maaleſtok. Han er den 
ildeberygtede Forer for det ſaakaldte Dynamitparti, 
der har fat fig til Opgave at bekempe og udrydde 
Englænderne ved Helvedesmaſkiner og Brondforgift⸗ 
ninger og offentligt har vedkjendt fig at være Anſtif⸗ 
teren af alle af Irlenderne begagede Forbrydelſer. 
Hvad Edmund O' Donovan angaaer, fan nærede han 
ganſke viſt antibritiſte og uloyale Folelſer; men lige 
faa ſikkert er det, at han med den tiltagende Alder 
ſtedſe mere aflagde denne Tenkemaade og tilſidſt alde⸗ 
les fornegtede den. 

Den forſte Leilighed til at lægge. fit politiſke 
Sindelag for Dagen frembod ſig for ham i Aaret 
1870 under den franſk⸗tydſke Krig. Dengang var 
Edmund O' Donovan anſat ſom Asſiſtent ved Univerſitets⸗ 
bibliotheket i Dublin, men anſaae det for ſin Pligt 
ſtrax at ile Franſkmendene til Hjælp. J denne 
Henſigt nedlagde O/Donovan i al Stilhed fin Poſt 
og afſeilede tilligemed en af ſine Brodre og flere 
Ligeſindede fra Cork til en franſk Havn for ſom 
Frivillig at trede ind i den franffe Heer. Det var 
lige efter Slaget ved Sedan, Kampen havde vendt fig 
mod Loire og ſtod paa fit Høiefte i Nerheden af 
Orleans. Her blev O' Donovan ved Indtagelſen af 
Byen ſaaret i Hovedet, i bevidſtlos Tilſtand ſamlet 
op af Beleirerne og ſom Krigsfange fort til Strau⸗ 
bing ved Donau. Her tilbragte han omtrent fire 
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Maaneder under ſtreng Bevogtning, lærte Tydſt og 
fordrev forreſten Tiden med theologiſke Underſogelſer 
af Dogmaet om Pavens Ufeilbarhed. Den baierſke 
Capellan i Straubing ſamtalede hyppigt og ivrigt 
med Fangen om dette og lignende Troesſporgsmaal, 
og da O'Donovan ſom Irlender udmeerkede fig frem— 
for Franſkmendene ved flittigt at gage i Kirke og 
villigt at underkaſte fig den preſtelige Autoritet, ſaa 
vandt han den baierſke Geiſtligheds varme Venſkab og 
Hengivenhed i den Grad, at flere af dem tilſidſt kun 
ugjerne ſkiltes fra ham. 

Neppe var O' Donovan kommen hjem fra Fangen⸗ 
ſkabet, for han tilligemed to af hans Brodre tog fat 
paa en endnu ulykkeligere Sag end den forrige, nemlig 
den ſpanſke Prœtendent Don Carlos'. Om han her 
optraadte ſom Journaliſt eller ſom Lege eller ſom 
Ingenieur, veed man ikke vigtig. Imidlertid flap han 
ogſaa denne Gang godt derfra og havde endog fort 
efter ſin Hjemkomſt det Held at faae Beffjeftigelfe ſom 
Special⸗Krigscorreſpondent for „Dayly News“. Man 
ſendte ham til Montenegro for at afgive Beretning 
om den- rusſiſt⸗tyrkiſke Krig og Tilſtanden paa Balkan⸗ 
halvøen. Men ved hans Ankomſt havde Freden i 
Berlin netop. gjort Ende paa. Krigen. Da O'Donovan 
imidlertid var reiſt til Conſtantinopel, anſaae han det 
for rigtigſt at tilbyde det ovennævnte Blad fin Tje⸗ 
neſte ſom Reporter i den rusſiſke Turkmanerkrig og 
fik den onſkede Unfættelfe i ſamme Oieblik, ſom han 
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netop tænkte paa at tiltræde en eventyrlig Opdagelſes⸗ i 
reiſe til Thibet. 

Her begynder hans Hovedværk om Merv, der 
tillige er en Autobiografi. Paa denne Tid (i April 
1879) begav O' Donovan fig nemlig til Baku, det rus⸗ 
fiffe Hovedkvarteer, og meldte fig hos den keiſerlige 
General, Lazareff, for at legitimere fig ſom engelſt 
Krigscorreſpondent og faae den rusſiſke Overcommandos 
formelle Tilladelſe til at varetage ſit Hverv. Denne 
fik han, og ſom Folge deraf ſluttede O' Donovan fig 
til Lazareffs Generalſtab, for i dennes umiddelbare 
Nerhed, om end paa egen Bekoſtning og eget Anſvar, 
at iagttage Krigsforelſens Gang. Henſigten med den 
rusſiſke Expedition var at hindre de Oſt for det kaſpiſke 
Hav omſpevende Turkmaner fra at forurolige Kara⸗ 
vanerne til Khiva og Bokhara og gjøre en Ende paa 
deres Rover⸗ og Nomadeliv ved at anlægge faſte 
rusſiſke Forter og ødelægge de Indfodtes Roverreder. 
Et ſaadant Krigstog kunde nok fortjene en veſteuro⸗ 
pœiſk Journaliſts Sympathi, faa meget mere ſom det 
paa en Maade foretoges i Civiliſationens Interesſe; 
forſt naar Sporgsmaalet om overveiende engelſt eller 
rusſiſt Indflydelſe i Centralaſien dukkede op i den 
fjerne oſtlige Deel af Turkmanerlandet, kunde der 
blive Tale om Rivalitet imellem Czarriget og England. 
Da O'; Donovan ſelpfolgelig tog fig vel iagt for at be⸗ 
rore dette ſidſte Sporgsmaal i ſine Correſpondance⸗ 
artikler og i ſine Samtaler med rusſiſke Officerer, jan 
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ſyntes der i Begyndelſen ikke at være noget til Hinder 
for, at han venſkabeligt omgikkes Medlemmerne af 
Staben. Han drog med dem over det kaſpiſke Hav 
til Sſtkyſten, fulgte med dem til en ſtor Leir ved 
Tſchikislar, byggede ſit eget Telt, kjobte ſig flere 
Rideheſte, holdt to Tjenere og optraadte, da han 
aldrig manglede engelſke Penge, og hans Sprogfer⸗ 
dighed ikke ſtod tilbage for Rusſernes, fuldſtendigt ſom 
Gentleman. Der var naturligviis i Leiren ikke 
Mangel paa Adſpredelſer og Feſter, der behageligt 
ubfyldte Tiden imellem de forſkjellige Streiftog ind i 
den turkmaniſke Steppe. Saaledes forlob Foraaret og 
Sommeren paa den behageligſte Maade, og de Corre— 
ſpondancer, han ſendte til London, vare gjennem⸗ 
trængte af den dybeſte Beundring for den rusſiſke 
Officeerſtands Tapperhed og Gjeſtfrihed. 

Men dette venſkabelige Forhold fil en brat Ende. 
J Løbet af Krigen var der nemlig forefaldet en 
Fægtning ved Burnak i Nærheden af Krasnavodſk, 
hvor General Lomakin ved Nattetid lod ſig overrumple 
af nogle tuſinde turkmaniſte Ryttere. En Mængde 
Kameler og Faar og megen Bagage fratoges Rus⸗ 
ſerne, flere Kirgiſere og Koſaker nedhuggedes, og 
Reſten af de keiſerlige Tropper blev fordreven fra en 
kort iforveien opkaſtet Redoute. Om denne ubehagelige 
Begivenhed, ſom D'Donovan havde været Oienvidne 
til, aflagde han en frimodig Beretning ikke blot til det 
engelffe Blad, men ogfaa til Overgeneralen Lazareff, 
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der nogle Dage efter udſpurgte ham om Sagen. Fra 
den Dag var hans Udviisning fra den rusſiſke Leir 
en afgjort Sag. J Begyndelſen beſkyttedes han af 
Lazareff, der var venligt ſindet imod ham; men da 
denne blev ſyg og døde, og andre Generaler kom i 
hans Sted, beſluttede disſe at gjøre fort Proces med 
Englænderen. J Auguſt 1879 vilde man forviſe 
ham til det Indre af Czarriget. Man lod ham 
forſtaae, at han jo kunde tage fine Correſpondancer 
fra de rusſiſke Blade, og at han gjorde bedſt i fri— 
villigt at træffe fig tilbage til en eller anden By i 
Store Rusland, Kaſan, Aſtrachan eller Odesſa, da 
man i modſat Fald med Magt vilde transportere ham 
tilbage til Baku. O' Donovan proteſterede imod en 
ſaadan Voldshandling. Han indrommede, at den 
rusſiſke General havde Ret til at forbyde ham at op— 
holde fig i Leiren, men erklerede, at han ſom britiſk 
Underſaat ikke vilde lade fig foreſkrive, hvor han 
ſkulde vælge fit fremtidige Opholdsſted. Da han 
imidlertid frygtede for, at Generalen alligevel ſkulde 
udføre. fin Truſel ved det neſte Dampſkibs Afgang 
og med Magt indſkibe ham og hans Bagage, faa 
forlod O' Donovan i Stilhed Leiren og naaede ved fin 
tro Tjeners Hjeelp over den perſiſke Grendſe, hvor 
han ſtillede fig under den nermeſte engelſke Geſandts 
Beſkyttelſe. Det var den i Teheran boende Mr. 
Thomſon, der ſenere blev ophoiet i Adelsſtanden og 
dode i Slutningen af forrige Aar. J denne ædle og 


282 Edmund O'Donovans Reiſer, Eventyr og Død. 


velhavende Embedsmands Hus udhvilede O' Donovan 
fig efter Reiſens Beſperligheder og gjorde meget in— 
teresſante Jagttagelſer over Schahens Hof, de perſiſke 
Miniſtre og den perſiſke Heer, ſom dengang comman⸗ 
deredes af øfterrigffe Officerer. Hans gjentagne 
Foreſporgſler, om man igjen vilde give ham Adgang 
til den rusſiſke Leir, bleve efter ſpeciel Befaling fra 
St. Petersborg beſvarede med Afflag. Under disſe 
Omſtendigheder forblev O' Donovan i Perſien og begav 
fig kun een Gang tilbage til den turkmaniſke Grendſe 
for at være nærmere ved Krigsſkuepladſen. At over⸗ 
ſkride ſelve Grendſen anſage han denne Gang ikke for 
raadeligt, men gik videre mod Oſt til Meſched, hvor 
Sygdom i nogen Tid holdt ham ſengeliggende. Efter 
ſin Helbredelſe knyttede han Underhandlinger med 
Makdum Khuli Khan, den turkmaniſke Hovding i 
Geok Tepe; det var hans Plan at begive ſig til ham 
i de roverſke Nomaders Hovedfeſtning og derfra folge 
Krigens Gang. Men disſe Forhandlinger forte ikke 
til noget Reſultat; thi Turkmanen vilde nok tage imod 
ham ſom Vaabenbroder og Forbundsfelle, men ikke 
have ham ſom ledig Tilſkuer, fordi han hverken 
kjendte eller forſtod en Correſpondents Virkſomhed. 
Derfor har O' Donovan ikke været Dienvidne til 
Krigens andet Aar, da Skobeleff cömmanderede Rus— 
Jerne, men han opholdt fig i ringe Afſtand fra Krigs- 
ſkuepladſen. Forſt mod Slutningen af Aaret 1880 
ſatte han fig igjen i Bevegelſe for at overvære den 
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foreſtaaende Afgjorelſe af Felttoget. Han gik over 
den perſiſke Grendſe og ind i Turkmanernes Land 
og beſteg det 6000 Fod høie Bjerg Markow i ſamme 
Oieblik, ſom Skobeleff gjorde Ende paa den lang— 
varige Krig ved at erobre Geok Tepe. Igjennem ſin 
Kikkert fane O' Donovan her de ſlagne Tekke-Turkmaner 
i vild Flugt kaſte fig i Sumpene ved Tejend. Bag⸗ 
efter dem trængte Koſakerne paa deres ſmaa Heſte 
ind paa de flygtende Nomader. Snart var hele 
Sletten fuld af Flygtninge, og O' Donovan, der havde 
en Eſkorte af tredive Ryttere hos fig, anſaae det for 
raadeligſt ligeledes at komme bort, inden Rusſerne 
kom ham paa Livet. Nu begyndte hans lange og 
farefulde Ridt igjennem Orkenen. Reiſen varede ikke 
mindre end ſexogtredive Dage og Netter og gik uaf— 
brudt mod Nordoſt, forſt langs med den perſiſke 
Grendſe, derpaa igjennem den veiloſe Steppe, igjennem 
Afgrunde og udtørrede Flodleier, derpaa ad en af 
Tyve og Mordere befeerdet Karavanevei, igjennem det 
hede Flyveſand i den brændende Solhede. Sjelden 
fandt han Ly til Natteleie, endnu oftere manglede han 
baade Spiſe og Drikke. Af det i Begyndelſen ſaa 
betydelige Folge havde han kun een Tjener, en Kurder, 
tilbage; de Andre forlode ham. Saaledes ankom han 
den forſte Marts 1881 til de forſte Hytter i Oaſen 
Merv, beklædt med et Leopardſkind, ſom han havde 
kaſtet over fin uldne Ulſter⸗Overfrakke, i Klodesbuxer 
og Stovler med Sporer, med en Faareſkindsturban 
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paa Hovedet, Bosſe og Sabel ved Siden. De for— 
bauſede Nomader, der paa Grund af deres roveriſke 
Tilboieligheder kun ſjelden fik en Fremmed og endnu 
ſieldnere en Europcer at ſee, toge den aldeles ud— 
mattede Rytter og hans Tjener tilfange og bragte 
begge til deres nermeſte Hovding, Kadjar Khan. 
Denne ſammenkaldte en Folkeforſamling for at tage 
Beſlutning om „Ferenghi“'en, ſom man i Mellemaſien 
kalder alle Europcere. Det var et kritiſt Oieblik, da 
O' Donovan, ſom heldigviis talte Jagataidialekten 
ganſke godt, blev. opfordret til at afgive Forklaring 
til det forſamlede Mervli-Folk med Henſyn til ſin 
Ankomſt til Oaſen. Han beſpvarede imidlertid de ham 
forelagte Spørgsmaal faa godt, at man beſluttede, 
forelobig at noies med at holde ham i Fangenſkab. 
Han blev ſaaledes holdt under Bevogtning i fit eget 
Telt og fra Morgen til Aften omringet af den nys⸗ 
gjerrige Mængde. Hans europeiſke Maade at ſidde 
paa, ſpiſe og drikke, rede fit Haar, barbere og klede 
fig paa fremkaldte hos Orkenens Sonner en Forbau— 
ſelſe, der ofte gik over til hoi Latter, Imidlertid blev 
han Dag for Dag behandlet bedre. De misteenkſomme 
Mervlier, ſom i Begyndelſen havde anſeet ham for at 
være en rusſiſk Spion og Forlober for Skobeleff, fit 
nemlig at vide af Makdum Khuli Khan, den tidligere 
Befalingsmand i det erobrede Geok Tepe, at Fangen 
virkelig ikte var en Rusſerven, men en Englender. 
Pan ſamme Tid kom der fra Afghaniſtan Efterretning 
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om, at en engelſk General var rykket med en Troppe— 
ſtyrke ind i Kabul, og at Englænderne, der herſkede 
over hele Hindoſtan, nok vilde være iſtand til at ſette 
en Stopper for Rusſernes Fremtrengen fra Veſt. 
Men fremfor Alt imponerede Rygtet om Englændernes 
fabelagtige Rigdomme Mervlierne. Fra nu af ſteg 
O' Donovan i ſine Verters Yudeſt. Hans kurdiſke 
Tjener blev fat i Frihed og lob fin Vei. Hans 
Bagage og hans Heſte bleve givne ham tilbage. Han 
ſelv forblev dog i Oaſen, i en af de ſtorre Landsbyer 
ved Bredden af Murgabfloden og blev i en halvt 
ærefuld Arreſt benyttet til alle Slags Statstjeneſter. 
Han gav Raad med Henſyn til Vandings- og Feſtnings⸗ 
anlæg, hjalp med til at bygge et Fort til ſtorre 
Sikkerhed mod rusſiſke Overfald, holdt ofte Monſtrin⸗ 
ger under Ledſagelſe af de fem eller ſex Stamme— 
overhoveder og foretog ſammen med dem Inſpections— 
reiſer til forſkjellige Punkter i Oaſen. Disſe Udflugter 
fatte O.Donovan iſtand til at fælde en meget rigtig 
Dom over Merv og dets. Beboere, og denne Omftæn= 
dighed ſkylde vi de bedſte og baade i hiftoriff og geo— 
grafiſt Henſeende lererigeſte Sider i hans Verk. 
Blandt andre Opgaver man ſtillede til ham, var en 
af de merkeligſte den, at han fkulde forandre deres 
gamle ruſtne Kanoner til riflet Skyts efter Kruppft 
Monſter og deres gamle Bosſer til Bagladere. J 
denne Henſeende lykkedes det ham dog ilke at opfylde 
line Venners Onſke. Men for at være ruſtede for 
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alle Tilfælde, fif de nu den Idee at bede den engelſte 
Regjering i Indien om Vaaben; thi de narede ikke 
Tvivl om, at denne ikke blot havde de bedſte Midler, 
men ogſaa den ſtorſte Interesſe af ikke at lade et fan 
tappert lille Folk ſom deres bukke under i den ulige 
Kamp med Rusſerne. J denne Anledning afſendte 
man et Geſandtſkab af tredive beredne Mend til 
Kandahar i Afghaniſtan for at tilbyde den derværende 
engelfte Commandant Forbund mod Rusſerne og 
gjennem ham knytte indledende Forhandlinger med 
England. Dette Geſandtſkab er imidlertid aldrig 
kommet tilbage. O'Donovans Popularitet hos Be⸗ 
boerne af Merv naaede fit Hoidepnunkt den tiende 
Mai 1881. Den Dag fif han en faſt, ny, af Steen 
bygget Bolig iſtedetfor ſit Filttelt. Fra Spidſen af 
Taget flagrede det engelſte Flag. Ved Beſlutning af 
Folkeforſamlingen overdroges ham Verdigheden ſom 
Badahur og Khan, d. v. ſ. Wreshovding af Merv, 
og, ſom om det venlige Sindelag mod ham og hans 
Landsmænd endnu ikke var lagt tilſtrekkeligt for 
Dagen, fif man det eventyrlige Indfald at indbrende 
alle Faar, Køer og Heſte, hvoraf i Hovedſagen Oaſens 
Rigdom beſtaager, med Dronning Victorias Initialer, 
V. R. (Victoria Regina). Selvfølgelig maa dette 
mærkværdige Forſlag være kommet til Verden i Ir⸗ 
lenderens Hjerne, ſtjondt O' Donovan tilſkriver det 
ſine Verters uſtyrlige Englenderkjerlighed; Turk⸗ 
manerne forſtaae dog neppe Latin, ſkulde man troe! 


— 
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Denne merkverdige Reiſeberetning — eller Reiſe— 
roman, ſom man næften kunde falde den — fandt 
endelig fin Afſlutning med Heltens ærefulde Hjemreiſe, 
der ved Penge, Liſt og Overtalelſens Kunſter lykkelig 
fandt Sted i Slutningen af Juli 1881 paa folgende 
Maade. Ved ſit intime Forhold til flere af Oaſens 
Hovdinge forſtod O' Donovan at nærme fig til de be— 
tydeligſte Medlemmer af det høje Raad med Foreringer. 
Han gav Enhver af dem et Belob af fra 25 til 50 
Pd. Sterling, der ſtilledes til hans Raadighed igjennem 
en engelſt Conſul i Maſched og ſenere ere blevne til- 
bagebetalte af Eierne af „Dayly News“, der folte en 
levende Interesſe for deres Correſpondent. Disſe 
Forcœringer gjorde deres Virkning, da O' Donovan for⸗ 
langte af Folkeforſamlingen, at man for at [nytte det 
engelſke Forbund endnu faſtere ſkulde ſende ham til 
Meſched, for at han derfra kunde gjøre den engelfke 
eller oſtindiſte Regjering opmeerkſom paa de ſtore 
Fordele ved et ſaadant Forbund. Mervlierne gik ind 
paa dette Forſlag; de beſtukne Overhoveder taug eller 
ſtemmede derfor, og ſaaledes blev det overdraget 
O' Donovan ſom „Mervs Geſandt“ at gjøre en fort 
Forretningsreiſe til Meſched og Teheran, hvorfra han 
lige jaa lidt ſom de tidligere tredive beredne Mænd 
er vendt tilbage til Oaſen. Den tiende Auguſt kom 
han med et Aresfolge af Mervlier til Meſched og 
derfra uden ſtorre Gjenvordigheder til London. 

Der ſtaaer endnu kun tilbage at tilføje den tragiſke 
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Epilog til denne eventyrlige Reiſe. O'Donovans 
Ankomſt til London og Dublin gjorde den ſtorſte 
Opſigt hos det engelſke Publikum, og dette havde til 
Folge, at han efter Offentliggjorelſen af fin fortreffe— 
lige Reiſebeſkrivelſe, der for ſtorſte Delen var udar- 
beidet efter tidligere Avisartikler og Uddrag af hans 
Dagbøger endnu engang blev foreſlaget til Krigscorre— 
ſpondent for det Blad, ſom han havde betjent faa ud— 
merket. Han havde vel et Oieblik tænft paa at lade 
fig vælge ind i det engelſke Parlament ſom Tilhænger 
af Parnell; men hans Tro paa det irſke National 
partis Held var kun ringe og hans Ungdomsaars 
Radikalisme var vegen for en mere nøgtern og maade— 
holden Betragtning af Irlands Fremtid. Saa opgav 


han den politiſke Lobebane og gik til Wgypten. Hans 


ſidſte Breve ere daterede den femtende Oktober f. A., 
fra Suakin. Siden den Tid er han forſpunden. 
Hans Taushed tillader kun een Forklaring: han er 
kempende falden ved Hick Paſchas Side i Slaget ved 
El Obeid. Rigtignok udtaler hans Broder William i 
New⸗York, i et Brev af forſte December 1883 til et 
Blad i Boſton, Haabet om, at Edmund endnu er ilive. 
Vi onſte det, men haabe det ikke mere. 


(Deutſche Rundſchau, Marts 1884). 
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Novelle 
af 
Conrad Ferdinand Meyer. 


Foran et mægtigt Baal, der fyldte en rummelig 
Kamin, var i de bekvemmeſte Stillinger, ſom An⸗ 
ſtanden tillader, et ungdommeligt Hofſelſkab af Herrer 
og Damer leiret omkring en lige faa ung Herſker 
og to af Flammen afvexlende belyſte ſkjonne Kvinder. 
Tilvenſtre for Kaminen ſad denne fyrſtelige Gruppe, 
hvortil de Andre fluttede fig i en Firkant, der efter 
Hofſkik lod hele den hoͤire Side af Kaminen fri. 
Herſkeren var hin Scaliger, der blev faldt Cangrande. 
Af de to Kvinder var den, der ſad noget tilbage til— 
hoire og tilſyneladende uden Deltagelſe, Fyrſtens 
Huſtru, den anden, ſerdeles livlige, en Slegtning af 
ham, og der blev under Latter og betydningsfulde 
Blikke fortalt Hiſtorier. 

19 
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2 J denne ſandſelige og kaade Kreds traadte nu 
ind en gravitetiſk Mand, / hvis ſkarpe Trek og lange 
Klæder ſyntes at høre hjemme i en anden Verden. 
„Herre, jeg kommer for at varme mig ved din Arne,“ 
ſagde den Nyankomne halvt hoitideligt, halvt ringe— 
agtende, og tilfoiede ikke, at det ſtjodesloſe Tjenerſkab 
ſtjondt det var en kold Novemberaften, havde glemt 
eller forſomt at gjøre Ild i Gjeſtens hoitliggende 
Kammer. 

„Set Dig ved Siden af mig, min Dante,“ ſvarede 
Cangrande, „men hvis Du vil varme Dig i vort 
Selſtab, faa ſtir ikke, ſom Du pleier, taus ind i 
Flammen! Her bliver fortalt Hiſtorier, og den Haand, 
ſom idag har ſmeddet Terziner — da jeg gik op i 
mit aſtrologiſte Kammer, horte jeg, at der i dit blev 
ſkanderet Vers med halvhoi Sang — denne mægtige 
Haand maa idag ikke forſmaae at tage en munter lille 
Hiſtories Legetøj imellem fine Fingre uden at bryde 
det itu. Lad nu Gudinderne fare“ — han mente 
vel de ni Soſtre — „og glæd Dig med disſe ſkjonne 
Dodelige.“ Scaliger viſte med en let Haandbevegelſe 
ſin Gjeſt de to Kvinder, af hvilke den ſtorre og lige— 
gyldige ikke tænkte paa at flytte fig, medens den yngre 
og opvakte forekommende gjorde Plads for Floren— 
tineren ved Siden af fig. Men denne fulgte ikke fin 
Verts Indbydelſe, hvad enten han nu ikke ſyntes om 
Fyrſtens Holden til med to Kvinder — ſelv om det 
kun var en Aftens Spog — eller han vemmedes ved 
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Hofnarren, der ſad med udjtrafte Been paa Gulvet 
ved Siden af Cangrandes Leneſtol paa den nedgledne 
Kappe. 

Denne, et gammelt tandloſt Menneſke med Kooine 
og en nedhængende, vrovlagtig og ſlikvorn Mund 
— foruden Dante den eneſte af Selſkabet, der var 
tilaars — hed Gocciola, d. e. den lille Draabe, fordi 
han pleiede at ſlikke de ſidſte klebrige Draaber af de 
tomte Glas, og han hadede Florentineren med barn— 
agtig Ondſkab, thi han faae i Dante en Medbeiler til 
Herrens juſt ikke kresne Gunſt. Ogſaa nu undte han 
ſig den Fornoielſe, med et haanligt Grin at gjore ſin 
ſmukke Naboerſke tilvenſtre opmerkſom paa Digterens 
Profil, der aftegnede fig paa en belyſt Væg i det 
hoie Gemak, da denne ſtolt havde valgt det ſidſte 
Sæde, yderſt ude i Kredſen, ligeoverfor Fyrſten. 
Dantes Skyggebillede lignede en Kœempekvinde med 
lang, krum Neſe og hængende Lebe, en Parce eller 
noget Lignende. Den livlige Pige braſt i en barnlig 
Latter. Hendes Nabo, en ung Mand med et klogt 
Udtryk, hjalp hende med at undertrykke den ved at 
henvende fig til Dante i den henſynsfulde og erbodige 
Tone, ſom denne gjerne vilde tiltales i. 

„Forſmaa ikke, Du Italiens Homer og Virgil,“ 
bad han, „at deltage i vor uſtyldige Leg. Nedlad 
Dig til os, Meſter, og fortel iſtedetfor at ſynge.“ 

„Hvad er Eders Thema?“ ſagde Dante mindre hen— 
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kaſtende og uſelſkabelig, end han havde begyndt, men 
dog endnu temmelig gnaven. 

„Pludſelig forandret Livsſtilling,“ ſvarede den 
unge Mand raſk, „med lykkeligt eller ulhykkeligt 
Udfald.“ 

Dante tenkte fig lidt om. Hans tungſindige Øine 
betragtede Selſkabet, hvis Sammenſetning ikke ſyntes 
aldeles at mishage ham; thi, ved Siden af adffillige 
flade, opdagede han enkelte betydelige Perſoner.“ Har 
Nogen af Eder behandlet den kutteloſe Munk?“ ſagde 
han, allerede mildere ſtemt. 

„Ganſte viſt, Dante!“ ſvarede med en let tydſt 
Bilyd til det Italienſke en Krigsmand af et trohjertet 
Udſeende, i en Ringbrynie og med et langt ned— 
hængende Overſkjceg. „Jeg har ſelv fortalt om den 
unge Manuccio, der ſprang over fit Kloſters Mure 
for at blive Kriger.“ 

„Det var rigtigt af ham,“ erklœrede Dante, „han 
havde taget feil af fine Anlæg.” 

„Jeg, Meſter,“ ſagde ſnakſom en driſtig, noget 
yppig Paduanerinde ved Navn Iſotta, „har fortalt 
Hiſtorien om Helena Manente, ſom lige hapde miſtet 
den forſte Lok under den indviede Sax, men hurtigt 
holdt begge fine Gænder over de andre og tog fit 
Nonnelofte i ſig igjen, thi hun havde blandt Mengden 
i Kirkens Skib faaet Øie paa. fin Ven, der var 
kommen i Barbareſkernes Slaveri og paa en vidunder⸗ 
lig Maade var bleven udfriet derfra, og ſom nu“ 
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— — hun vilde ſige: hængte fine Lenker op paa 
Muren; men Dantes Mund afbrød hendes Snakke⸗ 
ſalighed: 

„Det var rigtigt af hende,“ ſagde han, „thi hun 
handlede i ſand Overensſtemmelſe med ſin forelſkede 
Natur. Derom dreier det ſig dog ikke her, men om 
et ganffe andet Tilfælde: nemlig om en Munk, der ikke 
af egen Drift, ikke fordi han har taget feil af ſit eget 
Veſen, men af Kjærlighed til et andet Menneſke, 
under en fremmed Villies Tryk, om end maaſkee og⸗ 
fan af Pietetens hellige Grunde, bliver fig ſelv utro, 
bryder med fig felv endnu mere end med det Kirken 
givne Lofte og bortkaſter en Kutte, der ikke trykkede 
ham. Er noget Saadant fortalt? Nei? Godt, jaa 
ffal jeg gjøre det. Men ſiig mig førft, hvorledes 
ender det vel, min høie Velynder og Beſtytter?“ 
Han havde vendt fig om mod Cangrande. 

„Nodvendigvis ilde,” ſvarede denne uden at be— 
tenke ſig. „Den, der ſpringer med frit Tillob, 
ſpringer godt; den, der bliver ſtodt frem, ſpringer ſlet.“ 

„Du taler Sandhed,“ forſikkrede Dante, „og, 
forſtager jeg ret, er Apoſtlen af ſamme Mening, naar 
han ffriver: at Synd er, hvad der ikke udgaaer fra 
Troen.“ ; 3 
„Skal der i det Hele obſolut være Munke?“ 
ſpurgte en dæmpet Stemme fra Halvmerket, ſom om 
den vilde ſige: at blive fri for en faa unaturlig Stand 
er en virkelig Velgjerning. 
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Denne driſtige og kjetterſke Yttring vakte her 
ikke Anſtod, thi ved dette Hof taalte man, ja morede 
ſig over de frieſte Udtalelſer om kirkelige Forhold, 
medens et driſtigt eller endog kun uforſigtigt Ord om 
Herſkeren, hans Perſon eller hans Politik kunde ſtyrte 
i Fordervelſe. 

Dantes Die ſogte den; der havde talt, og ſaae, 
at det var en Slegtning af Fyrſten, en ung Kirkens 
Tjener, hvis Fingre legede med det koſtbare Kors, ſom 
han bar over ſin geiſtlige Dragt. 

„Ikke for min Skyld,“ ſagde Florentineren med 
langſom Betoning. „Lad kun Munkene uddøe, ſaa⸗ 
ſnart der fremſtager en Slægt, der lerer at forene 
de to hoieſte Kræfter i Menneſkeſjclen, der ſynes at 
udelukke hinanden, Retferdigheden og Barmhjertig⸗ 
heden. Indtil hin fjerne Time kommer, lad da Staten 
raade for den ene, Kirken for den anden. Men da 
Udovelſen af Barmhjertighed fræver en Sjæl, der er 
aldeles fri for Egenkjcrlighed, fan ere de tre Munke⸗ 
lofter retferdiggjorte; thi, ſom Erfaringen viſer, er 
det mindre fvært, helt end halvt at give Affald paa 
Lyſterne.“ 

„Men findes der ikke flere flette Munke end 
gode?“ ſpurgte den geiſtlige Tvivler videre. 

„Nei,“ ſagde Dante afgjorende, „ikke, naar man 
fager Henſyn til den menneſkelige Svaghed. Der 
maatte da ogſaa findes flere uretfærdige Dommere 
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end retfærdige, flere feige Krigere end modige, flere 
flette Menneffer end gode.” 

„Men er det ikke ogſaa Tilfældet?” hviſkede 
Stemmen i Halvmerket. 

„Nei,“ paaſtod Dante, og hans ſtrenge Træt 
bleve ligeſom forklarede. „Sporger og underſoger 
vor Filoſofi ikke: hvorledes er det Onde kommet ind 
i Verden? Hvis de Onde vare i Flertallet, fan vilde 
vi ſporge: hvorledes er det Gode kommet ind i 
Verden?“ 

Disſe ſtolte og dunkle Udtalelſer imponerede 
Selſkabet, men fremkaldte ogſaa Frygt for, at Floren⸗ 
tineren ſkulde fordybe ſig i fin Skolaſtik iſtedetfor i 
ſin Hiſtorie. 

Cangrande fane, at den unge Dame, der fad paa 
venſtre Side af ham, vendte Hovedet om og gabede. 
Han tog derfor Ordet og ſpurgte: „Forteller Du os 
en ſand Hiſtorie, min Dante, efter Dokumenter? Eller 
et Sagn i Folkemunde? Eller din bekrandſede Pandes 
egen Opfindelſe?“ 

Denne ſvarede: „Jeg tager min Hiſtorie fra en 
Grapſkrift.“ : 

„Fra en Gravffrift?” 

„Fra en Gravffrift, ſom jeg for nogle Aar ſiden 
leſte hos Franciskanerne i Padua. Stenen, hvorpaa 
den ſtager, lag i et Hjorne af Kloſterhaven, rigtignok 
ſkjult under en Fylde af vilde Roſer, men dog til⸗ 
gengelig for Novicerne, naar de krob paa alle Fire 
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og ikke vare bange for at fane Rifter i Kinderne af 
Tornene. Jeg befalede Prioren — jeg mener, jeg 
bad ham om at lade den paagjeldende Sten blive 
flyttet ind i Bibliotheket, hvor en gammel Mand havde 
Opfyn med den.” 

»Øvad ſagde da Stenen?” ſpurgte Fyrſtinden 
ſtjodesloſt henkaſtende. 

„Indſkriften,“ ſvarede Dante, „var latinſk og lød 
ſaaledes: „Hic jacet monachus Astorre cum uxore 
Antiope. Sepeliebat Azzolinus.“ 

„Hvad betyder det?“ ſpurgte Naboerſken tilvenſtre 
nysgjerrig. 

Cangrande overſatte flydende: „Herunder hviler 
Munken Aſtorre ved ſin Huſtru Antiopes Side. 
Ezzelin begravede dem.“ 

„Den afſkyelige Tyran!“ udbrød den folſomme 
Dame. „Sikkert har han ladet dem levende begrave, 
fordi de elſtkede hinanden, og har ſelv i Graven 
haanet fit Offer ved at falde hende Munkens Huſtru. 
Den Gruſomme!“ 

„Dog ikke,“ mente Dante. „Det har viiſt ſig 
anderledes for min Aand og er ogſaa uſandſynligt 
efter Hiſtorien. Thi Ezzelin ſtraffede nok ſnarere den 
kirkelige Lydighed end et Brud paa de geiſtlige Lofter. 
Jeg tager „sepeliebat“ i en venligere Betydning: han 
gav dem begge en Begravelſe.“ 

„Rigtig,“ udbrod Cangrande glad, „Du mener 
ſom jeg, Florentiner! Ezzelino var en Herfkernatur 
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og, ſom ſaadan, noget barſk og voldſom. Ni Tiende— 
dele af hans Forbrydelſer have Munkene og det even⸗ 
tyrlyſtne Folk paadigtet ham.“ 

„Gid det var ſaa!“ ſukkede Dante. „Forovrigt 
er han, hvor han optræder i min Fortælling, endnu 
ikke det Uhyre, ſom hvilket Kroniken med Ret eller 
Uret ſtildrer ham, men hans Gruſomhed begynder 
forſt at træde frem faa at ſige ved et Trek omkring 
Munden —“ 

„En bydende Skikkelſe,“ fuldendte Cangrande 
med Liv Billedet, „med det forte Haar ſtroget op i 
Banden, ſaaledes ſom Du i din tolvte Sang fkildrer 
ham i dit Helvede. Hvorfra har Du dette ſorthaarede 
Hoved?” 

„Det er dit,“ ſvarede Dante driſtig, og Can⸗ 
grande folte ſig ſmigret. 

„Ogſaa de andre Figurer i Fortellingen,“ ved⸗ 
blev han ſmilende, „vil jeg med Eders Tilladelſe“ — 
og han vendte ſig mod de Omſiddende — „tage af 
Eders Midte og give dem Eders Navne: Eders Indre 
lader jeg urort, thi deri kan jeg ikke leſe.“ 

„Mit Anſigt giver jeg Dig til Pris,“ ſagde ſtolt 
Fyrſtinden, der begyndte at blive mindre ligegyldig. 

Den ſpeendte Stemning gav fig ÜUdtryk i en 
Mumlen blandt Tilhorerne, og fra alle Sider lød det: 
„Din Hiſtorie, Dante! Din Hiſtorie!“ 

„Her er den,“ ſagde denne og fortalte: 

„Der hvor Brentas Lob i en flanf Bue nærmer 
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fig Byen Padua, uden dog at berore denne, gled en 
vidunderlig ffjøn Sommerdag under de dæmpede 
Toner af Floiter og Clarinetter en med Krandſe ſmykket 
og af feſtligkledte Menneſker overfyldt Baad ned ad 
det ilſomme, men rolige Vand. Det var Umberto 
Vicedomini's og Diana Pizzaguerra's Brudefeerd. 
Paduaneren havde hentet fig fin Forlovede fra et ved 
Flodens øvre Løb liggende Kloſter, Hvortil Piger af 
Stand forinden deres Bryllup efter gammel Skit 
pleie at trœekke fig tilbage i fromme Andagtsovelſer. 
Hun ſad midt i Baaden paa et Purpurhynde imellem 
Brudgommen og de tre blomſtrende Drenge af hans 
forſte Wgteſtab. Umberto Vicedomini havde for fem 
Aar ſiden, da Peſten raſede i Padua, begravet ſin 
Ungdoms Huſtru og, ſkjondt han ſtod i fin Mand⸗ 
doms fulde Kraft, kun ugjerne og neſten mod fin 
Villie givet efter for en gammel og ſygelig Faders 
daglige Bonner og beſluttet ſig til dette andet 
Ahgteſkab. 

Med indtagne Aarer gled Baaden ned ad Floden, 
overladt til Strommens Villie. Roerkarlene ledſagede 
den blide Muſik med en halvhoi Sang. Da for⸗ 
ſtummede begge. Alles Dine vendte ſig mod den 
højre Bred, hvor en hoi Rytter tumlede fin Hingſt 
og med Haanden hilſte ud til Baaden. En fly 
Mumlen opſtod imellem dem, der havde Plads i denne. 
Roerkarlene rev haſtigt de rode Huer af Hovederne, 
og hele Selſkabet reiſte fig i Frygt og Arbodighed, 
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ogſaa Brndgommen, Diana og Drengene. Under— 
danige Bevegelſer, hilſende Arme, halvtbøiede Knee 
vendte ſig mod Bredden med en ſaadan Voldſomhed 
og Overdrivelſe, at Baaden kom ud af Ligevægt, ſank 
pan hoire Side og kentrede. Et Skrig af Forferdelſe, 
en omdreiende Hvirvel, et tomt Stromlob, der be— 
dekkedes med opdykkende og igjen ſynkende Menneſker 
og med den kuldſeilede Baads ſvommende Krandſe. 
Hjælp var ikke fjern, thi lidt længere nede var der 
en lille Savn, hvor der var nok af Fiſkere og Feerge⸗ 
mend, ſom ogſaa idag ventede pan Heſtene og Bere— 
ſtolene, der ſkulde have bragt Selſkabet, ſom nu gik 
tilbunds i Floden, helt ind til Padua. 

De to forſte af de frelſende Baade ilede til fra 
de modſatte Flodbredder. J den ene ſtod ved Siden 
af en gammel Fergemand med ſtridt Skjeg Ezzelin, 
Tyrannen af Padua, den uſkyldige Aarſag til Ulykken, 
i den anden, der kom fra den venſtre Bred, en ung 
Munk og hans Fergemand, der netop fatte den til 
ſtovede Vandringsmand over Floden i det Sieblik, da 
Ulykken ſkete. De to Fartoier naaede hinanden, 
Imellem dem ſvommede i Floden Noget ligeſom en 
Fylde af blondt Haar, ſom Munken raſt tog fat i, 
liggende paa Knee og med langt fremſtrakte Arme, 
medens Skipperen af al Kraft holdt imod paa den 
anden Side af Baaden. Bed en thyk Fletning trak 
Munken raſk et Hoved op, der holdt Øinene lukkede, og 
derpaa ved Hjælp af Ezzelin, der var kommen til, 
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en af den vaade Kledning betynget Kvinde op af 
Vandet. Tyrannen var fra ſin Baad ſprungen over 
i den anden og betragtede nu det livloſe Hoved, der 
havde et ÜUdtryk af Trods og Ulykke, med en Slags 
Velbehag, enten det nu var over dets ſtore Træt eller 
over Dodens Ro. 

„Kjender Du hende, Aſtorre?“ ſpurgte han 
Munken. Denne ryſtede benegtende pan Hovedet, og 
den Anden vedblev: „Saa ſee! det er din Broders 
Huſtru.“ 

Munken kaſtede et medlidende fy Blik pan det 
blege Anſigt, der nu langſomt aabnede de flumrende 
Oine. 

„Bring hende til Bredden,“ befalede Ezzelin; 
men Munken overlod hende til fin Feergemand. „Jeg 
vil ſoge efter min Broder,“ udbrod han, indtil jeg 
finder ham.“ — „Jeg ffal hjælpe Dig, Munk,“ ſagde 
Tyrannen, „ſkjondt jeg betvivler, at vi frelſe ham: 
jeg fane ham omfavne fine Drenge og, omklamret af 
dem alle tre, gage tilbunds.“ 

Imidlertid var Brenta bleven opfyldt med Far⸗ 
toier. Der blev fiſket med Stænger, Hakker, Kroge, 
Net, og i de hurtigt ſkiftende Scener ſages overalt 
over de Arbeidende og de optagne Legemer Herſkerens 
Skikkelſe. É . 

„Kom, Munk!“ ſagde han tilſidſt. „Her er ikke 
mere for Dig at gjore. Umberto og hans Drenge 
have nu allerede ligget for længe i Dybet til at 
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vende tilbage til Livet. Strømmen har fort dem 
bort. Den vil kaſte dem op paa Bredden, naar den 
er kjed af dem. Men feer Du Teltene der?!“ Man 
havde paa Flodbredden opreiſt endel ſaadanne for de 
med Bryllupsbaaden Ventede og nu bragt derhen de 
Døde eller Skindode, der allerede bleve begredte af 
deres fra det nærliggende Padua tililende Slegtninge. 
„Der, Munk, er der Arbeide nok for Dig: Barm— 
hjertighedens Gjerninger. Troſt de Levende! Begrav 
de Dode!“ 

Munken var gaaet i Land og havde tabt Ezzelino 
af Syne. Da kom fra Folkeſtimmelen Diana ham 
imode, Broderens Brud og Enke, med endnu dryp— 
pende Haar og Klæder, troſteslos, men ved fuld Be— 
vidſthed. „Fromme Fader,“ henvendte hun ſig til 
Aſtorre, „jeg er forladt: den for mig beſtemte Bere⸗ 
ſtol er i Forvirringen vendt tilbage til Staden med 
en Anden, en Levende eller Dod. Vil Du viſe mig 
en Tjeneſte? Følg mig hjem til min Svigerfader, 
ſom er din Fader.“ 

Den unge Enke tog feil. Det var ikke i Over⸗ 
raſtelſen og Forvirringen, men af Feighed og Overtro, 
at den gamle Vicedomini's Folk havde ladet hende 
iſtikken. De vare bange for at bringe den ilſindede 
Gamle en Enke og med hende Efterretningen om 
hans Huſes Undergang. 

Da Munken ſaae mange af fine- Brødre beffjef- 
tigede i Teltene og paa aaben Mark med Barmhjer⸗ 
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tighedens Gjerninger, mente han at burde opfylde 
hendes Bon. „Lad os gage,“ ſagde han og ſlog til 
ligemed den unge Kvinde ind paa Veien til Byen, 
hvis Taarne og Kupler hævede fig mod den blaa 
Himmel. Veien var fuld af Folk, der ilede til Flod⸗ 
bredden eller kom fra den. De To gik, ofte ſkilte fra 
hinanden, men altid findende hinanden igjen, hen ad 
Veien, uden at tale ſammen, og vare nu allerede 
komne til Forſtaden, hvor der var fuldt op af Haand—⸗ 
verkere. Her ſtode overalt — Ulykken paa Brenta 
havde bragt hele Befolkningen paa Benene — hvi⸗ 
ſkende eller høittalende Klynger af Folk, der med del: 
tagende Nysgjerrighed ſtirrede pan det tilfældige Par, 
der havde miſtet Broderen og Brudgommen. 

Munken og Diana vare kjendte af hvert Barn i 
Padua. Blev Aſtorre end ikke betragtet ſom en 
Helgen, havde han dog Ord for at vere et Monſter 
paa en Munk. Han kunde kaldes Paduas gode Aand, 
thi hvor ofte havde han ikke bragt Troſt og Hjelp til 
denne folkerige By. Folket elſkede ham og var ſtolt 
af ham. Og det med god Grund; thi han havde 
glad og modigt givet Affald paa fin høie Adels For— 
rettigheder og fin Sleegts ſtore Eiendomme og havde, 
naar der var Smitſot eller anden offentlig Fare, uden 
at tinge vovet fit Liv for den Ringeſte og Fattigſte. 
Derhos var han med ſit kaſtaniebrune, krollede Haar, 
fine fyrige Dine og fin edle Holdning en af disſe 
tiltalende Skikkelſer, hvori Folket onſker at fee fine Hel gene 
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Diana var paa fin Maade ikke mindre bekjendt, 
allerede ved fin kraftige Figur, ſom Folket fætter 
endnu ſtorre Pris pan end paa Skjonhed. Hendes 
Moder havde været tydſk af Fodſel, og Tydſkland og 
Velſkland havde i Forening ſom gode Soſtre ffabt 
denne ſtore Skikkelſe. 

Hvor ſtolt og afmaalt Diana end omgikkes ſine 
Lige, var hun dog meget venlig mod ringere Folk, 
lod dem ſnakke om deres Sager, gav kort og tydelig 
Beſked og kysſede de meſt pjaltede Born. Derhos 
var hun gavmild og hjalp uden Betenkning, maaſkee 
fordi hendes Fader, den gamle Pizzaguerra, der, neſt 
efter Vicedomini var den rigeſte Paduaner, tillige var 
den ſmudſigſte Gnier, og Diana ſkammede ſig over 
Faderens Laſt. 

Endelig forlovede Vicedomini Umberto, der nu 
laa i Brenta, ſig med hende, ſom hele Byen vidſte 
uden Kjerlighed. 

Fruentimmerne ynkedes over Diana, der havde 
maattet gifte fig med en Mand, ſom kun havde taget 
hende ſom Erſtatning for en dyrebar Afdod, og 
dernæft beklagede de hende ligeſaa meget, fordi hun 
havde miſtet denne Mand for Brudeſengen. 

Mændene derimod talte om Vicedomini's Rigdomme, 
der vare blevne til et Ordſprog. Familiens Hoved, 
en lige ſaa energiſk ſom beregnende Mand, der havde 
udført det Kunſtſtykke at ſtaae pan en god Fod baade 
med Paduas i Ban ſatte Tyran og med Kirken, havde 
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hele fit Liv igjennem ikke beffjæftiget fig med offent 
lige Sager, men anvendt hele ſin ſeige Kraft og 
Billie paa et eneſte Maal: fin Slegts Rigdom og 
Trivſel. Nu var denne tilintetgjort. Hans ældfte 
Son og Drengene lage i Brenta. Hans anden og 
tredie Son vare i dette Ulykkens Aar forſvundne fra 
Jorden, den ene for to, den anden for tre Maaneder 
ſiden. Den Weldre var falden paa en af Tyrannens 
blodige Valpladſe; den Anden, af hvem den for— 


domsfri Fader havde gjort en ſtortartet Kjobmand i 


venetianſk Stil, var af Sorovere bleven korsfeeſtet paa 
en Kyſt ovre i Orienten paa Grund af forſinkede Loſe— 
penge. Den fjerde var Munken Aſtorre. At han 
med Opbydelſe af ſit ſidſte Aandedrags Kraft vilde 
ſoge at rive denne bort fra Kloſterloftet, derom nærede 
de hurtigtregnende Paduanere ikke et Sieblik Tvivl. 
Om det vilde lykkes ham, og om Munken vilde give 
efter for ham, derom disputerede man nu ivrigt paa 
de Gader, de pasſerede. 

Og tilſidſt ſtredes man fan heftigt og lydeligt 
derom, at Munken ikke kunde være i Tvivl om, hvem 
der mentes med dette „egli« og „ella“, “) der lød ud 
fra den forſamlede Hob. Derfor dreiede han mere 
for fin Ledſagerindes end for fin egen Skyld ind i 
en med Gres bevoxet ſtyggefuld Gyde, der var ham 
velbekjendt, da den forte tet forbi hans Kloſters 


*) „han“ og „hun“. 
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tilgittrede Ringmur. Her var næften ubehageligt 
enſomt; men Radſelsbudſkabet, der opfyldte hele 
Padua, havde ogſaa naget herhen. 

Aſtorre og hans Svigerinde gik henimod et lille 
af fire offentlige Bygninger dannet Torv og traadte 
nu ind i den dybe Portgang til den betydeligfte af 
disſe. Paa en Stenbænt i Gaarden fif han Øie paa 
fo hvilende Mænd, en fra Top til Taa pandsret ung 
Germaner og en gammel Saracener. Den henſtrakte 
Tydſker havde lagt fit ſovende, blonde og krollede 
Hoved i Skjodet paa den ſiddende Vantro, der lige— 
ledes ſlumrende nikkede faderligt ned til ham med fit 
ſnehvide Sfjæg. De To horte til den Livvagt, ſom 
Ezzelin, efterlignende fin Svoger, Keiſer Frederik, 
havde ſammenſat af neſten lige mange Tydſkere og 
Saracenere. Tyrannen var i Paladſet. Han havde 
formodentlig anſeet det for ſin Pligt at beſoge den 
gamle Vicedomini. Munken og Diana kunde virkelig 
ogſaa allerede ude pan Vindeltrappen høre deres 
Samtale, ſom Ezzelin førte i forte og rolige Ord, 
den Gamle derimod, der ſyntes at være aldeles ude 
af fig ſelv, med ffrigende og ffjældende Roſt. Uvil 
kaarligt bleve de ſtagende ved Indgangen til Salen 
imellem det blege Tyende. Tjenerne ffjælvede af 
Frygt. Oldingen havde overoſt dem med de heftigſte 
Forbandelſer og derpaa jaget dem bort med kuyttede 
Never, fordi de for ſeent havde bragt ham Efterret— 


ning fra Flodbredden og neppe havde vovet at komme 
20 
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frem med den. Tilmed vare Staklerne ſom forſtenede 
over Tyrannens Beſog. Det var under Dodsſtraf 
forbudt at melde ham. Uſtandſelig ſom en Aand 
pleiede han at træde ind i alle Huſe og Verelſer. 

„Og det beretter Du, gruſomme Menneſke, i en 
jaa rolig Tone,“ raabte raſende den Gamle, der i ſin 
Fortvivlelſe overffred alle Grendſer. „Det er den 
Fierde, Du har dræbt mig, ingen Anden end Du, 
Ezzelin! Hvorfor ſkulde Du netop ride ved Flod⸗ 
bredden pan den Tin? Hvorfor ſkulde Du hilſe ud 
til Brenta? Det har Du fun gjort for at knuſe mig! 
Hører Du?“ 

„Det var Skjebnen,“ ſvarede den Anden. 

„Skjcbnen!“ ſkreg den Gamle. „Skjcbne og 
Stjernekiggeri og Beſvoergelſer og Sammenſpergelſer 
og Halshugninger, det er din Tid og din Regjering, 
Ezzelin! Der er en Forbandelſe over Dig! Alle 
brager Du ned i dit blodige Spor, og Ingen doer 
mere i ſin Seng ſom en angrende Chriſten!“ 

„Du gjør mig Uret,” ſvarede den Anden. 
„Ganſte viſt har jeg ikke Noget med Kirken at gjøre. 
Bor den er jeg ligegyldig. Men aldrig har jeg for— 
hindret Dig og dine Lige fra at indlade Dig med 
den. Det veed Du, ellers vilde Du ikke have driſtet 
Dig til at ſtage i Brepvexling med den hellige Stol. 
Hvad har Du der i Haanden? Et Afladsbrev? En 
pavelig Skrivelſe? Jeg kjender Seglet. Giv hid! 
Ganſke rigtigt! en pavelig Skrivelſe. Tor jeg leſe 


306 Dantes Fortelling. 


Dantes Fortælling. 307 


den? Tillader Du? Din Velynder, den hellige 
Fader, ſkriver til Dig, at hvis din Slægt ſkulde uddoe 
indtil den Fjerde og Sidſte, Munken, faa er denne 
ipso facto loſt fra ſit Lofte, hvis han af egen Drift 
onſker at vende tilbage til Verden. Liſtige Ræv, hvor 
mange Unzer Guld har dette Pergament koſtet Dig?“ 

„Forhaaner Du mig?“ raabte den Gamle. „Hvad 
Andet kunde jeg gjore efter min anden og tredie 
Sons Dod? For hvem ſtulde jeg have ſamlet? .. 
for Ormene? for Dig? ... Hjælp mig heller med 
at fane Bugt med Munken, faa at han igjen bliver 
verdslig og tager ſig en Huſtru; befal ham det, Du 
almægtige Mand, giv mig ham iſtedetfor den Son, 
Du har ffilt mig af med! ... giv mig Haanden pan 
det, hvis Du elſter mig!“ 

„Det vedkommer ikke mig,“ ſvarede Tyrannen 
koldt. „Den Sag maa han ſelv afgjore. Frivilligt, 
ſtaaer der jo i Pavens Skrivelſe. Hvorfor ſkulde han 
vel forandre ſin Stand, naar han, ſom jeg troer, er 
en god Munk? For at Vicedomini'ernes Blod ikke 
ſkal udtorres? Er det en Livsſag for Verden? Ere 
Vicedomini'erne en Nødvendighed?” 

Dirrende af Raſeri hvæfede den Gamle: „Nedrige 
Menneſke! Du mine Borns Morder! Jeg gjennem⸗ 
ſtuer Dig! Du vil arve mig og bruge mine Penge 
til at fore dine vanvittige Krige!“ 

Men endnu for Tyrannen kunde fvare, fil den 


gamle Vicedomini Øie paa fin Svigerdatter, der foran 
) 5 
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den nolende Munk var traadt ind over Dørtærfflen. 
Trods fin legemlige Svaghed ilede han med vaklende 
Skridt henimod hende og greb hende heftigt i Hen— 
derne, ſom om han vilde drage hende til Anſpar for 
den Ulykke, der var kommen over dem Begge. „Hvor 
har Du min Son, Diana?“ ſtonnede han. 

„Han ligger i Brenta,“ ſvarede hun ſorgmodigt, 
og hendes blaa Sine formorkedes. 

„Hvor ere mine tre Borneborn?“ 

„J Brenta,“ gjentog hun. 

„Og Dig ſelv bringer Du mig ſom Gave? Dig 
beholder jeg tilbage!“ ſtreg den Gamle med en uhygge— 
lig Latter. 

„Gid det havde været den Almegtiges Villie,“ 
ſagde hun langſomt, „at jeg laa der, eller at Bolgerne 
forte mig bort, og at hine Fire levede og ſtode her i 
mit Sted!“ 

Hun taug. Derpaa fik Vreden Overhaand hos 
hende mod hendes Villie. „Krernker min Nerverelſe 
Dig, og kan Du ikke taale at fee mig, faa hold Dig 
til ham her! jeg var dod allerede, da han ved Haarene 
drog mig tilbage til Livet!“ 

Nu forſt fik den Gamle Øie paa Munken, hans 
Son, og hans Aand ſamlede ſig med en Kraft og 
Hurtighed, ſom den forfærdelige Ulykke ſnarere ſyntes 
at have hærdet end lammet, 

„Virkelig? Har han trukket Dig op af Brenta? 
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Hm! . .. Meerrkverdigt! Guds Veie ere ofte vid- 
underlige!“ 

Han greb Munken ved Arm og Skulder, ſom 
om han vilde bemegtige ſig ham med Legeme og 
Sjæl, og flæbte ham og fig ſelv hen til ſin Sygeſtol, 
hvor han ſank ned, uden at flippe ham. Ogſaa 
Diana fulgte efter og lagde fig paa Knee paa den 
anden Side af Stolen med nedhængende Arme og 
foldede Gænder. Hovedet hvilte paa Armen af Lene— 
ſtolen, ſaa at kun hendes blonde Haarknude var 
ſynlig. Ligeoverfor de Tre ſad Tyrannen Ezzelin med 


Hovedet ſtottet pan den venſtre Haand, medens — 


en af hans Yndlingsgeſtus — den hoires ſpredte 
Fingre begravede fig i hans kruſede, kulſorte Skjeg. 

„Min Son, min fjære Son!“ jamrede den 
Gamle med en underlig, af Sandhed og Liſt 
blandet Omhed, „min ſidſte og eneſte Troſt! Du be— 
griber da nok,“ vedblev han i en allerede tor, forret— 
ningsmesſig Tone, „at, ſaaledes ſom Sagerne nu 
har ſtillet fig for os, kan Du ikke længer blive i 
Kloſtret. Det ſtemmer jo dog med geiſtlig Ret, min 
kjere Son, at en Mand, hvis Fader er bleven fattig 
eller ſygelig, bliver hjemſendt af fin Prior for at 
kunne dyrke den hjemlige Ager og ernære fine For- 
ældre. Jeg har endnu langt mere Brug for Dig. 
Dine Brødre og Broderſonner ere borte, og nu er 
det Dig, der ſkal være mit Liva Fakkel. Jeg har ſelv 
tendt dit Lys, og jeg er ikke tjent med, at det brænder 
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ud i en Kloſtercelle! Hor“ — han havde læjt en 
oprigtig Medfolelſe i Munkens ſjelfulde brune Dine, 
og dennes eerbodige Holdning tydede hen paa blind 
Lydighed — „jeg er mere ſyg, end Du troer. Ike 
ſandt, Iſaſchar?“ Han vendte ſig om mod en tynd 
Skikkelſe, der med en lille Flaſte og Skee i Haanden 
var traadt ſagte ind igjennem en Sidedor og havde 
ftilet fig bag den Gamles Stol og nu nikkede betræf- 
tende med det fine Hoved. „Jeg gaaer bort; men 
jeg ſiger Dig: Du maa ikke lade mig gage bort, for 
Du har opfyldt mit Onſke; ellers vægrer din gamle 
Fader fig ved at ftige ned i Dødens Baad og bliver 
ſiddende her til Dommedag!" 

Munken klappede fjærligt den Gamles feberhede 
Haand, men fvarede med Beſtemthed to Ord: „Mit 
Lofte.“ 

Ezzelin tog da den ſammenrullede pavelige Skri— 
velſe ud fra fit Bryſt og holdt den ſom en Feltherre⸗ 
ſtav i fin hoire Haand. 

„Dit Lofte?“ ſagde den gamle Vicedomini ind— 
ſmigrende. Det er et overſkaaret Baand, en gjennem⸗ 
filet Lenke. Den hellige Kirke, ſom Du ſkylder Wr⸗ 
bodighed og Lydighed, erklærer det ſelv for ugyldigt 
og betydningsloſt. Der ſtaaer det ſkrevet.“ Hans 
torre Finger pegede pan Pergamentet med det pave— 
lige Segl. 

Munken traadte eerbodigt nærmere til Herſteren, 
modtog Papiret, rullede det op og leſte det, iagttaget af 
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fire Øine. Derpaa traadte han fvimlende et Skridt 
tilbage ſom en Drommende, der ſtager pan et høit 
Taarn, hvis Rakveerk pludſelig forſvinder i Luften. 

Ezzelin greb med et kort Sporgsmaal den Vak— 
lende under Armene: „Hvem har Du givet dit Løfte, 
Munk? Dig ſelv eller Kirken?“ 

„Begge naturligvis!“ ſkreg den Gamle forbittret. 
„Det er nogle forbandede Spidsfindigheder! Tag 
Dig iagt for ham, min Son! Han vil gjore os Vice— 
domini'er til Tiggere!“ 

Uden Brede lagde Ezzelin den hoire Haand pan 
fit Skjeeg og ſvor: „Doer Vicedomini, faa arver 
Munken her, hans Son, ham og ſtifter — hvis hans 
Slægt uddoer med ham, og hvis han elſker mig og 
fin fædrene By — et Hoſpital af en ſaadan Betyd⸗ 
ning og Storartethed, at de hundrede Byer“ — han 
mente Italiens Byer — „ville misunde os. Men, 
efterat jeg ſaaledes har renſet mig for Mistanken om 
Begjerlighed, tor jeg jaa rette endnu et Par Sporgs⸗ 
maal til Munken? Tillader Du det?“ 

Nu blev den Gamle ſaa raſende, at han fik et 
Anfald af Krampe, uden at han dog derfor flap 
Munkens Arm. 

Iſaſchar holdt den med en ſterkt lugtende Esſents 
fyldte Skee hen til den forpinte Mands blege Leber; 
men denne vendte med Anſtrengelſe Hovedet bort. 
„Lad mig være i Fred!“ ſtonnede han, „Du er ogſaa 
hans Lege!“ ſtammede han og lukkede Øinene. 
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Joden vendte fine ſtraalende forte og kloge Øine 
om mod Tyrannen, ſom om han bonfaldt ham om at 
tilgive den ſyge gamle Mand. 

„Vil han komme til ſig ſelv igjen?“ ſpurgte 
Ezzelin. 

„Ganſke viſt,“ ſvarede Joden. „Endnu lever 
han og vil vaagne op igjen, men han har kun kort 
Tid tilbage, frygter jeg. Denne Sol feer han næppe 
gage ned.“ 

Tyrannen benyttede Mellemtiden til at tale med 
Munken, der ſvarede ham, i Begyndelſen uden at 
hæve Blikket fra den afmegtige Fader. 

„Aſtorre!“ ſagde Tyrannen, „ſvar mig oprigtigt! 
Hvormeget har det koſtet Dig at holde de tre Lofter, 
ſom Du for endel Aar ſiden har beſvoret?“ 

Uden Betenkning og med de klare Vine rettede 
paa den Sporgende ſvarede Munken: „Fattigdom og 
Lydighed Intet. Jeg har aldrig havt Sands for 
Eiendom og finder mig let i at adlyde.” Derpaa 
taug han og rodmede. 

Tyrannen fandt Velbehag i denne mandige Kydſk— 
hed. „Har han der paatvunget Dig din Stand eller 
overtalt Dig til at vælge den?“ ſpurgte han pludſelig. 

„Nei,“ erklærede Munken. „Fra gammel Tid 
af er, ſom vor Stamtavle viſer, i vort Hus af Tre 
eller Fire den ſidſte altid bleven indviet til Kirken, 
enten det nu var, for at vi Vicedomini'er kunde have 
En til at bede for os, eller for ikke altfor meget at 
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ſplitte Arven — ligemeget, det er en gammel og ær- 
værdig Skik. Jeg kjendte min Stjæbne, ſom jeg ikke 
havde Noget imod, fra ung af. Der blev ikke paa⸗ 
lagt mig nogen Tvang.“ 

„Og det tredie?“ gjentog Ezzelin — han mente 
det tredie Lofte, uden at ſige Ordet. Munken for— 
ſtod ham. 

i Med ny, men denne Gang ſvag Rodmen fvarede 

han: „Det har koſtet mig Noget, men ikke mere end 
andre Munke, naar de have faaet gode Raad, og det 
har jeg. Af den hellige Antonius,“ tilfoiede han 
erbodigt. 

„Denne fortjenſtlige Helgen har, ſom Herſkaberne 
vide,“ oplyſte Dante, „tilbragt nogle Aar hos Franci⸗ 
ſkanerne i Padua.“ 

„Skulde vi ikke vide det?“ ſagde en af Til 
horerne ſpogende. „Nogle af os have dog viiſt vor 
Wrefrygt for den Relikvie, der ſvommer om i den 
derværende Kloſterdam: jeg mener Gjedden, der over— 
verede Helgenens Fiſkeprediken, omvendte fig, fra— 
ſagde ſig Kjodſpiſer, holdt ſtandhaftig faſt ved det 
Gode og nu i fin høie Alder lever ſom Vegetarianer“ 
— — han ſlugte Reſten, thi Dante havde allerede 
rynket ſin ſtrenge Pande imod ham. 

„Og hvad raadede han Dig til?“ ſpurgte 
Ezzelin. 

„Ganſke ligefrem at betragte min Stand,“ ſva⸗ 
rede Munken, „ſom en punktlig Tjeneſte, omtrent ſom 
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en Krigstjeneſte, der jo ogfaa kræver lydige Muſtler 
og daglige Savn, ſom en tapper Kriger ikke engang 
bor fole ſom ſaadanne: at grave Jorden i mit Anſigts 
Sved, ſpiſe med Maadehold, faſte med Maadehold, 
ikke tage Piger og unge Koner i Skrifteſtolen, vandre 
for Guds Aaſyn og ikke tilbede hans Moder med 
ſtorre Lidenſkab, end Breviaret foreſkriver.“ 

Tyrannen ſmilede. Derpaa udſtrakte han ſin 
hoire Haand mod Munken, formanende eller vel— 
ſignende, og ſagde: „Lykkelige! Du har en Stjerne! 
Dit Idag fremſtaaer let af dit Igaar og bliver ufor- 
varende til dit Imorgen! Du er Noget og det itfe 
noget Ringe; thi Du over Barmhjertighedens Dont, 
ſom jeg har al Agtelſe for, ſtiondt jeg bekleder et 
andet Embede. Hvis Du traadte ind i den Verden, 
ſom har ſine egne Love, ſom det er for ſilde for Dig 
at lære, fan vilde din klare Stjerne blive til len latter⸗ 
lig Lygtemand og ſprenges iſtykker efter et Par for⸗ 
rykte Spring under de Himmelſkes Haan! 

„Endnu Et, og det ſiger jeg ſom Paduas Herre. 
Din Vandel har indtil idag veret mit Folk til Op⸗ 
byggelſe, et Monſter paa Forſagelſe. Den Fattigſte 
fatte fin Lid til Dig, ſom han fane dele fin tarvelige 
Koſt og fit ſtrenge Dagværk. Kaſter Du Kutten bort, 
beiler Du ſom en fornem Mand til en fornem Kvinde, 
oſer Du med fulde Heender af dit Huſes Rigdom, da 
begaaer Du et Rov mod Folket, der har taget Dig i 
Beſiddelſe ſom en af dets Lige, Du fkaber Utilfredsſe 
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og Unøifomme, og det ffulde ikke undre mig, om der 
deraf opſtod Vrede, Had og Opror. Det Ene folger 
gjerne med det Andet! 

„Desuden kan jeg ikke undvære Dig. Du er ſom 
Munk Paduas gode Aand. Med din ædle Herkomſt 
og din ridderlige Skikkelſe ſtikkter Du Mængden mere 
i Oinene end dine bondeagtige Brodre og har ogſaa 
mere, eller ialfald et andet Mod end de. Naar Folket 
i dets taabelige Vanvid vil myrde ham der — han 
pegede paa Iſaſchar —, fordi han bringer det Hjælp, 
hvad der ner var ſkeet med Jøden under den ſidſte 
Peſt, hvem forſvarer ham da, ſom Du gjorde det, 
mod den vanvittige Mengde, indtil jeg kan komme til 
Hjælp? 

„Hjelp mig med af overbeviſe Munken, Iſaſchar!“ 
henvendte Ezzelin ſig med et gruſomt Smil til Joden. 
„Om ikke for Andet, faa for din Skyld maa han ikke 
kaſte Kutten.“ 

„Herre,“ hviſkede Jøden, „under dit Scepter vil 
det ufornuftige Optrin, ſom Du ſtraffede ſaa retfer⸗ 
digt og blodigt, neppe kunne gjentage ſig, og for min 
Skyld, hvis Tro priſer Slegtens Forplantning ſom 
Guds hoieſte Velſignelſe, ſkal den edelbaarne Herre 
ikke forblive ugift.“ 

Ezzelin ſmilede over Jodens Forſigtighed. „Men 
hvorhen gage dine Tanker nu, Munk?“ ſpurgte han. 

„De blive ved det Gamle! Dog, jeg vilde ønffe 
— Gud tilgive mig min Synd —, at min Fader ikke 
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mere vaagnede op, for at jeg ikke ſkal være haard 
imod ham! Gid han havde faget den ſidſte Olie!" 
Munlen kysſede med Heftighed den Afmegtige paa 
Kinden, ſom derved kom til fig ſelv igjen. 

Han udſtodte et dybt Suk, hævede de trætte 
Oienlaag og fane under fine ſtore, hængende graa 
Oienbryn bonfaldende paa Munken. „Hvorledes ſtaae 
Sagerne?“ ſpurgte han. „Hvilken Beſtemmelſe har 
Du taget med Henſyn til mig, min elſkede Son? 
Himmel eller Helvede?“ 

„Fader,“ bad Munken med bevæget Roſt, „din 
Tid er omme! din Time er kommen! Losriv Dig 
fra verdslige Ting og Bekymringer! Tenk paa 
Himlen! See, dine Preſter“ — han mente Sogne⸗ 
kirkens — „ere forſamlede her ved Siden af og vente 
med de hellige Dodsſakramenter.“ 

Det var ogſaa Tilfældet. Igjennem den halvt 
aabne Dor til et Sideverelſe faldt et ſvagt, i Dags⸗ 
lyſet neppe ſynligt Skjcr fra Voxkjoœrter, et Chor 
prœluderede dæmpet og man horte en lille Klokkes 
ſvage Dirren. 

Nu klamrede den Gamle, der allerede folte ſine 
&næ ſynke ned i Lethes folde Bølger, fig til Munken, 
ſom engang St. Peter pan Genezareth So til Frel⸗ 
ſeren. „Du gjør det for min Skyld!“ hviſkede han. 

„Kunde jeg blot! turde jeg!“ ſukkede Munken. 
„Ved alle Helgene, Fader, tenk paa din Sjæl! Lad 
det Jordiſke fare! Din Time er ner!“ 
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Denne haardnakkede Vegring bragte den Gamles 
hendøende Liv til at blusſe op i lys Lue. „Ulydige! 
Utaknemlige!“ ſagde han vredt. 

Munken aabnede Doren og vinkede ad Preſterne. 

„Ved alle Djevle,“ raſede den Gamle, „lad mig 
" bære fri for Eders Salven og Signen! Jeg har ilke 
Noget at tabe, jeg er allerede fordomt og bliver ved 
at vere det trods alle himmelſke Sange, naar min 
Son gruſomt forſtoder mig og i ſit Overmod ſtyrter 
mig i Fordervelſe.“ 

Den forfærdede Munk, der gyſte over ſaadan 
ugudelig Tale, ſaae fin Fader nigjenkaldelig hjem⸗ 
falden til den evige Fordommelſe. Han kaſtede fig i 
dyb Fortvivlelſe pan Knæ for den Doende og bad 
hulkende: „Herre, jeg beſperger Eder, hav Med— 
lidenhed med Eder ſelv og med mig!“ 

„Lad den Lurendreier dog gage fin Vei!” 
hviſtede Tyrannen. Munken horte det ikke. 

Atter gav han de forbauſede Preſter et Tegn, 
og Dodslitaniet ſkulde til at begynde. 

Da krob den Gamle ſammen ſom et egenſindigt 
Barn og ryſtede det graa Hoved i mork Harme. 

„Lad den lumſke Karl forſvinde!“ ſagde Ezzelin 
hoiere. 

„Fader! Fader!“ hulkede Munken, og hans Sjel 
bævede af Medlidenhed. 

„Wdle Herre og chriſtelige Broder,“ ſpurgte 
nu en Preſt med uſikker Roſt, „er J iſtand til at 
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annamme Eders Skaber og Frelſer?“ Den Gamle 
taug. 

„Troer J faſt pan den hellige Treenighed? 
Svar mig, Herre!“ ſpurgte den Geiſtlige for anden 
Gang og blev hvid ſom et Lagen, thi den Doende 
raabte med ſtcerk Stemme: „Fornegtet og beſpottet 
være den! fornegtet og — —“ 

„Ikke videre!“ ſkreg Munken og ſprang op. 
„Jeg retter mig efter Eders Villie, Herre! gjor med 
mig, hvad J vil! Kun ſtyrt Eder ikke i Flammerne!“ 

Den Gamle ſukkede ſom efter en fvær Anſtren⸗ 
gelſe. Derpaa ſaae han fig lettet, jeg kunde neſten 
ſige fornoiet om, greb med famlende Haand efter 
Dianas blonde Fletning, hævede den paa Kne liggende 
Pige op, tog hendes, Haand, ſom hun ikke negtede 
ham, og lagde den i Munkens krampagtigt knuyttede 
Haand. | 

„Gyldigt! i Nerverelſe af det høithellige Safra- 
ment!“ ſagde den Gamle ſmilende og velſignede 
Parret. Munken nikkede taus, og Diana lukkede 
Dinene. Hendes Udtryt ſagde: jeg gjør det iblinde! 

„Nu raſk, ærværdige Fædre!” ſagde den Gamle 
hurtigt, „det haſter, troer jeg, og jeg føler mig i dette 
Sieblik ſom Chriſten.“ 

Munken og hans Brud vilde træde tilbage og 
gjøre Plads for Preſterne. „Nei, nei!“ mumlede 
den Doende, „bliv her, for at mine Sine kunne fee 
Eder ſammen, indtil de briſte!“ og Aſtorre og Diana, 
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der kun veg nogle faa Skridt til Siden, maatte med 
forenede Hender blive ftaaende ligeoverfor den haard⸗ 
nakkede Oldings hendøende Blik. 

Han ffriftede, fil den ſidſte Olie og ſov hen, 
medens de ſalvede hans Fodſaaler, og Prekſten til⸗ 
raabte de allerede dove Oren det ſtorartede: „Bryd 
op, chriſtelige Sjæl!” Den Dødes Anſigt havde et 
tydeligt Udtryk af triumferende Glæde over, at hans 
Liſt var lykkedes. 

Tyrannen havde ſiddende, medens alle Andre lage 
paa Knee, og med rolig Opmeerkſomhed betragtet den 
hellige Handling, omtrent ſom man feer paa en 
fremmed Skik eller ſom en Lærd underſoger en paa 
en Sarkofag i Marmor udhugget Offerhandling hos 
et gammelt uddod Folk. Han traadte hen til den 
Døde og trykkede hans Sine til. 

i Derpaa gik han hen til Diana og bod hende 
Armen, for at hun kunde ſtotte fig til den. „Woͤle 
Frue,“ ſagde han, „jeg antager, J gaaer hjem. Om 
end Eders Forældre ere underrettede om Eders 
Frelſe, længes de dog ſikkert ſteerkt efter Eder.“ 

„Fyrſte, jeg takker og følger Eder,“ fvarede 
Diana, men vendte fig endnu engang mod Munken, 
hendes igtefælle. Siden deres Hender havde ſluttet 
fig ſammen, hapde deres Blikke ikke mødt hinanden. 
Nu ſaae Diana Munken faſt ind i Anſigtet og ſagde 
med ſin dybe, men velklingeude Stemme: 

„Min Herre og Husbond, vi kan ikke lade Eders 
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Fader gaae bort med en Gudsbeſpottelſe.“ Hendes 
Kinder farvedes af en mørt Rodme. „Eders Broder 
har ikke elſtet mig. Tilgiv mig, om jeg taler haardt: 
jeg ſiger kun den ſimple Sandhed. J vil hos mig 
mode faſt Troſkab og Lydighed uden Knurren. Men 
jeg er ikke uden Feil og har to Egenſkaber, ſom jeg 
tilſtaaer, og ſom J maa ſkaane. Jeg er ilſindet, naar 
jeg troer, at man træder min Ret for ner, og jeg er 
prikken paa, eller hvad J nu vil falde det, at man 
ikke lover mig Noget, uden at holde det. Allerede 
ſom Barn har jeg havt ondt ved at finde mig deri. 
Jeg har kun faa Onſker og attrager ikke Noget ud 
over det Almindelige; kun naar Noget bliver viiſt 
mig, og det loves mig, da trenger jeg til, at Loftet 
holdes, ellers taber jeg Troen, jeg bliver bitter og 
fager mig den lidte Uret mere nær end andre Kvinder. 
Dog, hvor tor jeg egentlig tale ſaaledes til Eder, 
min Herre og Husbond, ſom jeg knap kjender? Lad 
mig tie. Lev vel, min Wgtefeelle, og giv mig ni 
Dage til at ſorge over Eders Broder.“ Hun tog 
langſomt fin Haand ud af hans og forſpandt med 
Tyrannen. 

Imidlertid havde de Geiſtlige løftet Liget op og 
vare ligeledes forſvundne med det for at henlægge 
det i Huskapellet. > 

Aſtorre ſtod alene i fin forffjærtjede Munke⸗ 
bragt, medens en Herſkare af Tjenere, der havde 
beluret den merkelige Tildragelſe, nærmede fig deres 
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nye Herre i underdanige Stillinger og med frygt— 
ſomme Miner. Disſe Folk vare ryſtede og forbloffede, 
dog mindre pan Grund af den pluͤdſelige Skiften 
Herre end af Munkens Perſonlighed og hans brudte 
Loftes formentlige Sacrilegium, thi de havde ikke 
forſtaget den ſagte opleſte pavelige Skrivelſe. Nu, 
da Munken atter havde fin fulde frie Villie, kunde 
han ikke unddrage ſig den Mistanke eller rettere fagt 
den oprorende Vished, at den Doende havde overliftet 
hans gode Tro og misbrugt hans Medlidenhed. Han 
opdagede Liſten i den Gamles Fortvivlelſe, og i hans 
vilde Gudsbeſpottelſe jane han kun Plan og Bereg— 
ning. Uvillig, neſten fjendtlig vendte hans Tanke 
ſig mod den ham tilfaldne Kvinde. Han friſtedes af 
det liſtige, munkeagtige Indfald til at ville elſke hende 
faa lidt ſom muligt og fun betragte fig ſom fin af— 
ſielede Broders Stedfortræder; men hans . ærlige 
Tenkemaade og ſunde Sands forkaſtede denne ynkelige 
ÜUdflugt. Da han nu betragtede hende ſom Sin, 
kunde han ikke unddrage ſig en vis Forundring over, 
at hans Huſtru var traadt ham imode med uſminket 
Sandhedskjcœrlighed, uden Slor og Sky, og at hun 
fan grundigt havde klaret fin Stilling ligeoverfor 
ham. Han havde tænft fig Kvinderne uendelig 
blødere. i 

Nu lagde Munken pludſelig Merke til fin 
Ordensdragt og Modſetningen imellem denne og hans 


Folelſer og Betragtninger. Han flammede fig over 
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ſin Kutte, og den blev ham beſverlig. „Giv mig 
verdslige Kleder!“ befalede han. Det tjenſtivrige 
Tyende omringede ham, og han traadte kort efter 
frem i ſin druknede Broders Dragt, med hvem han 
omtrent var af ſamme Vært. 

J dette Oieblik kaſtede hans Faders Nar, ved 
Navn Gocciola, fig for hans Fødder og hyldede ham, 
ikte ſom de Andre for at bede om Forlengelſe af 
ſin Tjeneſte, men om fin Afffed og Tilladelſe til at 
ffifte Stand, thi han var kjed af Verden, hans Haar 
begyndte at blive graat, og han var ikke tjent med 
at gage ſom Mar over i den anden Verden og optræde 
paa Dommens Dag med fin klingende Bjeldehue. 
Med disſe ynkelige Ord bemægtigede han fig den 
afkaſtede Kutte, der laa pan Gulvet. Men hans 
mangeſidige Hjerne ſlog ſtrax en Kulbotte, og han 
tilfoiede leekkerſulten: „Jeg kunde dog have Lyſt til 
at ſpiſe Amareller engang endnu, forend jeg forlader 
denne Verden og dens Skuffelſer! Her vil Brylluppet 
ikke længe lade vente paa ſig, efter hvad jeg antager.“ 
Og han ſlikkede fig om Munden. Derpaa boiede han 
Kue for Munken, ryſtede fine Bjelder og ſtak af, 
ſlebende Kutten efter fig. 

„Amarelle eller Amare,“ forklarede Dante, 
„hedder den paduanſke Bryllupskage paa Grund af 
dens bittre Mandelſmag og tillige med en fiin Hen— 
tydning til den forſte Conjugations Paradigma.“ 

Her gjorde Fortælleren et Ophold og holdt fin 
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Haand over Panden og Øinene, medens han tenkte 
paa Fortſettelſen af fin Hiſtorie. 

Imidlertid traadte Fyrſtens Majordomus, en 
Elſasſer ved Navn Burcardo, med afmaalte Skridt, 
uendelige But og vidtløftige Undffyldninger for, at 
han var nodt til at forſtyrre Underholdningen, frem 
for Cangrande, af hvem han ſmilende udbad fig 
Ordre med Henſyn til et eller andet husligt An— 
liggende. Tydſkere vare dengang juſt ingen Sjelden⸗ 
heder ved Italiens gibellinſte Hoffer, ja de vare 
endog ſogte og bleve foretrukne af de Indfodte paa 
Grund af deres Redelighed og medfodte Talent for 
Ceremonier og Hofftikke. ; 

Dante, der atter hævede Hovedet, fif Øie paa 
Elſasſeren og hørte ham tale Italienſt, idet han paa 
den morſomſte Maade, men meget pinligt for et fint 
italienſt Øre forvexlede Blødt og Haardt. Derpaa 
dvelede hans Blik med ſynligt Velbehag ved de to 
unge Mænd, Cangrandes Yudling, Ascanio, og den 
pandsrede Kriger. Tilſidſt lod han det en Stund 
tankefuld hvile paa de to fyrſtelige Damer, Fru 
Diana, der var bleven lidt livligere, og hvis marmor— 
hvide Kind havde faaet en let Rodme, og Antiope, 
Cangrandes Slegtning, en ſmuk og naturlig ung Pige. 

Derpaa fortſatte han: 

„Bag Vicedomini'ernes ſtore Hus ſtrakte ſig 
tidligere et ſtort Stykke Jord heelt hen til Foden af 


den faſte og brede Bymur, faa vidtſtrakt, at der var 
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Gresning til Creaturer, Indhegninger for Hjorte og 
Raadyr, Damme fulde af Fiſke, ſkyggefulde Skov— 
partier og ſolbeſkinnede Vinlovhytter. En ſtraalende 
Morgen, ſyv Dage efter den gamle Vicedomini's, 
hans i Brenta fundne Sons og hans Sonneſonners 
ſtille Biſettelſe, fad i den morke Skygge af en Ceder, 
med Ryggen lænet mod Stammen og ſtraklende fine 
Snabelſko ud i det brændende Sollys Munken Aſtorre; 
thi dette Tilnavn beholdt han. Han fad eller laa 
ligeoverfor en Brønd, der ud af en ligegyldig Maſkes 
Mund ſendte en kjolig Straale, og ved Siden af en 
mosgroet Stenbenk, fremfor hvilken han foretrak det 
yppige Gronſveers bløde Hynde. 

Medens han tenkte eller drømte, jeg veed ikke 
hvilken af Delene, ſprang paa den ſteerkt ſolbeſkinnede 
Plads udenfor Paladſet to unge Mend af deres 
ſtovbedekkede Heſte, den ene i Ruſtning, den anden 
omhyggeligt klædt, ſkjondt i Reiſedragt. Det var 
Ascanio og Germano, ſaaledes hed Rytterne, Ezze— 
lins Yndlinge og tillige Munkens Barndoms-Kamme⸗ 
rater, ſammen med hvilke han broderligt havde læft 
og moret ſig indtil ſit femtende Aar, da hans Novi⸗ 
ciat begyndte. Ezzelin havde. ſendt dem til fin 
Svoger, Keiſer Frederik“ — her gjorde Dante en 
Boining for den ſtore Skygge —, „og de To vendte 
nu med Svar paa deres Wrinde tilbage til Tyrannen, 
til hvem de ovenikjobet overbragte Dagens Nyhed: 
en i Frederiks Cancelli udfærdiget Afſkrift af det til 
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den chriſtelige Geiſtlighed rettede Hyrdebrev, hvori 
den hellige Fader for Verdens Aaſyn anklager den 
aandrige Keiſer for den ſtorſte Ugudelighed. 

Skjondt betroede et vigtigt, ſerdeles haſtende 
Wrinde og den farlige Encyelica, kunde de dog ikke 
ride deres Barndomsvens Hjem forbi paa Veien til 
Tyrannens Palads. J det ſidſte Herberge udenfor 
Padua, hvor de havde fodret og vandet deres Heſte 
uden felv at ſtige af, havde de nemlig af den ſnak— 
ſomme Krovert hørt Beretningen om Byens ſtore 
Ulytte og dens endnu ſtorre Skandale: Bryllups— 
baadens Undergang og Munkens bortkaſtede Kutte, 
jaa temmelig med alle Biomſtendigheder, dog uden 
de forenede Hender, der vare forblevne en Hemme— 
lighed for Verten. Hvilke uoploſelige Baand knytte 
os dog ikke til vor Barndoms Legekammerater! 
Greben af Aſtorres forunderlige Stjæbne havde de 
To ikke Ro paa ſig, førend de med egne Sine havde 
ſeet ham, den Gjenvundne, ſom de i mange Aar, 
naar de mødte ham paa Gaden ſom Munk, havde 
hilſt paa med et venligt, men dog noget fremmed 
Nik, der blev dybere af oprigtig Wrefrygt. 

Gocciola, Narren, ſom de traf i Paladſets 
Gaard ſiddende med dinglende Been paa et frem— 
ſtagende Stykke Mur, forte dem derpaa ned i Haven. 
Gaaende foran dem underholdt han de to unge 
Mænd, ikke med Huſets tragiſke Skjeebne, men med 
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fine egne Planer, der forekom ham at være meget 
vigtigere. 

Endelig opdagede de To den forhenværende 
Munk, der ſom ſagt fad med Ryggen op ad Stammen 
til en Pinie. 

„Til Stammen af en Ceder, Dante,“ rettede 
Fyrſtinden, der var bleven mere opmeerkſom. 

„— en Ceder. Han bemerkede ikke de unge 
Mænd, der nærmede fig fra begge Sider, fan dybt 
var han henſunken i fit Drommeri. Nu bukkede den 
kaade Ascanio fig ned efter et Gresſtraa, brød det 
af og kildrede dermed Munkens Neſe, fan at denne 
kom til at nyſe ſterkt tre Gange. Leende greb han 
fine Barndomsvenners Heender og drog dem ned ved 
Siden af fig i Gresſet. „Nu, hvad ſige J til det?“ 
ſpurgte han i en Tone, der ſnarere lød engſtlig end 
udfordrende. 

„Forſt maa jeg oprigtigt roſe din Prior og dit 
Kloſter!“ ſagde Ascanio ſpogende. „Du har holdt 
Dig godt. Du ſeer mere ungdommelig ud end Nogen 
af os. Ganſfke viſt gjor ogſaa den ſnevre verdslige 
Dragt og den glatte Hage Dig yngre. Veed Du, at 
Du er en ſmuk Mand? Du ligger her under din 
Kempeceder ligeſom det forſte Menneſke, ſom Gud, 
efter hvad de Lærde paaſtage, ſkabte omtrent ſom en 
tredivegarig Mand, og jeg,“ vedblev han i en mere 
fat Tone, da han bemerkede, at Munken faae lidt 
gnaven ud ved hans uſkyldige Spog, „fal ſikkert 
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være den ſidſte til at dadle Dig, fordi Du har tilt 
Dig af med Kutten, thi at forplante fin Slægt er alle 
levende Skabningers Onſte.“ 

„Det var hverken mit Onſte eller min Beſlut⸗ 
ning,“ bekjendte Munken ærligt. „Modſtrœbende 
adlod jeg en doende Faders Villie.“ 

„Virkelig?“ ſagde Ascanio ſmilende. Fortæl 
ikke det til Andre, Aſtorre, end os to, der holde af 
Dig. J Andres Vine vilde en ſaadan Uſelvſtcendig⸗ 
hed gjore Dig latterlig eller vel endog foragtelig. 
Og, ſiden vi tale om det Latterlige, faa pas endelig 
paa, Aſtorre, at Du udvikler Menneſket af Munken, 
uden at ſtode an mod den gode Smag! Tag mod mit 
Raad. Reis for Exempel et Aarstid til Keiſerens 
Hof, hvorfra der altid er Forbindelſe med Padua. 
Lad din Onkel ſende Dig til Palermo! Du vil da 
komme tilbage til os ſom en Mand, der kan beherſke 
ſig ſelv og Andre.“ 

„Han maa derovre hos Keiſeren gifte ſig med en 
ſvabiſt Pige,“ raadede den Pandsrede godmodigt. „De 
ere mere fromme og paalidelige end vore egne Kvinder.“ 

„Kan Du tie ſtille?“ truede Ascanio ham med 
Fingeren. „Kjed mig ikke med de ſtrekkelige lyſe 
Fletninger!“ Men Munken trykkede Germanos hoire 
Haand, ſom han endnu ikke havde ſluppet. 

„Oprigtigt talt, Germano,“ ſagde han udforſkende, 
„ hvad ſiger Du til min forandrede Stilling?“ 
„Aſtorre, min Ven,“ ſparede Manden med 
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Sfjæget noget forlegen, „naar Noget er gjort, fpørger 
man ikke mere om Raad og Mening. Man hævder 
fin Plads, hvor man ſtaaer. Men vil Du abfofut 
høre min Mening, nuvel, Aſtorre, brudt Løfte, falſt 
Ed, Flugt fra Fanen og ſaa fremdeles — dem giver 
man i Germanien grove Navne. Med Dig er det 
naturligviis en ganſte anden Sag, det taaler aldeles 
ingen Sammenligning — og ſaa desuden den hellige 
Faders Tilladelſe — Aſtorre, min kjere Ven, Du har 
baaret Dig ganfke kjont ad, kun vilde det Modſatte 
have veret endnu kjonnere. Det er nu min Mening,“ 
ſluttede han trohjertet. 

„Saa vilde Du vel, hvis Du havde været nær- 
bærende, have negtet mig din Soſters Haand, 
Germano?“ 

„Min Soſters Haand? Dianas? hende, ſom de 
trak op af Brenta?“ Germano ſtod ſom falden fra 
Skyerne. i 

„Netop. Hun er min Forlovede.“ 

„Herligt!“ udbrød nu den verdenskloge Ascanio, 
og; „meget glædeligt!” faldt Germano ind. „Lad mig 
omfavne Dig, Svoger!“ Den Pandsrede havde trods 
fin Ligefremhed god Levemaade; men et Suk under⸗ 
trykkede han alligevel. Hvor høit han end agtede ſin 
djærve Soſter, vilde han dog gjerne have undt 
Munken en blidere Huſtru. 

San fnoede han fit Overſkjceg, og Ascanio gav 
Samtalen en auden Retning: „Egentlig, Aſtorre, maa 
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vi Tre begynde med atter at lære hinanden at fjende; 
alle dine mange Kloſteraar ligge jo imellem vor 
Varndom og den Dag idag. Ikke at vi i den Tid 
har forandret vort Veſen, hvem forandrer vel det? 
men vi har taget Stilling. Han der for Exempel — 
han pegede paa Germano — kan glæde fig over Be— 
rommelſe ſom Kriger; men han er bleven altfor 
1 U 

„Og han der,“ ſagde Germano og pegede paa 
Ascanio, „han er bleven en altfor perfekt Hofmand! 

„Deri tager Du feil, Germano,“ ſagde Ascanio; 
„men jeg har altid taget Livet let og muntert," og 
ſom om han paa Stedet vilde give Beviis for denne 
Paaſtand, kaldte han venligt paa Gartnerens Datter, 
ſom han i nogen Afſtand faae lifte fig forbi og 
flotte til Munken, fit nye Herſkab. Den ſmukke Pige 
bar en med Vindruer og Figen fyldt Kurv paa 
Hovedet og fane fnarere ſkjelmſk end ængftlig ud. 
Ascanio var hurtigt ſprungen op. Han lagde ſin 
venſtre Haand om Pigens ſlanke Liv og tog fig med 
den hoire en Drue. Og med det Samme ſogte hans 
Mund de ſvulmende Leber. „Jeg er torſtig,“ ſagde 
han. Pigen lod, ſom om hun var undſeelig, men ſtod 
ſtille for ikke at tabe fine Frugter. Streng og ærger= 
lig vendte Munken ſig bort fra de to letſindige Men⸗ 
neſter, og det forſkrœkkede Pigebarn ilede bort, da hun 
fane hans utaalmodige Bevegelſe. 

„Hofmand! jeg!“ vedblev Ascanio; „nei, tro det 
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ikke, Aſtorre! Tro det Modfatte! Jeg er den Eneſte, 
der ſtille, men forſtageligt vover at advare min Onkel, 
at han ffal vogte fig for at blive ubarmhjertig, at 
han ſkal vedblive at være et Menneſke.“ 

„Han er kun retferdig og tro mod fig ſelv!“ 
mente Germano. 

„En rar Retfærdighed!" lo Ascanio, „og en rar 
Logik! Padua er et Rigslehn. Ezzelin er Stathol— 
deren. Den, der vakker hans Mishag, gjør fig ſtyldig 
i Opſetſighed mod Riget, i Hoiforrœderi ... Doer 
Keiſeren, hvem Gud bevare, faa kaſter hele Italien 
lig med Had og Forbandelfe over Tyrannen Ezzelin, 
og fan Maae de med det ſamme hans Neveu ihjel.“ 
Ascanio fane iveiret og udſtodte et Suk. 

„Ikke blot Dig, men os Begge,“ vedblev Germano 
koldblodigt. 

„Det har vel ingen Nod,“ ſagde en Stemme 
bagved dem. Det var Ezzelin, der uanmeldt traadte 
frem, og, ſtjondt han ikke havde luret, dog havde hort 
Slutningen af deres Tale. 

De tre unge Mænd ſprang op og omringede 
Herſkeren, der tog Plads paa Steenbenken. Hans 
Anſigt var ligeſaa roligt ſom Steenmaſken, der kaſtede 
den friſke Vandſtraale i Basſinet. 

„Hvad gaaer der af Eder, mine Afſendinge,“ 
ſagde han bebreidende til Ascanio og Germano, „at 
J opſoge ham der“ — han nikkede let til Munken — 
„for J komme til mig?“ 
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„Han er vor Barndomsven og har oplevet mer⸗ 
kelige Ting,“ ſagde Neveuen undſkyldende, og Tyrannen 
lod denne Grund pasſere. Han tog imod Brepfkaberne, 
ſom Ascanio overrakte ham, idet han boiede Knee for 
ham. Han ſtak det Hele ind paa Bryſtet og beholdt 
kun Bullen i Haanden. „See der,“ ſagde han, 
„Dagens Nyhed. Læs op, Ascanio! Du har yngre 
Oine end jeg.“ . 

Ascanio opleſte det apoſtoliſte Brev, medens 
Ezzelin begravede den hoire Haand i fit Skicg og 
horte til med demoniſk Glæde. 

„Spring Begyndelſen over,“ befalede Tyrannen. 
„Den er taabelig.“ Her kaldte nemlig den trekronede 
Forfatter af Brevet den aandrige Keiſer et apokalyptiſt 
Uhyre. „Ogſaa mig,“ ſagde Tyrannen, „har den hel⸗ 
lige Fader i fine Breve givet hoiſt mærkværdige 
Titler, iudtil jeg anmodede ham om, for Fremtiden 
at ffjælde mig, der hedder Ezzelin Romeren, ud i et 
mere klasſiſt Sprog. Hvad falder han mig denne 
Gang? Jeg er nysgjerrig. Sog det Sted op, 
Ascanio, hvori han bebreider min Svigerfader, at han 
omgaaes mig. Giv hid!“ Han tog Skrivelſen og 
fandt ſnart Stedet: her bebreidede Paven Keiſeren, at 
han elſtede fin Datters Wgtefelle, „Romeren Ezzelino, 
den ſtorſte Forbryder paa hele den beboede Jord.“ 

„Correkt!“ udbrod Tyrannen roſende. Han gas 
Ascanio Skrivelſen tilbage. „Lad mig nu høre 
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Keiſerens Ugudeligheder, Neveu,“ ſagde han med 
et Smil. 

Ascanio læfte, at Frederik havde ſagt: Tre 
Gjoglere, Moſes, Mohamed og — han ſtandſede — 
havde bedraget Verden. „Overfladiſk!“ ſagde Ezze— 
lin, „men videre!“ 

Ascanio læfte nu, at Frederik, da han en Dag 
red igjennem en bolgende Kornmark, hapde ſpogt med 
ſit Folge og med gudsbeſpottelig Hentydning til 
Euchariſtien givet folgende Trerim til Bedſte: 

„Som Ax i Masſer Jorden bedakker, 
Af Guder findes der hele Reekker, 
Som de gylde Ho'eder i Veiret ſtrekker —“ 

Ezzelin tenkte fig om. „Forunderligt!“ hviſkede 
han. „Min Hukommelſe far bevaret dette Vers. 
Det er ganſte authentiſt. Keiſeren tilraabte mig det 
med fornoiet leende Mund, da vi i Nærheden af 
Ennas Tempelruiner red gjennem de ſvulmende 
Kornmarker, hvormed Gudinden Ceres har velſignet 
den ſicilianſke Jordbund. Det ftaaer for mig med 
en Klarhed ſom den, der hin Sommerdag belyſte 
Den. Men det er ikke mig, der har meddelt den 
hellige Fader denne Spog. Dertil er jeg for alvorlig. 
Hvem gjorde det da? Dom ſelv. Vi vare Tre. 
Ogſaa det er jeg lige fan ſikker pan ſom paa denne 
ſkinnende Sol“ — den kaſtede netop fine Straaler 
igjennem Træernes Lov — „den tredie lyſtige Broder 
var Petrus de Viena, Keiſerens Cantsler. Skulde 
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denne meget optagne Mand have fundet Tid til at 
tænte paa fin Sjels Frelſe og derom vexle Breve 
med den hellige Stol? Reiſer en Saracener af Eders 
Folge idag tilbage til Keiſeren? Ja? Saa raſt, 
Ascanio. Jeg ffal diktere Dig et Par Ord.” 

Denne tog Tavle og Stift frem, lagde ſig ned 
paa det venſtre Knæ og ſtrev, idet han benyttede det 
boiede hoͤire ſom Pult: 

„Hoie Herre og elſkede Svigerfader! Et flygtigt 
Ord. Det lille Vers i den paagjeldende Bulle — 
blev kun hort af mig og Eders Petrus i Kornmar⸗ 
kerne ved Enna, for et Aar ſiden eller noget tidligere, 
da jeg havde taget Affked med Eders Hof og med 
Eder red igjennem Oen. Der var ikke en Hane, der 
galede deraf, det ſkulde da have været den i Evange— 
liet, der bekrœeftede, at den forſte Petrus var en For⸗ 
ræder. Hvis J elſter mig og Eder ſelv, Herre, faa 
tag Cantsleren i ſkarpt Forhør.” 

„Den Tvetydighed ſkriver jeg ikke! Min Haand 
ryſter!“ udbrod den blegnende Ascanio. „Jeg bringer 
ikke Cantsleren pan Pinebenken!“ og han kaſtede 
Stiften bort. 

„Tjeneſteſager,“ bemeerkede Germano tort, tog 
Stiften op og fuldendte Brevet, ſom han lagde i ſin 
Jernhue. „Det ſkal komme afſted endnu idag,” ſagde 
han. „Jeg har nu i min Enfoldighed aldrig havt 
Tro til den Capuaner: han undgik altid mit Blik.“ 

Munken Aſtorre ryſtede ſom af Kulde trods 
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Middagsſolen. For forſte Gang kom han, der lige 
havde forladt Kloſterets Fred, i Beroring med denne 
Verdens Mistro og Forrederi, og han havde en For— 
nemmelſe, ſom om han med Henderne holdt faſt i en 
giftig Snogs flibrige Snoninger; men han blev hurtigt 
bragt til ſig ſelv igjen ved et ſtrengt Ord fra Ezzelin, 
ſom denne, idet han reiſte fig fra Steenbenken, hen— 
vendte til ham. 

„Tal, Munk, hvorfor luffer Du Dig inde i dit 
Hus? Du har jo endnu ikke været udenfor det, ſiden 
Du har faaet en verdslig Dragt paa! Nei, ſiger 
Du. Du er bange for den offentlige Mening? Træd 
den imode, faa viger den tilbage! Men gjør Du en 
Bevegelſe ſom for at flye, faa er den i Helene paa 
Dig ſom en hylende Flok Hunde. Mit Raad til Dig 
er: bring dine Sager i Orden endnu idag, og gift 
Dig faa endnu idag med Diana!“ 

„Og for hende faa i en Fart,“ tilfoiede Ascanio, 
„til dit meſt afſidesliggende Slot oppe i Bjergene!“ 

„Det raader jeg ikke til,“ ſagde Tyrannen. „Ingen 
Frygt. Ingen Flugt. Idag bliver Du viet, og 
imorgen holder Du Bryllupsfeſt med Maſker. Valete!“ 
Han gik og gav Germano Tegn til at folge efter. 

„Tor jeg afbryde Dig, min Dante?“ ſpurgte nu 
Cangrande, der havde været faa høflig at afvente en 
naturlig Paufe i Fortællingen. 

„Du er Herren,“ ſvarede Florentineren gnaven. 
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„Tiltroer Du Keiſer Frederik hint Ord om de 
tre ſtore Gjoglere?“ 

„Non liquet.“ 

„Jeg mener: i dit inderſte Hjerte?“ 

Dante ſvarede Nei med en tydelig Bevegelſe af 
Hovedet. 

„Og dog har Du i den ſette Sang af dit Hel— 
vede fordømt den Udødelige ſom hørende til de 
Ugudelige. Hvor turde Du det? Retferdiggjor Dig!“ 

„Eders Herlighed,“ ſvarede Florentineren, „min 
Comedie taler til min Tidsalder. Men denne leder, 
med Ret eler Uret, de frygteligſte Gudsbeſpottelſer 
paa hin ophoiede Bande. Mulig vil Fremtiden dømme 
anderledes.” 

„Min Dante,“ ſpurgte Cangrande igjen, „troer 
Du, at Petrus de Vinea var uſkyldig i Forrederi 
mod Keiſer og Rige?“ 

„Non liquet.“ 

„Jeg mener: for din Samvittigheds Domſtol?“ 

Dante benægtede det med ſamme Bevegelſe 
ſom for. 

„Og Du lader i din Comedie Forrederen paaſtaae 
Jin Uſtyldighed?“ 

„Herre,“ ſparede Florentineren for at retferdig⸗ 
gjøre ſig, „ſtulde jeg, hvor der mangler klare Beviſer, 
beſtylde endnu en Landsmand for Forrederi, da der 
dog alt er nok iblandt os af lumfſke og tvetydige 
Menneſker?“ 
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Fyrſten, der gjerne vilde have givet Florentineren 
en Snert, fordi denne havde haanet haus Smag for 
Hofnarre, kunde ikke Andet end finde, at de to Svar, 
ſelv om de maalte med to Slags Maal, alligevel vare 
Ord i rette Tid. Han opfatte fin Hevn og fortſatte 
Dantes Fortælling i en ſpogende Tone: 

„Ogſaa Munken og Ascanio forlode nu Haven 
og traadte ind i den kjolige Hal i Borgens Stueetage.“ 

„Ingenlunde,“ afbrod Dante ham, „de gik netop 
op til det Taarnkammer, hvori Aſtorre havde tumlet 
ſig ſom Dreng; thi han undgik de ſtore og pragtfulde 
Gemakker, ſom han forſt maatte vænne fig til at be— 
tragte ſom ſin Eiendom, ligeſom han heller ikke endnu 
havde rort ved de ham efterladte Skatte. Efter dem 
fulgte i pasſende Afſtand med ſtive Skridt og gnavne 
Miner Majordomen Burcardo, hvem Ascanio i Forbi— 
gagende havde givet et Vink. 

Da Cangrandes Hushovmeſter, der enten var 
bleven tilbage for at lure eller nysgjerrig var vendt 
tilbage til Salen, horte fit Navn blive nævnt og fane 
fit livagtige Billede i Novellens Speil, fandt han 
denne Misbrug af hans hæderlige Perſon temmelig 
driſtig og uſommelig, tilmed i en tilreiſende og tole— 
reret Flygtnings Mund, hvem han havde anviiſt et 
yderſt tarveligt Veerelſe i overſte Etage af det fyrſte⸗ 
lige Hus. Hvad alle de Andre havde hort paa med 
et Smil, ergrede ham. Han rynkede Panden og 
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rullede med Øinene; men et Blik fra Cangrande 
paabod ham Taushed. 

Florentineren, der med alvorligt Anſigt havde 
moret ſig over Pedantens Harme, lod ſig ikke forſtyrre 
i ſin Fortelling. 

„Pas nu paa, Gamle!" ſagde Ascanio til Hus— 
hofmeſteren. „Du begynder nu din Rundgang med 
dine jer Drivere, ſtrax, uden Ophold, forſtager Du? 
og Indbydelſen lyder til idag ved Veſpertid.“ 

„Nei ti Dage iforveien udſendes Indbydelſerne,“ 
ſvarede Burcardo maieſtetiſt. 

„Idag og til idag, egenſindige Menneſke!“ 

„Umuligt!“ ſagde Majordomen roligt. „J kan 
ikke forandre Stjernernes og Aarstidernes Gang?“ 

„Tag Dig i Agt for din Hals, Gamle?“ ſagde 
Ascanio med et egent Smil. 

Det var tilſtrekkeligt. Burcardo forſtod, at Ty⸗ 
rannen havde befalet det ſaaledes, og den ſeigeſte af 
alle Pedanter gav efter uden at knurre, faa jernhaard 
var Ezzelins Svobe. 

„Og faa indbyder Du ikke de to Damer Canosſa, 
Olympia og Antiope,“ vedblev Ascanio. 

„Hvorfor ikke det?“ ſpurgte Munken. 

„Fordi Grevinde Olympia er forryft, Aſtorre. 
Kjender Du ikke den ſtakkels Dames Hiſtorie? Nei, 
det er ſandt, Du ſtak jo dengang endnu i Spobet, jeg 
mener i Kutten. Det var tidtig paa Vinteren for tre 


Aar ſiden, da Bladene begyndte at blive gule...” 
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„Nei ſeent paa Sommeren, Ascanio! Idag eller 
imorgen har vi Aarsdagen,“ rettede Munken. 

„Du har Ret — kjender Du da Hiſtorien? Nei? 
Paa hin Tid drev Grev Canosſa et forrederiſk Spil 
med Pavens Legat, blev beluret, greben og domt til 
Døden, Grevinden gjorde Kneefald for Tyrannen, 
der indhyllede ſig i fin Taushed. Hun blev da paa 
den ſkammeligſte Maade fort bag Lyſet af en haveſyg 
Slotsforvalter, der for at fage en Belonning indbildte 
hende, at Ezzelin havde iſinde at benaade Greven paa 
Skafottet. Det gik ikke i Opfyldelſe, og da man 
bragte Grevinden et Lig, ſtyrtede hun ſig ud af Vin— 
duet, uden dog at komme alvorlig til Skade; hun 
forvred kun den ene Fod; men fra den Dag havde 
hendes Hjerne faaet en Ryſtelſe ved den pludſelige 
Overgang fra Haab til Fortvivlelſe. Medens natur— 
lige Stemninger umeerkeligt tabe fig i hinanden ligeſom 
det forſvindende Lys i det frembrydende Morke, vexle 
hendes i raſende Svingninger fra Klarhed til Morke 
mange Gange om Dagen. Pint af uafbrudt Uro, iler 
den ſtakkels Kvinde fra ſit enſomme Palads i Byen 
til fit Landgods og derfra tilbage i et uafbrudt Kreds— 
lob. Idag vil hun gifte fin Datter med en Forpagter— 
ſon, fordi kun den ringe Stand giver Sikkerhed og 
Fred, imorgen vilde den ædlefte Beiler, der forøvrigt 
af Angſt for en ſaadan Moder ikke indfinder ſig, ikke 
være hende fornem nok —“ 

Havde Ascanio under fin Tales Strom kaſtet et 
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ganffe flygtigt Blik paa Munken, vilde han forundret 
have holdt inde, thi i dennes Aaſyn læfte man fun 
den varmeſte Medynk og Deltagelfe. 

„Snart,“ vedblev Ascanio, „troer hun fig forfulgt 
og jaget af Ezzelin, der ikke bekymrer ſig om hende: 
ſnart troer hun, at hun er forarmet, og at hendes 
Godſer ere inddragne, medens han ikke har rørt ved 
dem. Hun er ikke alene ſelv forrykt, men gjør Alt 
forrykt, hvad hun drager ind i fit Hoveds hvirvlende 
Kreds; der kan derfor ikke være. Tale om at lade 
hende komme ud iblandt Folk eller til en Feſt. Det 
er et rent Vidunder, at hendes Datter, Antiope, ſom 
hun forguder, og hvis Giftermaal udelukkende beſtjef— 
tiger hendes Fantaſier, kan beholde ſin Forſtand paa 
denne vaklende Grund. Men Pigen, der ſtager i ſin 
blomſtrende Ungdom og er ganſke ſmuk, har en god 
Natur, ſom frelſer hende under alle disſe Anfegtelſer.“ 

Imidlertid tænfte Aſtorre paa, hvad han havde 
oplevet for tre Aar ſiden: en Blok, ved Siden af den 
Boddelen, og fig ſelv ſom aandelig Troſter, der venter 
paa en ſtakkels Synder. Denne — det var netop 
Grev Canosſa — traadte frem i Lenker, men var 
utilgængelig for al Troſt, enten fordi han troede, at 
hans Benaadning var nær nu, da han ſtod paa Ska— 
fottet, eller kun fordi han elſkede Solen og afſtyede 
Graven. Han tiltalte Munken haardt og ringeagtede 
hans Bonner. Han holdt ved Haanden ſit Barn, der 


ved Vagtens Skjodesloshed var kommet op til ham 
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og havde klynget fig ind til ham, med de udtryksfulde 
Dine og det bonligſte Blik rettet paa Munken. Faderen 
trykkede Pigen faſt til ſit Bryſt og ſyntes at ville 
bælte fig ſelv med dette unge Liv, men blev af Bodlen 
trykket med Hovedet ned paa Blokken. Da lagde 
Barnet ſit Hoved og ſin Nakke ned ved Siden af 
Faderens. Bilde hun væffe Bodlens Medlidenhed? 
Vilde hun opmuntre Faderen til at lide det Uafven⸗ 
delige? Vilde hun hviſke den Uforberedte en Helgens 
Navn i Øret? Eller gjorde hun det Uhorte uden 
Overlceg, af overſtrommende barnlig Kjerlighed? 
Eller vilde hun virkelig doe med ham? Billedet ſtod 
faa levende for Aſtorre, at han foran fig faae de to 
Halſe, Grevens teglſteensrode Nakke og Barnets ſne— 
hvide med de kruſede gulbrune Lokker. 

„Har Eders Herlighed mere at befale?“ ſpurgte 
Majordom'en. 

„Burcardo,“ ſvarede Aſtorre med blid Stemme, 
„glem ikke at indbyde de to Damer Canosſa, Moder 
og Datter. Det fkal ikke ſiges, at Munken Aſtorre 
holder de af Verden Forſkudte og Forladte borte fra 
fig; Jeg erer en ulykkelig Kvindes Ret til at blive 
indbudt og modtaget af mig. Sprang man hende 
forbi, vilde det maaſkee i hendes Sindsſtemning 
frænte hende haardt.“ 

„Gjor dog ikke Noget, der kan være Dig ſelv til 
Skade!“ ſagde Ascanio. „Din Forlovelſe er even⸗ 
tyrlig nok iforveien! Hun vil ſom ſœdvanlig finde 
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pan noget Utroligt eller i ethvert Tilfælde lade en 
eller anden forrykt Yttring falde ved en Hoitidelighed, 
der altid bringer Mødre i ſterk Sindsbevegelſe.“ 

„J Grunden,“ ſagde Ascanio beroligende til ſig 
ſelv, „hvad har egentlig det tosſede Fruentimmer at 
gjore med Munken, i hvis Liv hun ikke ſpiller den 
mindſte Rolle? Og naar Alt kommer til Alt — 
kommer man til at lee af hende, faa kryddrer det jo 
Amarellerne!“ Han havde imidlertid ikke gjettet, hvad 
der foregik i Aſtorres Sjæl, og denne vilde ikke have 
givet fin kydſke Hemmelighed til Pris for Verdens— 
barnet, ſelv om Ascanio havde føgt at udforſke den. 

Denne lod det derfor beroe, og idet han mindedes 
Tyrannens anden Befaling, at bringe Munken ud 
blandt Folk, ſagde han i en munter Tone: „Har Du 
ſorget for Trolovelſesringen, Aſtorre? Thi der ftaaer 
ſkrevet i Ceremoniellet: „Ringene vexles.“ Aſtorre 
ſvarede, at der fandtes vel nok en iblandt Huſets 
Koſtbarheder. 

„Nei,“ mente Ascanio, „kjob heller en ny til din 
Diana. Hvem kan vide, hyilke Hiſtorier der knytte 
fig til brugte Ringe. Det treffer ſig jo ogſaa ganſke 
udmerket: Du kan kjobe Dig en Ring hos Floren⸗ 
tineren paa Broen. Kjender Du den Mand? Dog 
hvor ſkulde Du det! Hor altſaa: da jeg tidlig imorges 
tilligemed Germano drog ind til Byen og pasſerede 
vor eneſte Bro over Canalen — vi maatte ſtage af 
og trœkke Heſtene efter os, faa ſtor Trengſel var der 
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— havde en Guldſmed oyſlaget fin Bod paa Bro: 
pillens forvittrede Hoved, og hele Padua kom og 
handlede med ham. Hvorfor netop paa den ſnevre 
Bro, Aſtorre, da vi dog have ſaa mange Torve? 
Fordi i Florents Juvelbutikerne ſtaae paa Arnobroen. 
Han falder fig Niccolo Lippo dei Lippi og er, efter 
hvad han paaſtager, fordreven fra fit Hjem ved en af 
de usle og uretfærdige Domfeldelſer, der ere jaa al: 
mindelige ved Arno. Men kom nu, Aſtorre, og lad 
os gage ned til Broen!“ 

Denne vægrede fig ikke, da han ſelv folte Trang 
til at komme lidt udenfor fit Hjem, ſom han ikke 
havde forladt, ſiden han havde aflagt Munkekutten. 

„Har Du Penge hos Dig?“ ſagde Ascanio ſpo⸗ 
gende. „Dit Fattigdomslofte gjælder ikke mere, og 
Florentineren vil ſtille ſtore Fordringer til Dig.“ 
Aſtorre bankede paa Seydevinduet til Huſets Contor⸗ 
der laa i Stueetagen, ſom de unge Menneſter netop 
gik igjennem. Vicedomini'ernes Kasſerer viſte ſig ved 
Ruden og leverede ſtrax fin Herre en med Guld⸗ 
byzantinere fyldt Pung. 

J Paladſets Port indhyllede en Tjener Munken 
i en meget bekvem paduanſk Sommerkappe med Hætte, 
og Aſtorre trak denne langt ned i Panden, mindre for 
at beffytte fig mod Solens brændende Straaler end 
af gammel Vane. Nu vendte han ſig venligt om 
imod ſin Ledſager. „Ikke ſandt, Ascanio,“ ſagde han, 
„jeg kan jo godt gage alene? At kjobe en Guldring 
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gaaer vel iffe over min Munkeforſtand? Det tiltroer 
Du mig vel? Vi ſees altſaa, naar Aftenklokken 
ringer!“ Ascanio gik, men raabte dog endnu efter 
ham: „Een, ikke to! Din giver Diana Dig! Huſk paa 
det, Aſtorre!“ 

Sporge J mig, mine Herſfkaber, hvorfor Munken 


lod Vennen gage, faa troer jeg, det var forbi han 


vilde lade den himmelſke Klang, ſom den unge Martyr⸗ 
inde for barnlig Kjærlighed paany havde vakt i hans 
Sjæl, hendoe i Ro. 

Aſtorre var ſnart ved Broen, der trods Heden 
var overfyldt af Folk, og fra de nere to Bredder 
forte en dobbelt Strom af Menneſter hen til Guld⸗ 
ſmedens Bod. Munken forblev. ukjendt under ſin 
Hætte; Adelsmænd og Borgere føgte at komme hin⸗ 
anden i Forkjobet. Fornemme Damer ſteg ud af 
deres Bereſtole og lod ſig puffe og ſtode for at faae 
kjobt et Par Armringe eller et Pandebaand efter 
nyeſte Mode. Florentineren havde paa alle Torve 
ladet bekjendtgjore, at han efter Ave Maria lukkede 
fin Forretning. Det tænkte han rigtignok aldeles ikke 
paa; men hvad kommer det en Florentiner an paa en 
Logn! : i 

Endelig ſtod Munken i Menneffetrængflen foran 
Butiken. Handelsmanden, der var ti Steder paa 
engang, ſage flygtigt paa ham med fit erfarne Blik 
og gjettede ſtrax, at han havde et uſkyldigt ungt 
Menneſke for fig. „Hvormed kan jeg tjene Eders 
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Herlighed?“ ſpurgte han. „Giv mig en ſimpel 
Guldring,“ ſvarede Munken. Kjobmanden tog et 
Beger, hvorpaa der efter florentinſk Skik ſages et 
yppigt Billede i ophoiet Arbeide. Han ryſtede Be— 
geret, hvori der [aa en Mængde Ringe, og rakte det 
til Aſtorre. 

Denne kom i en eiendommelig Forlegenhed. Han 
kjendte ikte Maalet paa Fingren, der ffulde bære 
Ringen, og idet han tog flere frem, var han aaben— 
bart i Tvivl, om han ſkulde vælge en videre eller en 
ſnevrere. Handelsmanden kunde ikke beherſte fin 
Spottelyſt. „Kjender Herren ikke den Fingers Form, 
ſom han dog vel undertiden har trykket?“ ſpurgte han 
med det meſt uſkyldige Anſigt; men ſom klog Mand 
rettede han fig ſtrax og gav Aſtorre to Ringe, en 
ſtorre og en mindre. „Til Eders Herligheds to 
Elſkerinder!“ ſagde han med et Buk. 

Inden Munken fik Tid til at blive ærgerlig over 
denne flotte Tiltale, fik han et haardt Puf i Ryggen. 
Det var Bringepladen paa en Heſt, der ſtreifede ham 
jan ublidt, at han tabte den lille Ring. J ſamme 
Dieblik ſtingrede i hans Oren de bedøvende Toner 
fra adſtillige Tubaer. Det var den germanſke Liv- 
vagts Muſik, der i to Rakker, hver paa fire Heſte, 
red over Broen, faa at Mængden blev jaget fra hin— 
anden og trykket op mod Steenrckverket. 

Saaſnart Trompeterne bare komne forbi, fprang 
Munken, der haſtigt ſtjulte den ſtorre Ring i ſin 
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Kledning, efter den mindre, der var rullet bort under 
Heſtenes Hove. 

Et ungt Pigebarn ved Navn Iſotta ſnappede 
den rullende og ſkinnende lille Ting med Fare for at 
blive traadt ned under Heſtene. „En Lykkering!“ 
jublede den letſindige Skabning og ſtak den i ung⸗ 
dommelig Glæde paa Fingren af fin Froken, hvem 
hun ledſagede. 

Den adelige unge Dame var lidt ergerlig over 
Pigens Narreſtreger, men kunde dog ikke lade være at 
lee deraf. Hun gjorde ſig al mulig Umage for at 
fane den fremmede Ring af Fingren. Da ſtod uventet 
Munken foran hende og løftede Armene op i glad 
Forundring; thi han havde, uagtet Knoppen nu havde 
udfoldet fig til Blomſt. gjenkjendt det Barn, ſom pan 
hin forfærdelige Dag havde lagt fit fine Hoved pan 
Blokken. 

Medens Pigen ſage forſkrekket og ſporgende paa 
Munken og ſtadig dreiede paa den ſtridige Ring, 
nolede Aſtorre med at forlange den tilbage. Dog det 
maatte jo ſkee. Han aabnede Munden. „Unge Dame,“ 
begyndte han — men folte fig i det ſamme greben af 
to ſtœrke, bepandsrede Arme, der løftede ham i Veiret. 
J ſamme Sieblik blev han ved Hjælp af en anden 
Mand i Ruſtning ſat op paa en ſtampende Heſt. 
„Lad os ſee,“ lod en godmodig Latter, „om Du ikke 
har glemt at ride!“ Det var Germano, der red i 
Spidſen for fin tydſke Cohorte, ſom havde været til 
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Monſtring paa en Mark tæt udenfor Padua. Da han 
faa uventet ſtodte paa fin Ven og Svoger, havde han 
gjort fig den uſkyldige Fornoielſe at tage ham op ved 
Siden af fig paa en Heſt, ſom en ung Tydſter paa 
hans Vink var ſprungen ned af. Det fyrige Dyr, 
der kunde merke, det havde faaet en fremmed Rytter, 
gjorde et Par vilde Spring, der opſtod nogen For⸗ 
virring blandt Heſtene paa den ikke brede Bro, og 
Aſtorre, hvis Hette var gleden tilbage, blev gjenkjendt 
af Meengden. „Munken! Munken Aſtorre!“ raabtes 
der fra alle Kanter; men Krigsmendene havde alle⸗ 
rede Broen bag ſig og forſvandt om et Gadehjorne. 
Florentineren, der ikke havde faaet fine Penge, lob 
efter dem, men ikke mere end en Snes Skridt, da han 
kun havde en Dreng til at pasſe paa fine Varer, og 
han desuden af Folks Tale kunde meerke, at han havde 
at gjøre med en vel kjendt Perſonlighed, der vilde 
være let at finde. 

Kvinderne gik imidlertid videre i modſat Retning. 
Til Antiope og den letſindige Pige havde der ſluttet 
ſig en tredie, der var kommen bort fra dem i 
Trængflen paa Broen. Denne tredie var en Kone af 
et forunderligt Udfeende og tilſyneladende ældet for 
Tiden. Iſotta fortalte netop den Gamle, der aaben— 
bart var hendes Herſkab, hvad der var hendet paa 
Broen: Aſtorre, der gik paa Frierfodder, havde hem⸗ 
meligt ladet en Guldring trille hen for Fodderne af 


Antiope, og da hun — Iſotta —, der forſtod For⸗ 
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ſynets Vink, havde fat den paa den tjære Piges 
Finger, vilde Antiope i Tugt og Wre levere ham 
Ringen tilbage, men han havde afviſende udſtrakt den 
hoire Haand med en Geſtus, der i hele Italien ikke 
kunde udlægges anderledes end ſom: Behold den, min 
Dyrebare! 

Endelig kom Antiove til Orde og bad Moderen 
om ikke at bryde ſig om Iſottas taabelige Snak, men 
til ingen Nytte. Signora Olympia hævede Armene 
mod Himlen og takkede midt paa Gaden den hellige 
Antonius inderligt, fordi han over Forventning havde 
hort hendes daglige Bon og ſtjenket hendes kjereſte 
Skat en faa dydig og udmeerket Mand. Den ſtakkels 
Antiope gjorde fig al mulig Umage for at fane Mo⸗ 
deren til at ſlaae fig dette forlokkende Eventyr ud af 
Tankerne; men denne horte ikke efter og byggede med 
ſtorſte Jver videre paa fit Korthus. 

Saaledes kom Damerne til Paladſet Canosſa og 
mødte i Porten der en Majordomus i fuld Puds, 
ledſaget af fer koſtbart kledte Tjenere. Hr. Burcardo 
traadte ærbødigt tilſide og fod Madonna Olympia 
gage forſt op ad Trappen; derpaa traadte han ind i 
den ſtore og ode Hal, gjorde tre reglementerede Buk, 
det ene dybere end det andet, og ſagde langſomt og 
hoitideligt: „Mine høie Herſkaber, mig ſender Aſtorre 
Vicedomini, for underdanigſt at indbyde Eder til ſit 
Bryllup idag, naar det ringer til Veſper.“ 

Her gjorde Dante atter et Ophold. Hans For⸗ 
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telling laa nu for ham i fuldtudviklet Fylde; men 
hans ſtrenge Aand valgte den ſimplere Form. 

Medens han betenkte fig, havde Cangrande ſin 
Heynplan fuldtferdig. 

„Min Dante,“ begyndte han, „det undrer mig, 
at Du udſtyrer din Florentiner med jaa ffarpe og 
etſende Trek! Din Niccolo Lippo dei Lippi er viſtnok 
en Optrekker, en Logner, en ſmudſig Perſon „ſom 
alle Florentinere“; og dog er det kun en Draabe imod 
hine bittre, af Eddike og Galde gjennemſyrede Terziner, 
ſom Du i din Komedie oſer ud over din fædrene 
Stad. Det er nædelt, ſynes mig, at beſudle ſin 
Rede og at beffjæmme fin Moder! Tro mig, det gjor 
et flygt Indtryk! Min Dante, jeg ffal fortælle Dig 
en lille Dulkekomedie, ſom jeg nylig, da jeg forkladt 
drev om iblandt Folket, ſaae paa vor Arena. Du 
rynker vel Næjen over, at jeg har en faa ſimpel 
Smag, i ledige Dieblikke at more mig over Duffer og 
Narre. Folg alligevel med mig og hor, hvad der 
foregik. Mand og Kone ere oppe at ſtjcendes. Hun 
fager Prygl og hyler. En Nabo ſtikker Hovedet ind 
ad Doren, ſkjcender paa dem Begge og blander ſig i 
Striden. Men fee! Konen tager nu Parti for 
Manden, og den, der kommer tilkort, er den Frem⸗ 
mede. Merker Du ikke, min Dante, at det er Dig. 
det rammer! „De te fabula narratur“, naar Du ſelv 
mishandler dit Fædreland.” 

Denne tilhyllede taus ſit Hoved. Hvad der 
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foregik i ham, veed Ingen. Da han igjen løftede 
det, var hans Pande morkere, hans Mund bittrere og 
hans Næje længere. 

Dante lyttede. Vinden peb omkring Borgens 
Hjørner og ſtodte en flet lukket Skodde op. Monte 
Valdo havde udſendt fit forſte Uveir. Sneen hvirv— 
lede omkring, belyſt af Baalet i Kaminen. Dante fane 
paa Sneſtormen, og han ryſtede af Kulde. 

Hans Tilhorere følte med ham, at han ikke havde 
noget eget Hjem, om end forſkjellige Velynderes om— 
ffiftelige Gunſt gav ham Ly imod Stormen. Can— 
grande, der havde en hoiſindet Tenkemaade, merkede 
det forſt. Her ſidder en Hjemlos! ſagde han. 

Fyrſten reiſte ſig, idet han ryſtede Narren ſom 
en Fjer af Kappen, traadte hen til den Landsforviſte, 
tog hans Haand og forte ham hen til ſin egen Plads, 
nœrmeſt ved Ilden. „Den tilkommer Dig,“ ſagde 
han, og Dante modſagde ham ikke. Men Cangrande 
tog den ledige Skammel. Derfra kunde han bekvemt 
ſee de tvende Kvinder, mellem hvem Vandringsmanden 
giennem Helvede fad og fortſatte fin Fortælling. 

(Sluttes i næfte Hefte). 
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din Son bar kommet 1 Skole. 


Af 


Salvatore Farina. 


1 


Bed Begyndelſen af et nyt Sfoleaar afgav vor 
Son paa engang og af egen Drift den hoitidelige 
Erklering, at han for Fremtiden vilde være mageloſt 
flittig og altid være en af de overſte i Klasſen. 
Grunden til denne faa uventet opblusſende Lerelyſt 
ſtod ſnart klar for os: Auguſt ſkulde for det kommende 
Aar have nye Bøger; hvilke og hvormange, huſker 
jeg nu ikke; men en god Mængde var det, den ene 
tykkere end den anden. 

„Herregud, hvad det dog vil koſte!“ ſagde Evange— 
lina, der endnu ikke havde forvundet de forſte ſmaa 
Pengeſorger fra den Tid, da min forſte Klient ikke 
pan nogen Maade vilde beſlutte fig til at drage ſin 
Modpart for Retten. å 

„Videnſkaben koſter aldrig formeget!“ ſagde jeg 
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med en Millionairs tillidsfulde Smil; denne overlegne 
Udtalelſe beroligede min Huſtru, medens min Son 
aldeles ikke tog Henſyn til Afbrydelſen, men ugeneert 
vedblev at opregne de Bøger, der ſkulde anfkaffes: 
„For det Forſte Grundrids af Verdenshiſtorien, for 
det Andet Arithmetiken, for det Tredie Statsborgerens 
Rettigheder og Pligter, for det Fjerde Bibelhiſtorien, 
for det Femte Grammatiken ...“ 

„Jeg ſynes, Du har en Grammatik?“ ſagde 
hans Moder. 

„Det var jo kun en lille en,“ ſvarede Auguſt 
med uendelig Foragt. Og han havde Ret, den for— 
tjente for Tiden al mulig Foragt: thi da jeg, dreven 
af en ubeſtemt Folelſe af Medlidenhed, forlangte at 
ſee den, ſogte Auguſt i Begyndelſen at komme med 
Udflugter: den laa i hans Taſke . . . i Taſken var 
den ikke mere ... han vidſte ikke, hvor den var 
bleven af .. . men tilſidſt bragte hau dog fin Moder 
en Tingeſt af næjten ukjendelig Form. Hver Side i 
den ulykkelige Grammatik var faa rigeligt udſtyret 
med Oren, Sine og andre edle Dele af det mennefte- 
lige Anſigt, at deres Antal aldeles ikke var til at be- 
Tegne uden ved Hjælp af dens Samtidige, den lille 
Arithmetik, der forreſten, ſom vi ſtrax efter maatte 
ſlage faſt, ikte var i mindſte Maade bedre. Det vilde 
have været barbariſt at ſende de to ſmaa Bøger med 
deres mange Dine og Øren oftere ud i denne Verden, 
der er faa fuld af falſke Regneſtykker og grammati⸗ 
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kalſte Bommerter, og jeg jane ogſaa, uden at blive 
overraſket, Evangelina lægge de to Invalider i en 
Kasſe for ſig ſelv. 

„Vil Du behandle de nye Bøger, pan ſamme 
Maade?“ ſpurgte jeg min Son i en rolig Tone, men 
ikke uden en hemmelig Bebreidelſe. 

Auguſt ſvarede med et beſtemt „Nei“; de nye 
Bøger vare jo faa tykke og faa kjonne, og der var 
ſaa mange af dem, og derfor vilde han behandle dem 
med ſtorſte omhu. Og han ſaae ud, ſom om han 
betragtede dem kjerligt og klappede Bindene med 
Haanden, ſom om han virkelig allerede havde dem 
for ſig. 

„Naar vil Du kjobe dem til mig, Papa?“ 

„Imorgen.“ 

„Hvorfor ikke idag, Papa?“ ſagde han indtren⸗ 
gende og i en ſaa indſmigrende Tone, at jeg ikke 
kunde ſtaae imod. Vi fulgtes ud og kjobte Bøgerne. 
Auguſt vilde ikke give Afkald paa ſelv at bære dem 
alleſammen, han ſlyngede Armen om dem ſom gode 
Venner og bar dem ganſke taus hjem. Hans krollede 
Hoved var fuldt af alvorlige Tanker; men i den 
Alder ſkridte de alvorlige Tanker raſt ud, og jeg 
havde ondt ved at folge ham — i den Grad leengtes 
han efter at viſe Moderen ſin herlige Skat. Men 
Evangelina var her, ſom ſaa ofte ellers, af en anden 
Mening end hendes Søn; hun paaſtod f. Ex., at man 
lod Børnene faae ſaa mange Bøger for at fremkalde 
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et Skin af Flid, og tillod fig at betvivle, at Auguſt 
virkelig kom til at læfe alle disſe Blade igjennem. 

Den lille Videnſkabsmand var i faa Henſeende 
aldeles ſilker i ſin Sag og forfegtede ſin Anſtuelſe 
med glodende Iver, dog uden at overbeviſe Mama, 
der haardnakket holdt paa, at han ikke engang fik 
Halvdelen læft. „Og faa,” vedblev hun, „er der en 
Ting endnu, ſom jeg er ganſke vis paa . ..“ 

„Hvad er det?“ 

„Det er, at naar der er gaaet en Uge, ere alle 
Bøgerne uden Bind ...“ 

„Hvorledes ſkulde det gage til?“ ſpurgte Auguſt, 
ſom om han aldeles ikke kunde fatte Meningen. 

„Nu, naar Du ikke veed det . ..“ 

Herpaa gjorde den lille Slyngel en Bevagelſe 
fuld af Foragt og truede meget alvorligt med at ville 
lukke fig inde paa fit Verelſe og leſe alle de nye 
Boger igjennem i en Fart for ved denne Heltedaad 
at beſkjeemme Mama. Og Bindene ... Bindene . 
han klappede dem ømt og fane kjerligt pan dem — 
jo, han havde aabenbart Ret! Og jeg ſagde, uden at 
lee: „Bevar altid denne Kjerlighed til Bindene; lad 
Dig ikke overmande af Friſtelſen til at rive dem af 
for at lave Dig en Chakot eller Baad af dem; vogt 
Dig for at velte Indholdet af dit Blokhus ud over 
dem; noies med at fkrive dit Navn i dem, uden at 
illuſtrere dem med Portraiter af dine Skolekammerater 
— endſige D'hrr. Lærere! Ja, bevar altid den 
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Tænfemaade, Du nu er opfyldt af; thi Kjærlighed til 
Bindene er Grundvolden for ...“ Jeg havde en 
ubeſtemt Fornemmelſe af, at Kjerligheden til Bogernes 
Bind maatte vere Grundvolden for en eller anden 
Ting; men hvilken, vilde ikke rigtig ſtaae klart for 
mig, og for ikke at ſige en Dumhed, vilde jeg tie, i 
det rigtignok lidt ſeent opſtaaede Haab, at min Son 
ikke havde lagt Merke dertil. Men tvertimod! Han 
var lutter Ore, og jeg var abſolut nodt til at komme 
med en Ende paa Sætningen. Og deraf kom det, at 
jeg den Dag hoitideligt forſikkrede min Son, der ikke 
forſtod en Stavelſe deraf, at Kjerligheden til Bogernes 
Bind og Titelblade var Grundvolden for enhver ſand 
Videnſkab. 

Evangelina og jeg vexlede et haſtigt Blik; men 
det lykkedes os at bevare den behorige Alvor — hvo 
tor jaa beſtride, at Bevidſtheden om Forældrenes 
Pligter kan gjore Vidundere? 

* * 
* 

Men Auguſt var ikke den eneſte, der ſvœrmede 
for ſine Boger; der fandtes i Huſet et Veſen, der 
elffede dem endnu hoiere end han og med en mere 
blind Lidenſkab — det var Laurina, hans Soſter, en 
lille Dame af en halv Alens Hoide, der allerede ſtod 
ganſke godt pan fine Been og ikke mere dinglede, naar 
hun gik, men ganſte viſt endnu var langt fra at kunne 
- fæle. Det var en brændende Kjærlighed! Naar hun 
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i lang Afſtand fil Die paa en Bog, ſom Auguſt havde 
ladet ligge paa Bordet, ſtyrtede hun jublende frem i 
den Tanke, at hun kunde faae fat i den; men naar 
hun kom helt hen til Bordet, kunde hun ikke engang 
fee den mere; og nu ſage hun fig ganffe forbløffet 
om til alle Sider, faa at hendes ſtore Broder kom 
til at lee hjerteligt af hende. Men hans Latter fif 
ſnart Ende; i Laurinas lille Hoved fremſpirede en 
driſtig Tanke, der, pleiet med Kjerlighed, haſtigt 
voxede i Veiret og modnedes: en Dag opdagede den 
lille Dame „Grundridſet af Verdenshiſtorien“ paa 
Bordet, kom i en Fart trippende, tog fat i Bordteppet 
og traf i det af alle Kræfter. 

Hun tenkte ikke paa, at hun udſatte fig for at 
fane en Lavine i Hovedet, eller rettere ſagt hun 
tænkte derpaa, men var forberedt paa Alt, thi hun 
traf ſtœerkere og ftærfere til, og fun i det ſidſte Sekund 
lukkede hun Oinene, — det var det Hele. 

„Grundridſet“ ſtyrtede ned, indviklet i Folderne 
af det ſtore Tæppe; og da Laurina fane, at hun ikke 
var kommet til Skade derved, tog hun den attragede 
Skat op, trykkede den til ſit af den ſtore Heltedaad 
endnu bankende Hjerte og lagde den paa Papas Knee, 
der havde feet paa det Hele og nu lo af fuld Hals. 
„Ikke lee!“ ſagde Laurina. Jeg taug dieblikkelig. 
Hun faae pan mig med ſpeidende Blikke ſom for at 
klare fig, om hun virkelig turde troe paa, at jeg var 


alvorlig; derpaa lukkede hun „Grundridſet af Verdens⸗ 
23 * 
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hiſtorien“ op, naturligviis forkeert, og begyndte med 
komiſt Alvorlighed at læfe uden Spor af Interpunk— 
tion: „To og to er fire og to er ſex og to er otte 
og to er toogtyve og to er fireogtyve og to er tolv 
og to er fyrgetyve ...“ 

Hun lukkede Bogen og ſagde ſtolt: „Der kan 
Du fee, jeg har leſt det Altſammen!“ Dermed gik 
hun, meget fornoiet med, at Papa havde holdt fig faa 
alvorlig. 


II. 


Endnu havde mine Borns Larelyſt ikke gjort 
mig Bryderier, og jeg kunde betragte den ſom aldeles 
uſkadelig; den velviſe Mine, ſom min Son fatte op, 
naar han kom hjem fra Skolen, vakte ikke min Mis⸗ 
tanke; tvertimod havde den glædet mig, og jeg op— 
muntrede ham med faderlig Veltalenhed til at gage 
videre ad den Vei. „Lor, min tjære Son,“ ſagde 
jeg hoitideligt, „leer med Mod og Iver, hvis Du vil 
blive en Mand.“ 

Evangeling anſaae det for retteſt at tilføje den 
overflødige Forklaring: „Tag Exempel af Papa, lær, 
og Du vil blive en Mand ſom han.“ 

„Bliver jeg jaa ogſaa Prokurator?“ 

„Viſtnok,“ ſvarede jeg, „og Du vil faae en 
glimrende Praxis og blive meget beromt.“ 

„Er Du meget berømt?" 
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„Det ſkulde jeg mene!“ 

Dette ſtorartede Praleri kom fra min Huſtru. 

„Hvormange Bøger maa man læjfe for at blive 
meget berømt?” 

„Overordentlig mange.” 

„Ogſaa „Hiſtoriens Grundrids“?“ 

„Ogſaa den.“ 

„Og ffal man kunne Alt, hvad der ſtaaer i den?“ 

„Javel.“ Uden at ane det, havde jeg gjort den 
ſtorſte Bommert, jeg ſom Fader kunde gjøre mig 
ſkyldig i. Auguſt forlod mig tankefuld, og ſtrax efter 
horte jeg ham i Verelſet ved Siden af leſe ſin 
Lektie høit; han læfte med en uſedvanlig Haardnakket⸗ 
hed ſtadig den ſamme Sætning, forſogte at ſige den 
udenad, gjorde en Feil, rettede fig og tog fan igjen 
fat paa den ſamme Viſe: „Kongen af Perſien, Darius, 
en Son af Hyſtaspes, ogſaa faldet Ahasveros, vilde 
tage fig en Huſtru af de erbareſte ... Kongen af 
Perſien, Darius, en Son af Hyſtaspes, ogſaa .. 
ogſaa ... (Ophold) Kongen af Perſien, Darius, 
en Son af Hyſtaspes, ogſaa faldet Ahasveros, 
vilde tage fig en Huſtru af de erbareſte og ffjøn- 
neſte. .“ : 

Og uden at have en Anelſe om min førgelige 
Stjæbne, gned jeg mig i Henderne og tenkte ikke 
engang pan at forelægge mig ſelv det Sporgsmaal, 
hvilken erbar og ffjøn Jomfru denne Darius, Son 
af Hyſtaspes, ogſaa kaldet Ahasveros, ſom min Son 
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aldeles ikke kunde faae i Hovedet, da til ſyvende og 
ſidſt tog til Huſtru. „Han kommer nok paa det,“ 
tenkte jeg; „Auguſt er udholdende ſom hans Fader; 
vi ffal fee, den gode Darius bliver tilſidſt nødt til at 
give ſig paa Naade og Unaade.“ 

J Darius' Folge befandt fig til min Ulykke ad— 
ſtillige Perſoner, ſom jeg i umindelige Tider ikke 
havde hort et Ord om; men det faldt mig aldeles ikke 
ind, at det maaſkee havde været ganffe fornuftigt at 
opfriffe Erindringen om dem en Smule. 

Dagen efter kom Auguſt ſpringende mig imode 
med et ſerdeles tilfreds Udtryk „Nu kan jeg det 
Hele!“ raabte han allerede langt borte. 

„Hvad for Noget?“ 

Og uden videre begyndte han: „Kongen af 
Perſien, Darius, Son af Hyſtaspes, ogſaa faldet 
Ashasveros ...“ 

Men jeg havde netop en forknyt Klient paa 
Halſen, hvis Sag jeg ſkulde appellere, faa at jeg med 
den bedſte Villie ikke ſtrax kunde gjore Auguſt lykkelig 
ved at høre paa ham. 

Dog neppe var min Klients morke Aaſyn for— 
ſvundet bag Doren, for i ſammes Aabning, kun lidt 
lengere nede, min Sons triumferende Anſigt atter 
ſtak frem. 

„Nu da,“ ſagde jeg og aabnede Armene, for at 
han med et Spring kunde kaſte ſig i dem, ſom han 
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pleiede. „Kongen af Perſien, Darius, Son af Hyſtaspes, 
ogſaa faldet Ahasverus ...?“ 

Auguſt rorte fig ikke — han ſpulmede kun af fin 
megen Viden. 

„Han vilde altſaa,“ vedblev jeg dreven af min 
Skjcbnen, „han vilde altſaa vælge fig en Huſtru blandt 
de erbareſte og ſkjonneſte Jomfruer ... 2 Fandt han 
ſaa en?“ 

„Du veed jo meget godt, han fandt en!“ 

Forſt nu ſage jeg Afgrunden, ved hvis Rand jeg 
i min Übeſindighed havde ſtillet mig — thi desværre, 
hverken godt eller daarligt kunde jeg huffe det; jeg 
havde reent glemt det. Jeg ſaae, jeg var i min Sons 
Vold, da han godt, hvis det faldt ham ind, kunde for⸗ 
tælle mig, at Kongen af Perſien havde giftet fig med 
Tin Tjeneftepige ligeſom vor Nabo her ligeoverfor, og 
jeg ſlog de merkverdigſte aandelige Kulbstter for at 
frelſe mig. En Tidlang lykkedes det mig; allerede 
havde jeg faaet Auguſt til at tilſtage, at Darius” Kone 
hed Eſther og at hun var en forældreløs Pige og 
havde en Onkel ved Navn Mardochai, da der paa en⸗ 
gang paakom min Son en uſtyrlig Lyſt til at fane at 
vide, hvorfor Onkel Mardochai ikke havde givet ſig 
tilkjende ſom Slægtning for Kongen. En Grund maatte 
han jo dog have, ſaa meget mere ſom — hvad Auguſt 
ogſaa bemærkede — „Darius, hvis Mardochai ikke 
havde handlet ſaaledes, ikke havde kunnet have faa 
megen Tiltro til den Anden ... den Anden,“ Du 
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veed nok, den Anden ... vent nu lidt, jeg har det 
ra??? 

Jeg ſmilede og ventede med et Lams Taalmodig— 
hed; men (den, der har et Faderhjerte, vil forftane 


mine Kvaler) hvem „den Anden“ var, havde jeg ikke. 


mindſte Begreb om. Jeg ventede og ſmilede; „den 
Anden“ kom ikke. 

„Jeg er lige ved det,“ ſagde Auguſt og hævede 
Dinene op mod Loftet eller lod dem flygtigt ſtreife 
mit Anſigt i det umulige Haab, at jeg ſkulde komme 
ham til Hjælp, uden at fornærme ham. Mit Hjerte 
blodte; men jeg var ubonhorlig. „Du kan det dog 
ikke vigtig,” ſagde jeg, „det er bedſt, Du læfer et Par 
Gange endnu pan det.” 

„Jeg har Bogen her ... vent et Sieblik ...“ 
Og han ffyndte fig afſted for at fee efter. 

Da han triumferende kom tilbage for at forkynde 
mig, at den Anden hed Haman, havde jeg forfkandſet 
mig bag et tykt Bind Pandekter og lod hykleriſt, ſom 


om jeg var aldeles fordybet i min Videnſkab, medens 


jeg hemmeligt mere end een Gang ſagde til mig ſelv: 
„Doktor, hvor Du dog er et Fa!“ 


III. 


Den Dag gik det op for mig, at der var Noget 
forandret i Forholdet imellem mig og min Son, og at 
min Faderkjerlighed, den eneſte Kjærlighed, hvori jeg 
troede, at der ikke var Spor af Koketteri, dog ogſaa 


Min Søn var kommet i Skole. 361 


havde fin Forfengelighed. Jeg havde i min Sons 
Dine altid været det bedſte af alle Menneſter, og 
aldrig havde jeg beſkedent fralagt mig de Fuldkommen— 
heder, han i fin Phantaſi tillagde mig. Fordi jeg havde 
baaret ham Stuen rundt i ſtiv Arm, udbrod han 
beundrende: „Hvor Du dog er ſteerk!“ — og han 
havde endog ude i Kjokkenet fortalt Brœendehuggeren: 
„Papa er endnu ftærfere end Du!“ 

Blot han faae mig boiet over de tykke Folianter 
eller ſtagende foran Hylderne i mit Bogſkab, tvivlede 
han ikke om, at jeg var et Vidunder af Lærdom. „Du 
veed Alting!“ ſagde han til mig dengang, da han ſelv 
endnu ikke vidſte Noget, og i denne Tanke fandt han 
en Troſt for ſin egen Uvidenhed. „Du veed mere 
end Læreren!” forſikkrede han mangen. Gang, og jeg 
forſtod ſtrax, at den Dag havde Hr. Læreren misbrugt 
ſin Viisdom til at vine min Son. 

Jeg vil ikke paaſtage, at jeg virkelig i god Tro 
ſtak al denne Beundring i Lommen; men jeg fandt 
Behag deri og vidſte, at den gjorde min Son lykkelig. 
Men ak! Den høie Mening, ſom Auguſt havde dannet 
fig om fin Fader, kunde ikke holde længere ud. Alle⸗ 
rede havde Darius, Son af Hyſtaspes, givet min 
ſvimlende Storhed det forſte Stod; men hvem kunde 
vide, om ikke inden Aften en anden beromt Mand ſteg 
op fra Bladene i „Hiſtoriens Grundrids“ og blottede 
mig for min Sons Sine! En angſtfuld Tvivl om 
Berettigelſen af min Tilverelſe overmandede mig; det 
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forekom mig, at jeg ikke turde vandre en Time længere 
paa denne Jord, medmindre jeg igjen grundigt ſatte 
mig ind i hele Hiſtorien og begyndte med Perſerkongen 

Ingen ſaage mig; jeg rodede om i Bogſkabet, trak 
en gammel Verdenshiſtorie frem og ſogte ivrigt i den 
at finde Ro for min Samvittighed. Havde jeg dog 
aldrig gjort det! 

Da en halv Time var gaaet, var jeg det meſt 
haabloſe af alle Menneſker; efterat jeg havde gjennem— 
bladet hele Bogen og kigget hiſt og her i den og paa 
hver Side fundet Anklagepunkter imod mig, blev mit 
forfærdede Øie tilſidſt ſtaaende ved Indholdsfortegnelſen, 
der forekom mig at være fat ſom et rigtigt Anklage— 
ſkrift ſidſt i Bogen for i et Udtog at foreholde mig 
alle mine Uvidenhedsſynder. Bindet var faldet fra 
mine Dine; indtil da havde jeg kunnet vugge mig i 
den ſkuffende Illuſion, at alle de herlige Kundſkaber, 
ſom jeg i mine unge Dage havde faaet proppet ind i 
Hovedet, endnu ſad derinde; men nu meerkede jeg, at 
alle de gode Folk, Hebreere, Asſyrere og Perſere 
hemmeligt havde liſtet fig ud og kun efterladt et 
gyſeligt Virvar af Aarstal og Kongeriger. 

Her havde jeg ingen anden Udvei end eengſtligt 
at vælge imellem to ſtore Onder: enten maatte jeg 
finde mig i, i min Sons Oine at gage for en Dumrian, 
eller ogſaa maatte jeg driſtigt lesſe hele min hiſtoriſte 
Bagage paa mig igjen. „Hiſtorien er Livets Lerer— 
inde,“ ſagde en Stemme i mit Bryſt; „Du har ikke 
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Ret til at nyde Nutiden, naar Du ikke paa Fingrene 
kan opregne Menneſkehedens forudgangne Epoker.“ — 
„Vrovl!“ fvarede ſtrax en anden Stemme, „Du har 
hidtil nydt dit Liv uden Hjelp af nogetſomhelſt under— 
gaaet Folk; det ſkal Du ogſaa blive ved med i Frem— 
tiden og Du ſkal roligt lee af alle de gamle Dum— 
heder. At Hiſtorien er Livets Lærerinde, det paaſtaaes 
der rigtignok; men beviiſt er det endnu ikke. Hiſtorien 
har endnu aldrig gavnet Andre end Hiſtorikeren, og 
den har i hele Verden ikke frembragt Andet end hiſto— 
riffe Haandboger og Afhandlinger. Pharaonernes 
Dynaſtier folge det ene efter det andet, og hvad 
efterlade de til Menneſkeſleegten? Et Par Pyramider, 
og det er Hiſtorien.“ 

Disſe Ord af den Unævnte i mit Bryſt kaſtede 
en Lysſtraale ind i min formorkede Aand; jeg havde 
fundet en Udvei af det ſkrekkelige Dilemma, og denne 
Udvei anviſte mig Philoſophien. Som bekjendt hjælper 
Philoſophien Lærde og Ulærde uden Perſons Anſeelſe; 
jeg gaaer endnu videre og paaſtager, at for et uvidende 
Menneſkebarn gives der ingen anden Redning, end at 
blive Philoſoph og lave fig fit „Syſtem.“ Mit philoſo⸗ 
phiſke Syſtem indſkeerpede min Son Nodvendigheden af 
at lære Alt, hvad hans Fader havde lært, for derved 
ſenere at erhverve ſig Ret til at glemme Alt, hvad 
hans Fader havde glemt. 

Det var en ſtor og driſtig Tanke; lige ſtrax ſyntes 
jeg godt om den, jeg beundrede den; men ſnart forekom 
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dens Driſtighed mig grændfeløs og dens Storhed 
uhyggelig; ſom Begynder i Philoſophernes Tanke-Ex⸗ 
perimenter følte jeg, det tilſtager jeg, en ſtille Undſeelſe 
og vendte tilbage til mere beſkedne Folelſer. 

Den Dag begav jeg mig hen til Retten ikke med 
en Mands ſtolte Selvtillid, der er forberedt paa en- 
hver Overraſkelſe i Civilprocesſen, men forknyt ſom 
en Diſcipel, der ikke rigtig kan ſine Lektier. Og 
medens Modpartens Advokat udviklede fine Grunde 
og fremdrog, jeg huffer ikke hvilke tidligere Afgjorelſer 
af Overretten, for at udvirke Beſlagleggelſen af min 
Klients Formue, rettede jeg Blikket pan Biſidderne, 
paa Dommerne, paa Modpartens Advokat og ſogte 
under deres Talarer og Baretter efter mit Perſerfolk. 
„Hvis jeg nu pludſelig reiſte mig,“ tenkte jeg, „og 
bad om Oplysning angagende Mardochai, hvem af 
disſe Herrer kunde fan give mig den? Dommeren 
der, ſom fæmper med Sovnen, viſtnok ikke; og ſelve 
Preſidenten vilde med hele fin værdige Holdning knap 
være iſtand dertil!“ 

Da fan Turen kom til mig at imodegage Mod— 
partens urimelige Fordringer, nedlagde jeg driſtigt 
Proteſt imod Beflaglæggelfen under Paaberaabelſe af 
Lovbogen og Billigheden. „Vi have endnu vegtigere 
Grunde at fremføre,” udbrød jeg, „og vi fordre at 
blive horte!“ Og med en driſtig Vending tilfoiede 
jeg: „Vi leve ikke mere i Pharaonernes deſpotiſke Tids⸗ 
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alder; i vore Dage vilde Ahasveros ikke lade Haman 
hænge uden at give ham Tid til at appellere .. .“ 

Jeg ſporger nu ethvert Menneſke: Hvad kom 
Haman den Sag ved? Og alligevel giorde Fraſen 
Indtryk, og min Klients Formue blev ikke beſlaglagt 
— et Beviis paa, at Hiſtorien dog kan være god til 
mange Ting. 


IV. 


Jeg tog mig rigtig ſammen, og idet jeg hver 
Aften berovede min Son en halv Time til Fordel for 
mine Procesſer og Hiſtoriens Grundrids, begav jeg 
mig ud paa en Vandring imellem Asſyrierne og Per— 
ſerne. Jeg tog det med Ro; jeg torſtede aldeles ikke 
efter hiſtoriſt Lærdom, ſom man maaſkee antager, men 
nøjedes med altid at være et Skridt forud for min 
Son i hans „Grundrids“, kun faa meget, at jeg ikke 
ved Bordet kunde blive udſat for visſe Overraſkelſer, 
der vilde have berovet mig Appetiten og min Son 
den beundrende Wrefrygt, ſom han var ſin Fader 
ſkyldig. ; ' 

Deet gik ogſaa en Tid ganjfe godt; men faa kom 
der en ulykſalig Morgen, da Clasſen, der ligeſom jeg 
hidtil havde holdt fig til Perſien og ſpecielt til Darius 
den Tredie Codomannus' Regjering, pludſelig, uden 
at underrette mig derom, gjorde en Svingning mod 
Asſyrien; og ſamme Aften nævnte min Son i min 


366 Min Sgn var kommet i Stole. 


Nerverelſe Navnene Salmanasſar og Sanherib, uden 
at have en Anelſe om, hvilken ſtor Sorg han gjorde 
mig. Jeg ſogte forgjæves atter at lokke ham ind i 
Perſien, hvor jeg folte mig hjemme; hans Hjerte for— 
blev haardt, og jeg maatte lade ham tale. 

Saa kom der andre Overraſkelſer; opmuntrede 
af Katechismens Exempel, der for mig var fuld af 
Hemmeligheder, pinte Geographien, Bibelhiſtorien, ja 
endog Arithmetiken mig fra Morgen til Aften, ode— 
lagde en heel Uge igjennem min Appetit og berovede 
mig Sovnen. Snart forlod jeg Læren om Sakra— 
menterne for at folge en amerikanſt Flods Lob, der 
af perſonlig Ondſkab ikke kunde have flydt i mere 
lunefulde Bugtninger; ſnart maatte jeg beſtige et Bjerg 
og betragte et Land fra Fugleperſpektivet, for pludſelig 
igjen at befinde mig midt i den „plane Geometri“, 
en Geometri, der hos mig fremkaldte det ſtille Onſke, 
at den for ſtedſe vilde holde fig oppe paa Bjerghoiderne 
og aldrig mere ſtige ned i det plane Land. 

Du gode Gud, hvor jeg dog var forfærdeligt 
uvidende! Jeg vidſte reent ud ſagt flet Ingenting, 
eller, hvad der var eudnu verre, jeg vidſte Alt forkeert, 
fordi det Lidet, der var blevet tilbage i mit Hoved, 
nu laa hulter til bulter i et gyſeligt Chaos. Der 
fandtes et heroiſk Middel til at frelſe mig: jeg kunde 
gienoptage mine Studier fra deres forſte Begyndelſe, 
ſom om jeg endnu engang ſkulde tage Examen; jeg 
kunde væve min Videns Kledebon fuldſteendigt nyt — 
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men jeg var feig, jeg lod det beroe ved at lappe paa 
mine Kundſkaber der, hvor Albuer og Kncer ſtak frem. 

Og det varede ikke fænge, for Auguſt greb mig 
i Uvidenhedsfeil og Bommerter, een Gang, to Gange, 
ti Gange, forſt med Skrak, fan med Sorg, tilſidſt med 
Skadefrohed. Han ſagde ikke mere til mig ſom i hans 
Uſtyldigheds ffjønne Dage „Du veed Alt“; — tvert— 
imod, det kunde forekomme, at han lige op i Øinene 
paa mig ſagde de ſtorſte Dumheder om de ſimpleſte 
Ting, ja endog om „de borgerlige Rettigheder og 
Pligter”, ſom dog vare mit daglige Brod, og faa 
hofligt, men beſtemt tilbageviſte mine Rettelſer med 
den korte og beſtemte Formel, ſom allerede utallige 
Fedre have blegnet for: „Lereren har ſagt det!“ 

Evangelina ſogte at forſvare mig og. fatte den 
egteſkabelige Kjęerligheds og den gode Tros fulde 
Kraft paa at hæve mig over Hr. Læreren — ſpildt 
Uleilighed! Auguſt benegtede det ikke med rene Ord; 
men ved forſte Leilighed lod han mig føle, hvor ſpage 
Illuſioner med Henſyn til min Alvidenhed han nu 
gjorde ſig, idet han halvhoit gjentog: „Lereren har 
ſagt det!“ 

Men jeg leſte i al Hemmelighed og i en Uorden, 
der var betegnende for min Sjæls Tilſtand, videre 
pan Bjerges Navne, Steders Indbyggerantal, Hypo⸗ 
thenuſens Kvadrat og Læren om Sakramenterne . . 
Forgjeves! Forfulgt af min Skjcbne bukkede jeg ende⸗ 
lig under for den ſidſte Provelſe. 
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V. 


Min Son havpde faaet en fvær Regneopgave, og 
Staklen, hvis ſvage Side Mathematiken naturligviis 
var, kunde ikke klare den. 

„Auguſt bliver ikke færdig med ſit Stykke;“ med 
disſe Ord kom Evangelina ind til mig. „Jeg forſtager 
ikke disſe Lærere; hvad ligner det at pine en ſtakkels 
Dreng paa den Maade? Hele Morgenen ſidder han 
der og hænger over Bordet, jeg kan ikke lengere holde 
ud at ſee paa det; Du ſkulde hjælpe ham.“ 

„Jeg hjælpe ham!“ udbrød jeg. „Hvorfor ganer 
han da i Skole? Naar han har faaet det Regneſtykke, 
ſaa er det et Tegn paa, at han maa kunne loſe det, 
og kan han ikke, faa er det bedre, at Læreren fager 
det at vide og gjentager ſin Forklaring; desuden har 
jeg faa travlt!” 

Evangelina, der havde færre Betenkeligheder, havde 
ſandſynligvis ſelv forſogt, hvad jeg ikke vilde gjøre; 
thi lidt efter fom hun igjen og. fagde: „Det er virke⸗ 
lig et meget fvært Stykke, der forekommer plan Geometri 
deri. Auguſt kan ikke finde ud af det, han græder ...“ 

„Han græder? ...“ Jeg ſtyrtede ind til ham. 

Da jeg traadte over Dorterſklen til den lille 
Stue, hvori Auguſt nu i en heel Time havde pint ſig, 
havde jeg ligeſom en Anelſe om en Kataſtrofe. Dog, 
nu var der ikke Tid til Tilbagetog; jeg gik hen til 
Auguſt, klappede hans forgredte Anſigt og ſagde med 
nogen Verdighed: „Lad mig fee!” — En Teglverks⸗ 
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eier har at levere ſaa mange Steen, ſom der behoves 
til Gulvet i et Kammer af trapezoidal Form, hvis 
Vægge ere .. 

„Det er ikke fvært,” ſagde jeg. „Og Du kan ikke 
finde ud af det?“ Min Son fvarede ikke; han fane op 
paa mig med den troſkyldige Beundring fra gamle 
Dage, hvortil der dog kom en vis Overrafkelſe; og jeg 
tilfoiede: „Jeg har ikke Tid, og det er jo ogſaag din 
Sag at regne Stykkerne; naar jeg gjorde det, behovede 
Du jo ikke at gage i Skole. Men nu har Du alle⸗ 
rede arbeidet for meget; gaa ned i Gaarden og mor 
Dig, lob og ſpring om; naar Du ſaa kommer op igjen, 
vil det falde Dig lettere.“ 

„Det er for fvært,” ſagde han. 

„Det er ganſke let,“ ſagde jeg. 

Han gik ned i Gaarden for at lege, og jeg tog 
hans Plads ved Bordet. Himlens Naade bevare enhver 
Fader for de Kvaler, jeg den Morgen udſtod! Hvad 
der i Afſtand var forekommet mig ſaa let, ſyntes mig 
nu fuldſtendig indfiltret, naar jeg ſaae nærmere paa 
det. Evangelina holdt Øie med mig, hun havde en 
Anelſe om min Forlegenhed. Jeg horte Auguſt ſtoie 
nede i Gaarden og faae i Aanden den paatrengende 
Stevning, jeg havde ladet ligge paa min Pult; men 
jeg ſad ſom faſtnaglet, gjennembladede raſende hele 
den „plane Geometri,“ regnede, ſtrog ud og begyndte 
igjen forfra paa det mislykkede Regneſtykke. Lidt efter 


lidt blev mit ſtakkels Hoved fan propfuldt af Tal, at 
24 
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jeg tilſidſt aldeles ikke kunde finde mig tilrette deri, 
jeg giorde endog Additionsfeil, og den koſtbare Tid 
gik tabt med at finde en Ener (en Ener af Murſteen ), 
der var kommet bort. Der blev meldt mig, at en 
Client onſkede at tale med mig; jeg lod ſvare, at jeg 
havde færdeles travlt, og at det var mig umuligt at 
tage imod ham. Endelig gik der et Lys op for mig, 
Opgavens Losning ſtod klart for mine Oine, og jeg 
behovede neppe fem Minuter til at gjore Regneſtykket 
færdigt. „Nu er jeg færdig” ſagde jeg til Evangelina; 
det var virkelig ikke jan let, og faa er jeg jo ogſaa 
heelt ude af Ovelſen ...“ 

Det var aldeles overflødigt at finde paa Und— 
ſtyldninger; Evangelina beundrede mig — og jeg ſaae 
denne Beundring uformindſket forplante fig til Auguſt's 
allerede jaa pietetloſe Sjæl, da han kom op og fandt 
Opgaven loſt. Da troede jeg i Sandhed ikke at have 
ſpildt min Tid; ſnarere traadte jeg atter ind i mit 
Contor med ſtolt løftet Pande, ſom om jeg forte 
Videnſkabens Lys med mig. 

Men min Skjœbne var allerede afgjort. Auguſt 
kom ikke med glade Skridt hjem fra Skolen; han 
ſtyrtede ikke jublende ind i mit Verelſe med Efterret⸗ 
ningen om, at han havde faaet Roes for ſit Regne⸗ 
ſtykke — Auguſt vendte hjem ſom en vand Hund og 
liſtede fig ſty omkring i Kjokkenet. Og da jeg vilde 
have at vide, hvad der var iveien, ſvarede han to—⸗ 
vende, at Regneſtykket havde været galt. 
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„Det er ikke muligt!" udbrød jeg. 

„Jo,“ ſagde min Søn bedrøvet, „der ffulde være 
4526 Stene, og der var kun 3916.“ 

Jeg ſaae efter, jeg kunde ikke finde Feilen. Om 
alle disſe Stene vare ſtyrtede ned over mig, kunde de 
ikke grundigere have knuſt mig. 

Dog for enhver Ulykke har Himlen ſat en Troſt; 
jeg fandt min Troſt ved min Skrivepult. Det var 
Laurina, det lille Vidunderbarn; hun var klattret op 
paa min Leneſtol og ſtuderede opmerkſomt Civil⸗ 
procesſen. „Hor efter, Papa,“ raabte hun, ſaaſnart 
hun ſage mig komme, „hor efter, jeg kan det Altſammen: 
To og to er fire og to er otte og to er ti og to er 
toogtyve og to er fireogtyve og to er tredive.“ 


372 Digte. 


Digte 


af 
J. Joͤhanſen. 


1. 
Perferkongens Taarer. 


Ved Hellesponts de dybtblaae, ſkjonne Bande, 
Der ſkille Aſiens fra Europas Lande, 

For Perſiens Drot var reiſt en Marmortrone, 
Hvor ſtolt han ſad med Purpurſkrud og Krone. 


Som hvide Svaner op og ned ſig dukke, 
Saa Kongens Skibe ſees pan Bølgen vugge. 
De bedſte Sofolk fra Fonikiens Strande 
Den ſtore Konges Flaade her bemande. 


I tvende Skarer Skibene ſig ſkille, 

En ſkromtet Kamp for Kongen de fremſtille; 
Fra Tronen Kerxes let kan folge Slaget, 
Hoit imod Himlen ſtiger Vaabenbraget. 
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Og under denne klare Straalehimmel 
Paa Sletten drager frem en tallos Vrimmel, 
Et Folkehav, der vældigt fig bevæger, 
Mens Solens Funker paa dets Vover leger. 


De tuſind Folkeſlag, der Kongen lyde, 
Fremvandre her, for Hyldeſt ham at yde; 
Skjont ſkilt ved Orkner og ſneedekte Bjerge, 
For ſamme Drot de løfte her dog Verge. 


See Perſiens Herder, de ,, Udødelige”, 

Der bragte Seiren hjem fra mange Krige; 
J guldſmykt Dragt, med Vaaben ſolverblanke, 
De drage frem, faa ſmidige og ranke. — 


Saa kommer Mediens ſtolte Rytterſkare 

J pragtfuld Ruſtning og med Glavind klare; 

De ligne Kemper, faſt i Malmen ſtobte, 

Og Kongens Stolthed „Slagets Lyn“ dem dobte. 


Fra Landet, hvor igjennem Palmeſkove 
Den hellige Ganges ruller frem ſin Vove, 
Kom Krigere, i Linneddragt at ffue, 

Og væbnede med Pile og med Bue. — 


Men kledt i Løvens Hud, fra Orkenlandet, 
Hvor Solen ſender Straalen hed mod Sandet, 
Den morke Wethioper hid er draget, 

Med Kaſteſpyd han ſtyrter fig i Slaget. 
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Kameler, Heſte, Wsler Hæren folge, 

Og vaabenfyldte Vogne Marken dolge: 

Gaa ganger frem for Kongens Trone Toget, 
Gaa ſeierſtolt, faa glimrende og broget. 


For ham de alle deres Vaaben bøie, 

For ham fig fænter ydmygt ſtolteſt Die. 
Men Kongen løfter hoiere fin Pande: 

Hvo kan vel ham, den vældige, modſtande? 


Athenes ſtolte Stad han fnart ſkal eie, 
Ydmyget Sparta ſkal for ham fig neie, 
Og videre han ſine Skarer forer, 

Til ſelve Jordens Ender han berorer. 


Da morknes pludſelig den klare Himmel, 
Solglandſen ſvinder bort fra Folkets Vrimmel, 
Og Kongen ſees fit Hoved dybt at ſeenke, 
Ja, Taarer ſom en Dug hans Purpur ſtenke. 


En Rædfel farer gjennem hvert et Hjerte, 
Hver Kriger gribes af en ſeelſom Smerte: 
„Kan han, den gudebaarne, ogſaa ſorge?“ 
Med dæmpet Roſt man hører dem at ſporge. 


Men Artabanos, Kongens Ven, fig nærmer: 
„O, høie Xerxes, Aſiens Beſkjcermer 

Siig mig, hvi vinder faa din hede Taare, 
Som ſkued' Du din Moders Lig paa Baare?“ 
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Da bryder Kongen ud: „Et Syn blev givet 
J denne Stund mig brat paa Verdenslivet: 
Nys funkled' Alting klart i Livets Lue, 

Som dunkle Skygger er nu alt at ffue! — 


„Saa ender Døden Livets forte Dage, 

Om hundred' Aar er intet meer tilbage 

Af denne Folkeſtrom, der vældig ſkummer, 

See der, o Frende, Grunden til min Kummer!“ 


Ak, Perſiens ſtolte Drot! meer kort er ſpundet 


Den Traad, ſom Sfæbnen har for disſe ſpundet: 


Snart ſpildes ffal det bedſte Blod i Stromme, 
Til Intet blive dine Storhedsdromme. 


Med Pidſteſlag din Her til Kamp jo drives, 
Men Wrens Krands til Trelle aldrig gives. 
Faldt end Leonidas med blege Kinder, 


Hans blev dog Seiren — evige dens Minder! — 
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2. 
Eſteraarsblade. 


Brune Blade, brune Blade, 
J, der nylig ſvulmed' glade, 
Viftende i Sommervinde 

Hoit fra Boge og fra Linde! 


J, der hvelved tætte Kroner, 
Fyldt med klare Fugletoner, 
I, der bredte Eders Smykke 
Over Kjerlighedens Lykke! — 


I, der byggede et Tempel, 

Hvori alt bar Livets Stempel, 
Skjonhed, Sang og Liv berovet, 
Hvirvles J nu hen i Støvet! — 


Brune Blade, ak, faa ſvinder 
Hver en Krands, ſom Livet binder: 
Stovets Slægt til Støv ſtal vorde, 
Det er Loven her paa Jorde! 


Saadan Dommens Ord de ſtrenge 
Løb paa Edens Blomſterenge 
Under Palmer, Boge, Linde 
For den forſte Mand og Kvinde. 
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Synden, ſom den Gang blev øvet, 
Tvang det Herlige i Støvet; 
Ormen nu i alt ſig ſtjuler, 
Skjonhed dæffer Dødens Huler. 


Efteraarets Blade brune, 
Derfor bær' J Dødens Rune, 
Derfor gjennem nøgne Kroner 
Som et fagte Suk det toner. — 
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3. 
Atlantis. 


Atlantis, Vidunderland, ſalige O, 

Hvor hæver Du Dig af den ſpeilklare So? 
Hvor byder din ffyggende Palme fin Fred? 

Er det hisſet, hvor Solen i Purpur gaaer ned? 


Den Fred, ſom ei findes paa ſtormſlagne Jord, 
Der krandſer ſig med dine Roſers Flor, 

Og Roſen, ſom knoppes og blomſtrer i Vaar, 
For Vinterens Ispuſt aldrig forgaaer. — 


Der vandre, ombolget af Vaarluften lind, 
Med ſtraalende Sine, med ſmilende Kind 

Heroernes ſalige, evige Flok 

Med Wrens Laurbær, med Roſer om Lok. 


Paa Jorden var torneſtroet tidt deres Gang, 
Her vandre de over floielsblod Vang; 

- Ban Jorden var Lonnen tidt Døden paa Baal, 
Her rekkes dem, nektarfyldt, Gudernes Skaal. 
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Atlantis, Atlantis, høit lovprifte O, 

Hvor løfter Du Dig fra ſpeilklare So? 

Ei ſoges Du kan med Skib over Hav: 

Nei, Veien til Dig gaaer kun gjennem Grav! 


Den dunkleſte Vei gaaer til lyſeſte Land; 
Ak, Længflen tidt fætter Fod pan din Strand 
Og ſtuer de Saliges ſtraalende Chor, 

De Store, der kemped for Lyſet paa Jord. 


Kemp freidig lig dem i Daad og i Sang, 
Er Daaden end ringe ſom Tonernes Klang! 
Fra Palmernes Toppe neddaler faa Fred, 
Naar Legemet lægges i Graphoien ned. 


4. 
Aſtenſtemning. 


Nu ſynker Solen ſagte 
Bag Purpurſky, 

Mens Aftenklokken ringer 
Fra Kirkeby. 

Glad iler Arbeidsmanden 
Hjem til ſin Bo, 

Og Pigen hun har malket 
Den ſidſte Ko. — 
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Al Dagens Gjerning hviler, 
Og liflig Fred 

Fra Himmelbuen daler 

Til Jorden ned. 

Et Fredens Budſkab toner 
J Klokkens Roſt, 

Et Budſkab, der kan bringe 
Til Hjerter Troſt. — 


Nu ſpandt de ſidſte Straaler 

J Veſten brat, 

Men lys er dog den forte 
Stjærfommernat, 

Og Himlens høie Kuppel 

Er fyldt med Glands, 

Mens om dens Rand fig flynger 
En Roſenkrands. — 


O, Aften, mild og ſtille, 

O Nat faa fval! 

Hor, hisſet flaaer fin Trille 
En Nattergal! 
Skjcrſommernattens Rigdom, 
Dens Skjonhedsdrom 

Faaer Roſt i disſe Toners 
Klangfulde Strom. — 
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Og Hjertets Lengſel vugges 
Paa Tonens Veld: 

Hvad Drom kan der ei drommes 
J Sommerkveld! 

Hvad Hjertet inderſt gjemmer, 
Dets bedſte Skat, 

Lig Natviolen, aabner 

Sig forſt ved Nat. 


Nu tier Nattergalen. 

En liflig Roſt 

Dog klinger klar, men dæmpet 
Fra Jordens Bryft. 

En Bak det er, der rinder 
Igjennem Vang, 

Og Nattens Taushed hæver 
End meer dens Sang. — 


Saa risle Livets Kilder 
Uſtandſet frem 

Fra deres dybe, dunkle, 
Ukjendte Hjem, 

Og hver en Skabning neres 
Af deres Strom, 

Mens Natten drommer ſaligt 
Sin Skjonhedsdrom. — 
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En Skandsegtæst. 


Af 
Martin Kok. “) 


Det droned mod Skandſen Nummer to, 
Hvor Anker Dannebrog heiſte, 

Og Tydſken gav ham kun ſjelden Ro, 
Men Jenſerne raabte Hurra og lo, 
Naar de fig fra Dakſſtilling reiſte. 
Thi det ſkal ſiges, at een og hver, 
Som havde faaet fin Ilddaab der, 
Holdt Daaben fan høit i re, 

At Dybbols Navn floi Alverden om, 
Og hvor det paa Rygtets Vinge kom, 
Der domtes de preusſiſke Heere! 


Saadan gik Tiden fra Dag til Dag, 
Thi Anker var ei til at rokke, 

Det hele blev ſom en hjemlig Sag, 
Man gav og fif fine glatte Lag, 
Granaterne floi i Flokke. 


*) Af: „Under Fanen“, 1ſte Samling. 
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Den lille Skandſe var Fjenden hvas, 

De „Riflede“ Holdt fig faa ſtot pan Plads 
Og kramped ſig faſt til Skandſen! 

Ja, havde vi ſtaget ſom een mod to, 

De ſkulde vel Dybbøl ladet i Ro 

Og gaaet med Skam af Dandſen. 


Ved Middagstide, da Skandſen laa 
Saa klar for Fjenden at fyre paa 

Og los det for Alvor brendte, 

Saa Jenſerne alle var rigtig med, 

En Mand der kom til det farlige Sted, 
Som ingen derude kjendte. 


Det var noget nyt, ſom ei for var hændt, 
Thi Ankers Skandſe var vel bekjendt 

Som farlig for Journaliſter; 

Her gjaldt det om meer end en roget Hud, 
Her havde ſelv ingen fig vovet ud 

Af dem, der ellers ſtod bedſt for Skud 
Imellem de engelſte Turiſter. 


Saa ſtirrede Jenſerne paa deres Gjeſt, 
Som Livet i Vove ſatte: 

Ja, havde han lignet endda en Præft, 
Der gik i fit Kald de Døende næft, 
De kunde hans rende fatte. 
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Men her par intet af Præjtens Skik, 

Han fane fig omkring, og hans djærve Blik 
Fra Mand til Mand med en Hilſen gik, 
Som vilde han takke dem alle 

For Mod og Daad, medens uforſagt 

Han delte med dem den farlige Vagt, 

Hvor Døden havde paa Lur fig lagt 

Og Mænd paa dens Vink maatte falde. 


Da lød det fra Udfiget: „Fronten denk!“ 
Det dundrede tungt gjennem Luften væt 
Saa Volden vakled og raved; 

Som en Lavine om Skandſen fog 

En kvelende Sky af Støv og Rog, 
Der alt i et Chaos begraved. 


* 


Og Stovyſkyen ſenked ſig tæt og ſort .. 


Men atter Krudtrogen veiredes bort, 

Som ſkjulte den dodsſvangre Scene, 

Da laa de alle paa Jorden ſtrakt, 

Kun To ſtod opreiſt pan Heltevagt: 
Leutnant Anker, det var den ene, 

Men hvo er den anden, ſom ſtolt og kjek 
Ei bsier fig for Parolen „Deek“, 

Hvor knuſende Dodsbud runge, 

Men lofter ſin Pande ſom til en Feſt — 
Hvo var den ſcelſomme Skandſegjeeſt? 


Det var Dybbelheltenes Konge! 
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Cantate 


ved Sondagsſkolernes goitid 
den 4de Mai 1884. 


1. 

Snart lægger Bogen ſin fvalende Skygge 

Over vort frodige Land! 
Engene bugne, og Fuglene bygge, 
Maiſolen varsler om Kornhoſt og Lykke, 
Fiſkeren ſpiler ſit Seil under Strand! 
Hver ved ſin Gjerning, ſom bedſt han har nemmet, 
Færdes frimodig pan Land og pan Hav. 
Herre, vor Gud! ja velſignet er Hjemmet, 
Du os i Naade og Miſtundhed gav! 


Fra Barn til Mand, fra Drom til Daad 
Gager frem vor Vei i Livet. 

Gud ſigne hver, ſom gav os Raad 

Og ſtyred frem den ſpinkle Baad 


Blandt Grundene og Sivet! 
£ 2⁵ 
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Gud ſigne hver, der nu fom Mand 
Sin egen Ungdom mindes, 

Da Blodet har ſaa ſteerk en Brand, 
Men alt ved Mildhed boies kan, 
Saa Maalet dog kan findes! 


Velſignet hver, hvis Ord faldt ned 
Som Sæd i Hjerter unge, 

Og ſpired frem i Frodighed, 

Og bragte Lys og Liv og Fred, 
Saa tidt for Timer tunge! 


Danmark, vor Moder, hvis Bryſt vi har diet, 
Da vi var kraftloſe Smaa, 

Ei Du pan Sonnen forgjeves har biet, 

Styrken, Du gav mig, din Fremtid jeg vied, 

Kjærlighed altid ſkal Kjærlighed faae! 

See, her er nok for os Alle tilhobe, 

Nok af det fuldmodne, vægtige Korn — 

Hor os, vor Gud, naar i Bønnen vi raabe: 

Iys os din Fred, ſom faa ofte tilforn! 


2. 
J dit Navn vor Gjerning oves, 
Du vor Ungdomsgledes Gud! 
J dit Navn vi holde ud, 
Naar vi her af Verden proves! 
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Du er trofaſt, har Du ſagt, 

Vil de Smaa ved Haanden tage, 
Alle Dage 

Vere deres bedſte Vagt! 


Fred og Lys vort Land Du give, 

Sign vor Konge, ſtyrk hans Arm, 

Kvæg hans Aand i Dognets Larm, 

Ei for tung ham Kronen blive! 

Lad hans milde Øie fee 

Ban en Slegt, hvis bedſte Wre 
Er at vere 


Danmark tro i Vel og Vee! 
Martin Kok. 


25* 
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Novelle 
af 
Conrad Ferdinand Meyer. 
(Sluttet.) 


Medens Klokkerne i Padua ringede til Aftenſang, 
ſamledes i Vicedomini's Hus hvad der endnu fandtes 
af de tolv Slægter: Mænd, adelige Damer, Ynglinge 
og Signoriner, ventende paa, at Huſets Herre ſtulde 
trede ind. Galen havde ſamme Længde, Dybde og 
Hoide, dog ſtottedes Loftsbjeelkerne af Soiler af ulige 
Oprindelſe og fra forſtjellige Aarhundreder, nogle i 
en ſimpel og barbariſk Stil, andre af reen, andre af 
udartet Kunſt. Der førtes en ſagte Samtale: Men⸗ 
dene talte alvorligt og grundigt om den politiſke Side 
af Forbindelſen imellem de to ſtore Slægter. De unge 
Mænd kom halvhoit med ſpogende Yttringer om 
Munken, der ſkulde have Bryllup. Kvinderne korſede 
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fig trods Pavens aabne Brev over Sacrilegiet, ſom 
kun de af fremſpirende unge Dottre omgivne Matroner 
bedomte mildere, undſkyldte med de tvingende Om— 
ſtendigheder eller forklarede af Munkens Hjertens⸗ 
godhed. Pigerne vare fulde af Forventning. 

Olympia Canosſas Nerverelſe vakte Forundring 
og Uvillie, thi hun var kledt med paafaldende, neſten 
kongelig Bragt, ſom om hun fulde have en Hoved⸗ 
rolle ved den foreſtagende Hoitidelighed, og talte med 
uhyggelig Tungefcerdighed til Antiope, der paa alle 
mulige Maader ſogte at berolige Moderen. Madonna 
Olympia havde allerede ærgret fig frygteligt ude paa 
Trappen, hvor hun — Hr. Burcardo var netop op— 
tagen af at modtage to andre høie Herſkaber — med 
megen Wrbodighed blev budt Velkommen af Gocciola, 
der holdt en ny rød Gue med Sølvbjælder i Haanden. 
Nu, da hun ſtod i Kredſen ſammen med de Andre, 
ærgrede eller engſtede hun fine Standsfeller ved fine 
overdrevne Fagter. Man ſendte Staklen ſtjaalne 
Diekaſt. J Munkens Sted vilde Ingen have indbudt 
hende, og Enhver var forberedt paa, at hun vilde 
ſpille ham nogle ſlemme Puds. 

Burcardo meldte Huſets Herre. Aſtorre var 
med Lethed fluppen bort fra Germaneren, var ilet 
tilbage til Broen, uden der at finde hverken Ringen 
eller Damerne, og urolig derover, ſtjondt det i Grunden 
jo var aldeles tilfældigt, havde han i den Tid, han 
havde tilbage til Aftenfangen, fattet den Beflutning, for 
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Fremtiden altid at handle med Overlæg og Beſindighed. 
Med dette Furfæt traadte han ind i Salen og midt 
ind i Forſamlingen. Trykket af den paa ham rettede 
Opmerkſomhed og Selſkabets faa at ſige i Luften 
folelige Fordringer og Former gjorde det ſnart be— 
gribeligt for den uerfarne og rene unge Mand, at 
han ikke turde fortælle Sagens virkelige Sammenhæng, 
men maatte give den en mildere og mere tiltalende 
Form. Saaledes holdt. han fig uvilkaarligt midt 
imellem Sandhed og et ſmukt Skin og talte ulaſteligt. 

„Mine Herſkaber og Standsbrodre,“ begyndte 
han, „Doden har havt en rig Hoſt hos os Vicedo— 
mini'er. Saaledes ſom jeg her ſtager for Eder kledt 
i Sort, bærer jeg Sorg for min Fader, tre Brodre 
og tre Broderſonner. At jeg, efterat være given fri 
af Kirken, har fritaget mig for mit Lofte, og efter al⸗ 
vorlig Overveielſe — her blev hans Stemme noget 
tilloret — og ſamvittighedsfuld Provelſe for Gud 
ikke troede at burde modſcette mig en døende Faders 
Onſke, derom ville J dømme paa forſkjellig Maade, 
billigende eller dadlende, efter Eders medfodte Ret— 
færdighed eller Mildhed. Men herom kunne J Alle 
være enige, at det med min Fortid ikke havde været 
ſommeligt for mig at betenke mig paa at vælge en 
Huſtru, og at her kun det, der laa mig nermeſt, 
kunde bære velbehageligt. Men hvem ſtod mig da 
nærmere, end den allerede med mig ved den troſtesſoſe 
Sorg over min ſidſte Broder forenede jomfruelige Enke 
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efter denne? Derfor greb jeg ved et fromt Dodsleie 
denne Haand, ſaaledes ſom jeg nu griber den“ — 
han forte Diana, der ſtod hos ſin Fader og Broder, 
frem midt i Salen — „og fætter hende Trolovelſesringen 


paa Fingeren.“ Det gjorde han. Ringen pasſede. 
Diana gjorde det Samme, idet hun fatte en gylden . 


Ring paa hans Finger. „Det er min Moders,“ ſagde 
hun, „der var en ærlig og lydig Huſtru. Jeg giver 
Dig en Ring, der har holdt fin Trofkab.“ En hoi⸗ 
tideligt fremmumlet Lykonſkning fra alle de Tilſtede⸗ 
værende ſluttede den alvorlige Handling, og den gamle 
Pizzaguerra, en erverdig Olding — thi Gjerrighed 
ſtaber ikke ſjelden gamle Folk — græd de behorige 
Taarer. Madonna Olympia ſage med Et ſine Drom⸗ 
mes Slot gage op i Flammer. Hun gjorde et Skridt 
fremad, ſom om hun vilde overtyde ſine Dine om, 
at hun ikke havde taget feil, derpaa endnu et med 
voxende Vildhed, og nu ſtod hun tet foran Wgte⸗ 
parret, med de graa Haar i Uorden, og raſende Ord 
flod hende ud af Munden. 

„Usling!“ ſtreg hun. „Mod din Ring paa 
denne Dianas Finger vidner denne her, ſom Du forſt 
har givet.“ Hun rev Antiope, der i ſin dodelige 
Angſt var fulgt efter hende med de bonligſte Blikke, 
med ſig og holdt Pigens Haand i Veiret. „Denne 
Ring har Du for ikke et Kvarteer ſiden fat paa min 
Datters Finger pan Broen hos Florentineren!“ Saa⸗ 
ledes havde hendes vildledede Fantanſi forvandlet og 
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forvanſtet hvad der var foregaget. „Ugudelige Men⸗ 
neſke! Ugteſkabsbrydende Munk! Aabner Jorden ſig 
ikke for at opfluge Dig? Heng Broder Portneren, 
der fan og ſnorkede i fin Ruus og lod Dig flippe ud 
af din Celle! Du vilde tilfredsſtille dine Lyſter; men 
Du fkulde have valgt Dig et andet Bytte end en 
uretfærdig forfulgt, raadvild Enke og en ubeffyttet 
faderlos Pige!” 

Marmorgulvet aabnede ſig ikke, og i de Om- 
ſtaaendes Blikke leſte den Ulykkelige enten aabenlys 
Haan eller en Medlidenhed af en ganſke anden Slags, 
end hun haabede at finde. Hun horte bagved ſig det 
tydeligt hviſtede Ord: „Hun er forrykt!“ og hendes 
Vrede ſlog om i en vanvittig Latter. „Nei, ſee mig 
engang det taabelige Menneſke, der kan vælge faa 
dumt imellem disſe To! Jeg tager Eder til Dom— 
mere, mine Herſkaber, og Enhver, ſom har Oine i 
Hovedet. See her dette yndige lille Hoved, denne 
ſvulmende Ungdom — Reſten har jeg glemt,“ afbrod 
Dante fig felv — „men een Ting veed jeg, at alle 
de unge Mend i Vicedomini's Sal — og mere end 
en af dem forte nok et temmelig lyſtigt Liv — alle 
de unge Mend, baade de afholdende og de, der ikke 
vare det, vendte Øre og Øie bort fra en Moders op⸗ 
Tørende Ord og Fagter, der traadte al Stam under 
Fodder ligeoyerfor det Barn, hun ſelv Havde fodt, 
og ſom hun her gav til Pris ſom en Koblerſte. 

Alle i Salen havde Medlidenhed med Antiope. 
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Kun Diana følte, hvor lidt hun end tvivlede om 
Munkens Troſkab, en vis ubeſtemt Harme mod den 
unge Pige, der faa fræft fremſtilledes for hendes 
Brudgom. 

Antiope var jo mulig ſelv Skyld deri, idet hun 
havde beholdt den ulykſalige Ring paa Fingeren for 
ikke at opirre Moderen. Nu led hun den gruſomſte 
Straf. En mork Rodme og derpaa en endnu morkere 
foer over hendes Pande og Nakke. Derpaa begyndte 
hun i den almindelige Stilhed at grade bittert. 

Endog den graahaarede Moder lyttede for— 
ſtrekket. Derpaa gik der en forfærdelig Smerte over 
hendes Anſigt og fordobblede hendes Raſeri. „Og 
nu hun der!“ Hun pegede paa Diana. „Dette raat 
udhuggede ſtore Stykke Marmor! Dette forfuſkede 
Keempefruentimmer, ſom Gud lavede, da han endnu 
var Svend og lige havde begyndt at elte! Fy, 
hvilken plump Krop uden Liv og Sjæl! Hvor fulde 
hun ogſaa have den fra? Fra hendes Moder, den 
ſtupide Orſola, eller fra den visne Gnier, hendes 
Fader?“ 

Den gamle Pizzaguerra holdt ſig rolig. Med 
Gnierens klare Forſtand glemte han ikke, hvem han 
havde for fig. Men det glemte hans Datter Diana. 
Allerede ærgerlig, meget ærgerlig over Sammenlig⸗ 
ningen mellem hendes høie Vært og den ſlankere 
Antiopes traf hun Øienbrynene ſammen. Nu miſtede 
hun ſin Koldblodighed, da den Vanvittige drog hendes 
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Forældre med ind i Sagen, udjfjældte Moderen i 
hendes Grav og ſtillede Faderen, for hvem hun nærede 
Wrbodighed og Kjerlighed, i Gabeſtokken. Vreden fit 
paa engang Overmagten. 

„Du Hund!“ ſkreg hun, knyttede Haanden og 
ſlog Antiope i Anſigtet; thi den fortvivlede og modige 
Pige havde pludſelig kaſtet fig imellem Diana og 
Moderen. Antiope udſtodte et Skrig, der ryſtede 
Galen og alle Hjerter. 

Nu dreiede Hjulet fuldftændig rundt i den For— 
ryktes Hoved. Det haoieſte Raſeri afloſtes af en 
uſigelig Jammer. „Hun har flaget mit Barn!“ ftøn- 
nede hun, faldt hulkende paa &næ og udbrød: „Er 
der da ingen Gud til?“ 

Nu var Maalet fuldt. Det vilde allerede for 
længe ſiden været løbet over Randen, hvis alt dette 
ikke var foregaaet langt hurtigere, end min Mund 
kan fortælle det, faa hurtigt, at hverken Munken eller 
den i Nærheden ſtaaende Germano kunde gribe og 
ſtandſe Dianas Arm. Ascanio ſlyngede Armene om 
den Vanvittige, en anden ung Mand tog hende ved 
Fodderne; hun ſtred neſten ikke imod, blev baaren 
bort, fat ind i en Bereſtol og ledſaget hjem af de To. 

Endnu ſtod Diana og Antiope ligeoverfor hin— 
anden, den ene blegere end den anden, Diana ang— 
rende og ſonderknuſt efterat Hidſigheden var gaaet 
over, Antiope ſogende efter Ord, men hun kunde ikke 
fane et eneſte frem og bevægede lydloſt Leberne. 
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Naar nu Munken tog Antiopes Haand for at 
folge den af hans Forlovede mishandlede Pige bort, 
fan opfyldte han derved kun fin ridderlige og gjeſte⸗ 
venlige Pligt. Alle fandt, at det var Noget, der 
fulgte af fig ſelv. Navnlig maatte Diana ønffe at 
komme bort fra det Offer, hun havde mishandlet. 
Derfor fjernede ogſaa hun fig tilligemed fin Fader 
og Broder. Men de forſamlede Gjeſter anſage det 
ogſaa for meſt henſynsfuldt, ligeledes at forſvinde i 
Stilhed. 

Da lod der Bjeldeklang under det med Amareller 
og Cypervin beſatte Skjenkebord. En Narrehue duk⸗ 
kede frem, og Gocciola krob paa alle Fire ud fra ſit 
Skjuleſted. Alt var efter hans Mening gaaet ganſke 
udmerket; thi han havde nu fin fulde Frihed, hvad 
han ellers ikke vilde have havt, til at ſlikke Amareller 
og tømme det ene Glas efter det andet. Saaledes 
morede han fig paa fin Maade, indtil han hørte 
Skridt nærme fig. Han vilde lifte fig bort, men ved 
at kaſte et Blik paa den, der forſtyrrede ham, anſage 
han det for overflodigt. Det var Munken, der kom 
tilbage, og Munken var ligeſaa ſſeleglad og ligeſaa 
beruſet ſom han; thi Munken —“ 

„— elſtede Antiope,“ afbrod Fyrſtens unge 
Slegtning Fortælleren med en krampagtig Latter. 

„Som Du ſiger ædle Frue, han elſkede Antiope,“ 
gjentog Dante i en tragiſk Tone. 

„Naturligvis!“ ... „Hvor kunde det være An⸗ 
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det?“ ... „Saadan gaaer det jo altid!” lod det 
rundt om fra Tilhorerkredſen. 

„Saa ſagte,“ ſagde Dante gnaven. „Nei, ſaa— 
ledes gaaer det ikke altid. Troer J maaſkee, at en 
Kjerlighed med fuld Hengivelſe af Liv og Sjæl er 
en Hverdagsſag, og troer J maaſkee endog, at J har 
elffet eller elſte ſaaledes? Da ffuffe J Eder ſelv. 
Alle tale om Aander; men der er kun faa, der har 
feet dem. Jeg ſkal i fan Henſeende fremføre et ufor— 
kaſteligt Vidne. Der findes her i Huſet en af de 
moderne Eventyrboger. Ved med forſigtige Fingre 
at blade i den har jeg blandt megen orkeslos Tale 
fundet et ſandt Ord. „Kjerlighed“, ſtaager der et 
Sted, „er ſjelden og tager i Almindelighed en ſorgelig 
Ende.“ Dette havde Dante jagt med Alvor. Derpaa 
ſlog han igjen over i en ſpottende Tone. „Da J 
Alle ere fan udleerte og velbevandrede i Kjerligheds⸗ 
jager, og det desuden ikke gavner mig at lade en af 
Lidenſkab overvældet Yngling tale igjennem min 
Mund, ſpringer jeg over den forræderffe Samtale, 
ſom Aſtorre ved ſin Tilbagekomſt forte med ſig ſelv, 
og ſiger kort og godt: da den forſtandige Ascanio 
horte pan den, blev han forſkrekket og predikede For⸗ 
nuft for ham.“ 

„Vil Du virkelig lemleeſte din rørende Fortælling 
jaa ynkeligt, Dante?“ ſagde Fyrſtens unge Slegtning 
ivrig til Florentineren. „Lad Munken, tale for at vi 
deeltagende kunne erfare, hvorledes han vendte fig fra 
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en raa Kvinde til en dannet, fra en fold til en folende, 
fra et ſteenhaardt til et bankende Hjerte —“ 

„Ja, Florentiner,“ udbrød Fyrſtinden i dyb Be— 
vegelſe og med blusſende Kinder, „lad din Munk 
tale, for at vi undrende kunne høre, hvoraf det kunde 
komme, at Aſtorre, der er faa uerfaren og let at 
ffuffe, forraadte en edel Kvinde for et liſtigt Fruen⸗ 
timmer — thi har Du ikke merket, Dante, at Antiope 
er et liſtigt Fruentimmer? Du kjender kun daarligt 
Kvinderne! J Sandhed, jeg ſiger Dig“ — hun 
hævede den kraftigt formede Arm og knyttede fin 
marmorhvide Haand — „ogſaa jeg vilde have ſlaaet, 
ikke den ſtakkels Vanvittige, men med fuld Bevidſthed 
det liſtige Fruentimmer, der for enhver Pris vilde 
have, at Munken ſkulde ſee hende!“ Og hun forte 
Slaget i Luften. 

Cangrande, der uafbrudt betragtede de to Kvin⸗ 
der, han nu ſad ligeoverfor, beundrede ſin Huſtru 
og glædede fig over hendes Lidenſkab. J bette Oie⸗ 
blik fandt han hende uden Sammenligning ſmukkere 
end den mindre og fine Medbeilerinde, ſom han 
havde givet hende, thi det Hoieſte og Dybeſte i Folel— 
jen fager kun fit rette Udtryk igjennem et kraftigt 
Legeme og en ſteerk Sjæl. 

Dante for ſin Deel ſmilede denne Aften for 
forſte og ſidſte Gang, da han faae de to Kvinder 
blive jan ivrige over hans Hiſtorie. Han drev det 
endog til at drille dem lidt. „Mine Damer,“ ſagde 
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han, „hvad forlange I af mig? En Samtale med 
fig ſelv er noget Ufornuftigt. Har nogenfinde en viis 
Mand talt med fig ſelv?“ 

Nu ſtak der fra Halvmorket et muntert og krollet 
Hoved frem, og en Page, der havpde ſiddet og luret 
i et hyggeligt Skjuleſted bag en Leneſtol eller et 
Sleb, ſagde driſtigt: „Store Meſter, hvor Du dog 
kjender eller foregiver at kjende Dig ſelv lidt! Viid, 
Dante, Ingen taler mere flydende med ſig ſelv end 
Du, i den Grad, at Du, naar Du ſnakker med Dig 
ſelv, ikke alene overſeer os dumme Knegte, men ogſaa 
lader det Skjonne tæt ved Siden af Dig gaae forbi, 
uden at hilſe det.“ 

„Virkelig?“ ſagde Dante. „Hvor var det? Hvor 
og naar?“ 

„Iforgaars paa Etſchbroen,“ ſagde Drengen 
ſmilende. „Du lænede Dig op ad Rekkverket. Da 
gik den henrivende Lucrezia Nani forbi Dig, faa ner, 
at hun ſtreifede din Toga. Vi Drenge fulgte be— 
undrende efter hende, og hen imod hende kom to 
vakkre Krigsmend, der higede efter et Blik af hendes 
ſmukke og blide Sine. Men hun ſogte kun dine; thi 
ikke Enhver er fluppen heelſkindet bort fra en Van— 
dring igjennem dit Helvede! Du, Meſter, ſtirrede 
paa en rullende Bølge midt ude i Floden og mumlede 
Noget.” 

„Jeg ſendte Havet en Hilſen. Bølgen var ffjøn- 
nere end Pigen. Dog tilbage til de io Narre? Hor, 
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de tale jammen! Men ved alle Muſer, In mn maa 
oftere afbryde mig, ellers ſidde vi endnu midr i Even⸗ 
tyrene ved Midnatstid! 

Da Munken, der havde fulgt Antiope hjem, atter 
traadte ind i ſin Sal — dog jeg glemte at ſige, at 
han ikke mødte Ascanio, ſkjondt denne var gaaet 
ſamme Vei med Bereſtolen og Madonna Olympia. 
Thi efterat Neveuen Havde overleveret den aldeles 
ſonderknuſte Dame til hendes Folk, ilede han hen til 
ſin Onkel Tyrannen for at bringe ham Hiſtorien lige 
ſaa varm, ſom den var. Han fortalte Ezzelin hellere 
ſaadanne Byfſkandaler end ſtatsfarlige Anſlag. 

Jeg veed ikke, om Munken var ſaa velbygget, 


ſom Spottefuglen Ascanio havde ſagt, men jeg ſeer 


ham ſtride frem ſom en blomſtrende Angling. Med 
bevingede Fjed fvæver han igjennem Galen, ſom om 
Zephyr bar ham, eller Iris forte ham. Hans Dine 
lyſe ſom Solen, og han mumler Lyd af de Saliges 
Sprog. Gocciola, der havde faaet. temmelig megen 
Cyperviin, følte fig ligeledes ung og modig. Ogſaa 
under hans Fodder blev Marmorgulvet til en hvid 
Sky. Han ſporede en uovervindelig Torſt efter at 
belure de Ord, der fremmumledes af Aſtorres friſte 
Læber, og begyndte ved Siden af denne af maale 
Salens Længde, ſnart med lange, ſnart med hop⸗ 
pende Skridt og med Narreſceptret under Armen. 
„Det ſamme fjærlige Hoved, der lagde fig ved 
Siden af Faderen, kaſtede ſig ogſaa for Moderen og 
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hengar .;g for hende!“ hviſkede Aſtorre. „Har dette 
Hoved nogenſinde forladt mig, ſiden jeg fane det paa 
Blokken? Det fulgte mig i Aanden. Det ledſagede 
mig overalt, var med i mine Bonner, ſtraalede i min 
Celle og lagde fig paa min Hovedpude! Saae jeg 
fænge paa det, fan bevægede Romerens Arm fig, 
Oxen lynede frem over den ſmalle, tynde lille Hals, 
og jeg ffjælvede. Har jeg ikke ſtriftet det for 
Prioren?“ 

„Og hvad ſagde Prioren?“ examinerede Gocciola. 

„Min Son,“ ſagde han, „hvad Du ſaae, var et 
Barn, der ilede forud for den himmelſke Triumf⸗ 
vogn. Frygt Intet! Den ambroſiſte Hals vil der 
ikke vederfares noget Ondt!“ 

„Men den Anden? den Store? Hvad vil Du 
gjøre med hende? Sender Du hende ud at tigge?” 
ſagde Narren. 

„Hvilken Anden?“ ſpurgte Munken. „Findes der 
andre Kvinder end Antiope?“ i 

Det var endog Narren for ftærft. Han gloede 
forbløffet paa Munken, men blev af en ſteerk Haand 


i Kraven flæbt hen til Doren og fat udenfor. Den 


ſamme Haand lagde fig nu pan Aſtorres Skulder. 
„Vaagn op, Du Sovngenger!“ ſagde Ascanio, 
der havde hort Munkens ſidſte ſpeermeriſte Tale. 
Han traf ham ned pan en Beek ved et Vindue, faae 
ſtift paa ham og ſagde: „Aſtorre, Du er forrykt!“ 
Denne undgik forſt ligeſom blendet det provende 
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Diekaſt; derpaa mødte han det med et Blik, der endnu 
var for fuldt af Henrykkelſe til ffy at ſenke fig. 
„Undrer det Dig?“ ſagde han. 

„Lige faa lidt ſom, at en Flamme blusſer op,“ 
ſvarede Ascanio. „Men da Du ilke er et blindt 
Element, men har en Fornuft og en Billie, faa træd 
Flammen ud, ellers fortærer den Dig. Du er tro— 
lovet! Det ſiger denne Ring paa din lille Finger. 
Hvis Du, ſom forſt brød dit Løfte, nu ogſaa bryder 
din Forlovelſe, fan bryder Du Pligt, Wre og Fred 
med det ſamme. Hvis Du ikke raſk og heltemodigt 
drager den blinde Guds Pil ud af dit Hjerte, faa 
dræber den Dig, Antiope og endnu et Par Andre, 
hvem det faa træffer. Aſtorre! Aſtorre!“ 

Aſtorre opmandede ſig. „Man har givet mig 
en Elſkovsdrik!“ udbrød han. „Jeg raſer, jeg er fra 
Forſtanden! Ascanio, frels mig, bind mig!“ 

„Til Diana vil jeg binde Dig,“ ſagde Ascanio. 
„Folg mig, lad os opſoge hende!“ 

„Var det ikke Diana, der flog Antiope?“ ſpurgte 
Munken. 

„Det har Du dromt! Du har dromt det Hele! 
Du var ikke dine Sandſer mægtig! Kom! Jeg be- 
ſveerger Dig! Jeg befaler Dig det! Jeg treekker Dig 
med mig!“ 

Medens Ascanio ſaaledes ſogte at aflede Mun— 
kens Tanker fra Virkeligheden, bragte Germanos klir— 


rende Skridt ham til Bevidſthed. Med et beſtemt 
26 
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Udtryt i fit Anſigt traadte Dianas Broder hen til 
Munken og tog hans Haand. „En forſtyrret Feſt, 
Svoger!“ ſagde han. Min Soſter ſender mig — 
nei, jeg lyver, hun ſender mig ikke, thi hun har lulket 
ſig inde pan fit Verelſe og forbander fin Ilſindethed 
— idag drukne vi i Kvindegraad! Hun elffer Dig, 
men kan ikke komme frem med det — det ligger i 
Familien: mig gaaer det ligeſaa. Om Dig har hun 
ikke tvivlet et eneſte Oieblik. Sagen er jo ganſke 
ligefrem: Du har etſteds gaget og tabt en Ring — 
hvis det ellers var din, ſom den lille Canosſa — 
hvad er det nu, hun hedder? ja rigtig! Antiope — 
bar pan Fingeren. Den forrykte Moder har hort 
derom og lavede deraf hele Hiſtorien. Antiope er 
naturligviis faa uſkyldig deri ſom et nyfødt Barn — 
den, der ſiger Andet, fager med mig at gjore!“ 

„Jeg ialfald ikke!“ udbrød Aſtorre. „Antiope 
er reen ſom Himlen! Ringen rullede bort ved et 
Tilfælde,” og han fortalte ivrig, hvorledes det var 
gaaet til. f 

„Men heller ikke min Soſter maa Du være vred 
pan, Aſtorre,“ forſikkrede: Germano. „Blodet ſte g 
hende til Hovedet; hun ſage ikke, hvem hun havde 
for ſig. Hun vilde ſlage det tosſede Fruentimmer, 
der udſkjceldte hendes Forældre, og ramte faa det 
uſtyldige Pigebarn. Men hun ſtal igjen komme til 
Wre og Verdighed baade for Gud og Menneſker. 
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Dog, lad det blive min Sag, Svoger! Jeg er Bro- 
deren. Den Sag er ganſke ſimpel.“ 

„Du ſiger ſtadig det Samme, og dog forſtaaer jeg 
Dig ikke rigtig, Germano? Hvorledes vil Du gjore 
det godt igjen?“ ſpurgte Ascanio. 

„Det er ganſte ligefrem,“ gjentog Germano. 
„Jeg byder Antiope Canosſa min Haand og tager 
hende til Huſtru.“ 

Ascanio tog fig til Panden. Overraſkelſen be— 
dovede ham. Men da han havde tankt fig lidt om 
og jane nærmere paa Sagen, fandt han, at dette 
heroiſte Middel aldeles ikke var faa galt; dog kaſtede 
han et engſtligt Blik paa Munken. Denne, ſom nu 
igjen var bleven Herre over fig ſelv, holdt fig ſaa 
ſtille fom en Mus og lyttede opmerkſomt. Krigerens 
Wresfolelſe gav ſom et Seirsraab Gjenlyd i hans 
forvirrede Sjæl. 

„Saa flaner jeg to Fluer med eet Smak, Svo- 
ger,” forklarede Germano ham. „Pigen faaer jo der⸗ 
ved behørig Opreisning, thi jeg gad nok fee den, der 
tor ſige noget Ondt om min Huſtru! Saa ſtifter jeg 
Fred imellem Jer Agtefolk, og Diana behøver ikke 
længer at ſkamme ſig for Dig og fig felv; ja hun 
bliver med det ſamme grundigt kureret for ſin Hid⸗ 
ſighed. Jeg ſiger Dig: hun er kureret, for hele ſin 
Levetid!“ 

Aſtorre trykkede hans Haand. „Du er en Heders⸗ 


mand!“ ſagde han med Eftertryk. Den gode Villie 
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fil modigt at beſeire fine Lyſter, de være nu him⸗ 
melſte eller jordiſke, blev ſterkere hos Munken. Dog 
var denne Villie ikke fri og denne Dyd ikke aldeles 
uden Egenkjerlighed; thi den klamrede ſig faſt til en 
farlig Sofisme: Ligeſom jeg ſelv ſtal omfavne en 
Pige, jeg ikke elſter, troſtede Aſtorre ſig, vil ogſaa 
Antiope lade fig omfavne af en Mand, ſom ene og 
alene frier til hende for at gjore en Soſters Uret 
god igjen. Alle forſage vi! Lige faa vel i Verden 
ſom i Kloſtret Forſagelſe og Poenitentſe!“ 

„Hvad der ffal ſtee maa ikke opſœttes,“ ſagde 
Germano, „ellers vilde hun vel faae en ſovnlos Nat.“ 
Jeg veed ikke, om han mente Diana eller Antiope. 
„Svoger, Du folger med ſom Vidne: det ffal gage 
aldeles formelt til.“ 

„Nei, nei!“ udbrod Ascanio forſkrœkket. „Ikke 
Aſtorre! tag mig!“ 

Germano ryſtede paa Hovedet. „Ascanio, min 
Ven,“ ſagde han, „det ligger ikke for Dig. Du er 
ikke et alvorligt Vidne i Aegteſkabsſager! Desuden 
vil Munken, min Svoger, heller ikke renoncere paa at 
beile for mig. Det er jo tildeels hans egen Sag. 
Ikke ſandt, Aſtorre?“ Denne nikkede. „Og Du, Svoger, 
gjør Dig nu iſtand og gjør Dig rigtig ſmuk! Tag 
en Halskjcede paa!“ 

„Og,“ ſagde Ascanio ſpogende, men noget tvun⸗ 
gent, „naar Du gaager over Gaarden, faa giv dit Hoved 
en god Dukkert i Bronden! Men Du, Germano, er 
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jo i Ruſtning? Saa frigeriff! Er det en pasſende 
Dragt til at frie i?“ 

„Jeg har i mange Tider ikke været ude af Pla⸗ 
derne, og de klede mig godt. Men hvorfor bekigger 
Du mig ſaadan fra Overſt til Nederſt, Ascanio?“ 

„Jeg gad vide, hvorfra dette pandſrede Menneſke 
fager en ſaadan Sikkerhed, at han ikke er bange for, 
at han med ſamt ſit pludſelige Frieries Stormſtige 
godt kan blive kaſtet i Graven?“ 

„Det kan der ikke være Tale om,“ ſvarede Ger⸗ 
mano med ophoiet Ro. „Vil en forhaanet og flanet 
Pige ſige Nei til en Ridder? Saa var hun jo endnu 
mere tosſet end hendes Moder. Det er jo klart ſom 
Solen, Ascanio. Kom nu, Aſtorre.“ 

Medens den Tilbageblivende med korslagte Arme 
grundede pan denne nye Vending i Sagernes Stilling 
og nærede nogen Tvivl om, hvorvidt den førte til en 
grøn Legeplads for hans Ungdomsvenners blomſtrende 
Born eller til en Campoſanto Girkegaard), gik de den 
ikke lange Vei til Paladſet Canosſa. 8 

Den ſkyfri Himmel ſtraalede i glødende Aften⸗ 
guld, og hør! nu ringes der til Ave. Munken bad 
med Inderlighed ſin ſedvanlige Bon; da traf hans 
Blik Vennens Anſigt og hvilede paa de ſolbrendte 
Træk Forbauſende hurtigt gik det op for Munken, 
at Dianas Broder ſtuffede fig felv, naar han troede 
fig at være uegennyttig, at Germano begyndte at 
elſte Antiope og var hans Medbeiler. Hans Bryſt 
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følte et -ffarpt Bid, faa et endnu ſkarpere, faa at han 
kunde have ſkreget op derved. Og nu vrimlede der 
allerede en heel Rede af hveſende Slanger i hans 
Barm! Mine Herſkaber, Gud bevare os Alle, Mænd 
og Kvinder, fra Skinſyge! Den er den pinligſte af 
alle Kvaler, og den, der lider deraf, er mere ulyk⸗ 
ſalig end mine Fordomte! 

Med fortrukket Anſigt og forpint Hjerte fulgte 
Munken den ſelvbevidſte Frier op ad Paladſets Trappe. 
Denne ſtod tom og uden Bevogtning. Madonna 
Olympia havde formodentlig lukket ſig inde. Ingen 
Tjenere var der, men alle Dore ſtode aabne. De 
ſkred uanmeldte igjennem en Rætfe halvmorke Verel⸗ 
ſer; i Doren til det ſidſte Gemak ſtode de ſtille, thi 
den unge Antiope ſad ved Vinduet. 

Hendes opſatte Haarfletning lignede en Torne— 
krone, og de fmægtende Læber indſugede den rene 
Luft. Den ſtakkels unge Pige laa under for Trykket af 
den lidte Forhaanelſe og ſad med tillukkede Sienlaag 
og ſlapt nedhængende Arme; men i fit ſtille Sind 
jublede hun og priſte ſin Forhaanelſe, thi denne havde 
for ſtedſe forenet hende med Aſtorre. 

Og opſtaager ikke ogſaa den Dag idag og til 
alle Tider den ſtorſte Kjærlighed af den dybeſte Med- 
lidenhed? Hvo modſtaaer Synet af Skjonheden, naar 
den lider uretfærdigt? 

Antiope grublede ikke over, om Aſtorre elſkede 
hende. Hun vidſte det. Hun var mere overbeviiſt 


oe 
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derom, end om at hendes Bryſt aandede, og hendes 
Hjerte ſlog. Ikke et Ord havde hun talt med Aſtorre 
ſiden det forſte Skridt paa den Vei, de gik ſammen. 
Hænderne holdt ikke hinanden faſtere ved det ſidſte; 
de voxede ſammen, uden at trykke hinanden. De 
trængte igjennem hinanden ligeſom to lette aandelige 
Flammer og kunde dog, naar de ffiltes, neppe rykkes 
op ligeſom Rodderne af Jorden. 

Aſtorre havde fra det forſte til det ſidſte Trin 
af Trappen kempet med fig ſelv og mente at have 
vundet Seir. Jeg vil fuldbringe Offeret, ſagde han 
ſtolt til fig ſelv. Paa det overſte Trin anraabte han 
alle ſine Helgene, forſt og fremmeſt den hellige Fran⸗ 
eiskns, Meſteren i Selvovervindelſe. Han mente, at 
han ved Himlens Biſtand var bleven ſterk ſom Her⸗ 
kules og havde dræbt Slangerne. Men den Hellige 
med de fire Saarmerker havde vendt ſig bort fra 
den utro Diſcipel, der fornegtede fit Reb og ſin 
Kutte. 

Germano forberedte fig imidlertid paa fin Tale 
og var ved godt Mod — han havde jo dog faa ofte 
i Rytterkampen talt til fine Germaner — og var ilke 
bange for et Pigebarn. Kun holdt han ikke af at 
vente. Han klirrede ſagte med ſit Sværd mod 
Ruſtningen, 

Antiope foer forſkroekket ſammen, fik Die paa ham, 
reiſte ſig og ſtod, med Ryggen mod Vinduet, med 
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Anſigtet i Skyggen ligeoverfor de to Mænd, der i 
Skumringen bukkede for hende. 

„Troſt Dig, Antiope Canosſa,“ talte Germano. 
„Jeg bringer denne Mand med, Aſtorre Vicedomini, 
ſom de kalde Munken, min Soſter Dianas Wgtefelle, 
ſom gyldigt Vidne: ſee, jeg er kommen for af Dig 
ſelv at begjcre Dig til Huſtru. Min Soſter har 
forſeet fig imod Dig“ — han vilde nødig bruge et 
ſterkere Udtryk og derved blotte Diana, hvem han 
høiagtede — „og jeg, Broderen, er her for at gjore 
godt, hvad Soſteren har forbrudt. Naar Du ved 
min og Diana ved Aſtorres Haand komme hinanden 
imode, ville J Fruentimmer let blive forſonede.“ 

Den aandeloſt lyttende Munk folte ſig ſtodt ved 
denne raa Sammenſtilling af den Skyldige og den 
Skyldfrie. „Germano, ſaaledes beiler man ikke!“ 
hviſtede han til Manden i Ruſtningen. 

Denne horte det, og da tillige den morke Antiope 
holdt fig faa ſtille ſom en Mus, blev han forſtemt. 
Han følte, at han ffulde tale i en blidere Tone, og 
talte mere barſk. „Uden Fader og med en ſaadan 
Moder,“ gjentog han, „trenger J, min unge Dame 
til en mandlig Stotte! Det jane J idag; J ſtal ikke 
tiere blive beſkcemmet og flaaet for hele Paduas 


Dine! Hengiv Eder til mig, ſaadan ſom J er, og 


ieg ſkal beſkcerme Eder fra Top til Taa!“ Germano 
tænkte aabenbart paa fin Ruftning. 
Aſtorre fandt denne Maade at frie paa op⸗ 
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rorende haard, og det forekom ham, at Germano be— 


handlede Antiope ſom en Krigsfange — eller var det 
en af Slangerne, der hvislede? „Saaledes frier man 
ikte, Germano,“ ſtonnede han. Denne vendte fig 
halvt om. „Forſtaaer Du det bedre,” ſagde han 
ergerlig, „ſaa kan Du frie for mig, Spoger.“ Han 
gjorde Plads og traadte til Side. 

Da nærmede Aſtorre fig, loftede Henderne, hvis 
Fingerſpidſer berørte hinanden, og hans bonlige Blik 
fane ſporgende paa det morke Hoved pan den blege 
Guldgrund. „Finder Kjærlighed Ord?“ ſtammede 
han ... Demring og Taushed ... 

Endelig hviſkede Antiope: „For hvem frier Du, 

Aſtorre?“ 
; „For ham her, min Broder Germano,“ pinte 
han frem. Da ſfjulte hun fit Anſigt i Henderne. 
tu tabte Germano Taalmodigheden. „Jeg kom⸗ 
mer til at ſnakke reent ud med hende,“ brummede han 
og ſagde i en ran Tone til Pigen: „Kort og godt, 
Antiope Canosſa, vil Du være min Kone eller ilke?“ 

Antiope ryſtede paa det lille Hoved, blidt og 
ſagte, men trods det tiltagende Morke tydeligt be- 
negtende. 

„Jeg har da faaet min Kurv,” ſagde Germano 
ført. „Kom, Spoger!“ og han forlod Galen med lige 
faa faſte Skridt, ſom han var traadt ind i den. Men 
Munken fulgte ikke med ham. 

Aſtorre ſtod endnu i den ſamme bonfaldende 
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Stilling; derpaa greb han, ſelv ryſtende, Antiopes 
ryſtende Hender og drog dem bort fra hendes Anſigt. 
Hvilken Mund der ſogte den anden, veed jeg ikke, 
thi der var blevet aldeles mørkt i Stuen. 

Og nu blev der ogſaa faa ſtille, at de Elſtende, 
hvis deres Øre ikke havde været faa fuldt af ftor- 
mende Jubel og lykſalig Sang, let kunde have hort, 
at der i et tilſtodende Rum mumledes Ord af en 


»Sjelemesſe. Dette hang ſaaledes ſammen: ved Siden 


af Antiopes Verelſe, nogle Trin dybere, laa Hus— 


kapellet, og det var netop den tredie Aarsdag for 


Grev Canosſas Dod. 

Lige ſaalidt havde de hort Madonna Olympias 
flæbende Trin; hun havde ſogt efter Datteren og ſtod 
nu med en Lygte i Haanden og ſaae ſtille og opmerk⸗ 
ſomt paa det elſkende Par. At en toileslos Indbild⸗ 
ningskrafts frœkkeſte Løgn her blev. til Sandhed i 
disſe kjerligt ſammenſlyngede Skikkelſer, det undrede 
Madonna Olympia ſig ikke over; men, det være ſagt 
til den Vanvittiges Roes, lige faa lidt nod hun fin 
Hevn. Hun frydede ſig ikke over den bittre Sorg, 
der foreſtod den voldſomme Diana; hun folte kun en 
Moders inderlige Glæde ved at ſee ſit Barn rigtig 
paaſkjonnet, attraaet og elffet, 

Da de nu Begge, trufne af en ſteerk Lysſtraale 
fra Lygten, fane forundrede op, ſpurgte hun med blid 
og naturlig Stemme: „Aſtorre Vicedomini, elſter Du 
Antiope Canosſa?“ 
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„Over Alt i Verden, Madonna!“ ſvarede Munken. 

„Og Du vil forſvare hende?“ 

„Mod hele Verden!“ udbrod Aſtorre driſtigt. 

„Saaledes ſkal det være,” ſagde hun, „men, ikke 
fandt, Du mener det ærligt? Du forſtoder ikke hende 
ſom Diana? Du narrer mig ikke? Du gjør ikke en 
ſtakkels Forrykt, ſom de jo kalde mig, ulykkelig? Du 
lader ikke min lille Pige atter blive forhaanet? Du 
ſoger ikke Udflugter eller Udfætteljer? Du fører 
ſtrax Antiope til Alteret? og Du behøver ikke at gage 
langt efter Preſten — han er derinde!” 

Og hun aabnede en lav Dor, bag hvilken et 
Par ſteile Trin forte ned til Huskapellet. Aſtorre 
kaſtede et Blik derned: under den plumpe Hveelving 
og foran et lille Alter blev der, ved det uſikkre Lys 
fra nogle Kjerter, leſt Mesſe af en barfodet Munk, 
der ikke var ham ſelv ulig i Alder og Skikkelſe og 
ligeledes bar den hellige Franciscus Kutte og Reb. 

Jeg troer, at det var efter Guds Villie, at denne 
Munk netop maatte knele her og paa denne Tid, for 
endnu for ſidſte Gang at forſkrekke og advare Aſtorre. 
Men i hans brændende Aarer forvandledes Lægemidlet 
til Gift. Da han fane denne Legemliggjorelſe af ſit 
Kloſterliv, kom Froekhedens og Sikkerhedens Aand over 
ham. „Jeg har gjort det forſte Spring over alle 
mine Løfter,” tænkte han i fit ſtille Sind, „hvorfor 
da ikke gjore det andet, tredie, fjerde?“ Som en 
Forvildet tog han Antiope og ſnarere bar end forte 
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hende ned ad Trappen; men Madonna Olympia, der 
ejter et fort lyſt Oieblik atter blev affindig, flog den 
tunge Dør i efter Munken og fin Datter, fom efter 
en heldig Fangſt, et opſnappet Bytte, og kiggede ſaa 
ind igjennem Noglehullet. 

Hvad hun ſaae, veed man ikke rigtig. Efter 
den almindelige Mening havde Aſtorre truet Munken 
med draget Sværd og brugt Vold imod ham. Det 
froer jeg iffe paa, men det fommer vel Sandheden 
nærmere, at Munken, desveerre, har været en ſlet 
Preſt, og at den Pung, ſom Aſtorre havde ſtukket til 
ſig, da han gik ud for at kjobe Ringene, vandrede 
ind under hans Kutte. 

Dog at Preſten i Begyndelſen vægrede ſig, at 
de to Munke kempede med hinanden, at den tunge 
Hvelving ſkjulte en fraſtodende Scene — det kan jeg 
leſe i den lyttende Kvindes forpinte og fordreiede 
Anſigt. Donna Olympia forſtod, at der dernede blev 
begaaet en Forbrydelſe, og at hun ſom Anſtifter deraf 
og Medſtyldig deri var udſat for Lovens Strenghed 
eller for en forraadt Kvindes Hevn, og da det netop 
var Aarsdagen for Grevens, hendes Wgtefelles, Hen⸗ 
rettelſe, troede hun, at ogſaa hendes Hoved uden 
Naade var hjemfaldet til Oxen. Hun troede at hore 
Ezzelins liſtende Skridt: da flygtede hun og ſkreg: 
„Hjelp! Mord!“ 

J ſin Angſt ſtyrtede hun ud paa Gangen og 
hen til et Vindue, der vendte ud mod den lille indre 
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Gaard. „Mit Muldyr! min Bareſtol!“ raabte hun 
derned. En gammel Staldmeſter, der var bleven ſin 
ulykkelige Frue tro, ſadlede bekymret to Muldyr og 
forte dem igjenem Portgangen ud paa den aabne 
Plads foran Paladſet. 

Paa Hovedtrappen, der forte ned til Paladſets 
Port, ſtodte den flygtende Afſindige pan den fnilde 
Ascanio, der i ſin Bekymring for, hvilken Ende det 
ſtulde tage med Germano's Frieri, var gaaet ud for 
at indhente Efterretninger. 

„Hvad er der ſteet, Signora?“ ſpurgte han 
haſtigt. 

„En ſtrakkelig Ulykke!“ ſtreg hun ſom en op⸗ 
ffræmmet Ravn, ſtyrtede ned ad Trappen, ſprang op 
pan fit Dyr, pidſkede raſende pan det og forſvandt 
i Morket. 

Ascanio famlede fig frem igjennem de morke 
Gemakker til Antiope's Verelſe, der oplyſtes af Ma⸗ 
donna Olympias Lampe, ſom var bleven ſtaaende. 
Da han traadte derind, fane han to ſkjonne Gjenfeerd 
ſtige op fra Gulvet. Han ſtjcelvede. „Aſtorre, Du 
er bleven viet til hende! Og Du bærer Dianas Ring 
paa Fingeren!“ 

Aſtorre rev den af og kaſtede den fra ſig. 

Ascanio ſtyrtede hen til det aabne Vindue, hvor⸗ 
igjennem Ringen var kaſtet. Han fif Øie paa Tur⸗ 
baner og Jernhuer. Det var Tyrannens Folk, der be⸗ 
gyndte deres natlige Runde. 
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„Hor et Oieblik, Abu Mohammed!“ raabte han 
med en raſt Beſlutning ned til en hvidſkjcegget Olding, 
der høfligt ſvarede: „Dit Onſte er mig en Befaling!" 
og med to andre Saracenere og en Tydſker forſvandt 
i Paladſets Port. 

Abu-Mohammed⸗al-Tabib havde ikke alene at 
vaage over Sikkerheden paa Gaderne; men han trengte 
ogſaa ind i Huſene for at arreſtere Rigsforrcdere — 
eller hvad Ezzelin kaldte med dette Navn. Keiſer 
Frederik havde foræret ham til fin Svigerſon Tyran— 
nen, for at han til denne kunde hverve en faracenft 
Livvagt, og i Spidſen for den var han forbleven i 
Padua. Abu Mohammed var en ſtatelig Skikkelſe 
med et vindende Veeſen. Han havde et blødt og deel— 
tagende Gemyt. Jeg troer, at fit Tilnavn „al Tabib“, 
d. e. Lægen, ſkyldte han forſt og fremmeſt visſe Lege— 
manerer: opmuntrende Haandbevegelſer og beroligende 
Ord ſom f. Ex.: „Det gaaer nok over“, eller: „Det 
gjør ikke ondt,” hvormed Galens Diſciple pleie at 
indlede en ſmertelig og farlig Operation — kort ſagt, 
Abu Mohammed behandlede det Tragiſke med en vis 
Mildhed og var derfor trods ſit ſtrenge og bittre 
Embede ikke nogen forhadt Perſonlighed i Padua. 
Senere, da Tyrannen fandt en Nydelſe i at pine Folk 
i en Grad, ſom Du ikke kan tenke Dig, Cangrande! 
forlod Abu Mohammed ham og vendte tilbage til ſin 
Keiſer. 

J Doren til Gemakket gav Abu Mohammed fine 
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tre Ledſagere Tegn til at blive ftaaende. Thydſkeren, 
der bar Faklen, en Karl af et trodſigt Udſeende, blev 
der ikke længe. Han havde ſamme Dag ved Aftenstid 
ledſaget Germano til Paladſet Vicedomini, og denne 
havde leende jagt til ham: „Forlad mig nu! Jeg 
forlover her min Soſter Diana med Munken.“ Tydſke⸗ 
ren kjendte ſin Hovedsmands Soſter og nerede en 
Slags ſtille Hengivenhed for hende pan Grund af 
hendes høie Vært og trofaſte Dine. Da han nu traf 
Munken, ſom han om Middagen havde redet ved 
Siden af, Haand i Haand med en lille fiin Dame, 
ſom han, naar han tenkte pan Dianas ſtore Billede, 
ſyntes jane ud ſom en Dukke, anede han, at der var 
gjort Brud paa et givet Løfte, kaſtede harmfuld den 
brændende Fakkel paa Stengulvet, hvorfra en af 
Saracenerne forſigtigt tog den op igjen, og ſkyndte 
fig afſted for at melde Germano Munkens Forraderi. 

Ascanio, der gjættede Tydſkerens Henſigt, bad 
Abu Mohammed om at kalde ham tilbage. Men 
denne vægrede ſig derved. „Han vilde dog ikke ad— 
lyde,“ ſagde han blidt, „og kun hugge et Par af mine 
Folk ned. Hvormed kan jeg ellers være Dig til 
Tjeneſte, Herre? Skal jeg fengsle disſe to unge 
Menneſker?“ 

„De ville rive os fra hinanden!” ſkreg Antiope 
og ſogte Beſtyttelſe i Munkens Arme. Nu da hun 
for Alteret havde forbrudt ſig mod Diana, havde hun 
med fin uſtyldige Sjæl tillige miſtet en Deel af fit 


416 Dantes Fortælling. 


medfødte Mod. Munken, der var ſtolt og exalteret 
af ſin Brode, traadte et Skridt frem mod Saraceneren 
og rev ham, der var uforberedt, Sværdet ud af 
Skeden. „Ver forſigtig, min Dreng, Du kunde let 
ffære Dig,“ ſagde denne godmodigt. 

„Tag mod Fornuft, Abu Mohammed,“ ſagde nu 
Ascanio; „det raſende Menneſke der er min Barndoms— 
kammerat og var i lang Tid Munken Aſtorre, ſom 
Du viſtnok har ſeet i Paduas Gader. Hans egen 
Fader har forledt ham til at bryde Kloſterloftet og 
trolovet ham med en Kvinde, han ikke elſkede. For 
fan Timer ſiden vexlede han Ringe med hende, og 
nu, ſom Du her ſeer ham, er han denne Andens 
Wgtefaelle.“ 

„Skjeebnen!“ ſagde Saraceneren mildt. 

„Og den forraadte Pige,“ vedblev Ascanio, „er 
Diana Pizzaguerra, Germano's Soſter! Du kjender 
ham. Han troer og ſtoler længe paa Folk; men fager 
han endelig haandgribelige Beviſer for, at han bliver 
ſkuffet og bedraget, faa ſtiger Blodet ham til Hovedet, 
og fan ſlager han ihjel.“ 

„Det er ganſke fandt,” bekreftede Abu Mo— 
hammed. ; 

„Raad mig, Saracener. Jeg veed kun een Ub- 
vei: maaſkee en Frelſe. Vi bringe Sagen for Ezzelin. 
Han maa da dømme. Lad imidlertid dine Folk be— 
vogte Munken i hans eget Hus. Jeg iler til min 
Onkel. Men denne Dame bringer Du, Abu Moham— 
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med, til Markgrevinde Cunizza, Ezzelins Soſter, der 
i nogle Uger har holdt Hof her. Tag den ſmukke 
Synderinde! Jeg betroer hende til dit hvide Skjæg!“ 

„Det kan Du roligt,“ forſikkrede Mohammed. 

Men Antiope klyngede fig til Munken og ſtreg 
endnu ynkeligere end forſte Gang: „De ville ſtille 
mig fra Dig! Slip mig ikke, Aſtorre! Ikke en Time! 
Ikke et Oieblik! Eller jeg doer!“ Munken løftede 
Sværdet. 

Ascanio, der var en Hader af enhver Voldſom— 
hed, ſaae ſporgende paa Saraceneren. Denne be— 
tragtede de to unge Menneſtker, der holdt hinanden 
tæt omſlyngede, med et faderligt Blik. „Lad dem i 
Ro omfavne hinanden!" ſagde han derpaa blidt, hvad 
enten det nu var, fordi han var Filoſof og betragtede 
Livet blot ſom et Skin, eller han mente: Maaſkee 
dommer Ezzalin dem imorgen til Doden; lad os unde 
de forelſtede Sommerfugle den korte Tid! 

„Aſtorre,“ ſpurgte Ascanio, „kjender Du mig?“ 

„Du var min Ven,“ ſvarede denne. 

„Og er det endnu. Du har ikke en mere trofaſt.“ 

„Skil mig ikke fra hende!“ bad Munken i en 
fan gribende Tone, at Ascanio ikke kunde ftaae imod. 
„Saa bliv ſammen,“ ſagde han, „indtil. J træde for 
Retten.“ Han hyiſkede noget til Abu Mohammed. 

Denne traadte hen til Munken, tog varſomt 
Sveerdet fra ham, idet han loſte den ene Finger efter 


den anden fra Jæftet, og ſtak det atter i Skeden ved 
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fin Side. Derpaa traadte han hen til Vinduet, gav 
fine Folk et Vink, og Saracenerne bemægtigede fig 
Madonna Olympias Bærejtol, der var bleven ftaaende 
paa Pladſen. 

Igjennem en mork Gyde bevægede Toget fig 
haſtigt frem: Antiope foran, baaren af fire Saracenere, 
ved Siden af hende Munken og Ascanio, og derefter 
Turbanerne. Abu Mohammed ſluttede Toget. 

Dette ilede hen over en lille aaben Plads og 
forbi en oplyſt Kirke. Da det kom ind i den ſnevre 
og morke Fortſettelſe af Gyden, ſtodte det pludſelig 
voldſomt ſammen med et andet Tog, der kom fra den 
modſatte Side og ligeledes var ledſaget af mange 
Folk. Der opſtod et heftigt Skjcnderi. „Plads for 
la Sposina!“ raabte Mængden. Chordrengene kom 
fra Kirken med lange Kjerter, hvis viftende ſmaa 
Flammer de ſogte at beſkytte ved at holde Henderne 
for. Ved det gule Skjer ſaaes en heldende Baare 
og en veltet Ligkiſte. La Sposina var en død Brud 
af det ſimplere Folk, der blev baaren til Graven. 
Den Dode laa ſaa uendelig rolig og blev igjen lagt 
paa Baaren. Men den forſamlede Mengde fif Øie 
paa Munken, der beſkyttende omfavnede Antiope, ſom 
var ſprungen ud af Baereſtolen, og den vidſte jo dog, 
at Munken ſamme Dag var bleven forlovet med 
Diana Pizzaguerra. Abu Mohammed bragte Orden 


tilveie. Uden flere Uheld naaede man Paladſet. 


Aſtorre og Antiope modtoges af Tjenerſkabet med 
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overraſkede og forfærdede Blikke. De forſvandt i 
Porten, uden at have taget Afſted med Abu Moham⸗ 
med og Ascanio. Denne indhyllede ſig i ſin Kappe 
og fulgte endnu nogle Skridt med Saraceneren, der 
gik rundt om Kaſtellet, ſom han ſtulde bevogte, idet 
han talte Portene og med Blikket maalte Murenes 
Hoide. 

„En bevæget Dag,“ ſagde Ascanio. 

„En herlig Nat,“ ſpvarede Saraceneren og ſaae 
op til den med Stjerner beſaaede Himmel. De evige 
Lys vandrede, hvad enten de nu beherſte vor Skjeebne 
eller ikke, efter deres ſtille Love, indtil den unge 
Dag, Antiope's og Aſtorre's ſidſte, ſvingede ſin gud⸗ 
dommelige Fakkel. 

Sammenſtodet imellem Ligbaaren og Bereſtolen 
og den deraf opſtaaede Tumult rygtedes haſtigt ſom 
Lynet over hele Byen. Alle havde travlt med Munken 
og hans Bryllup: iffe blot fit Lofte til Himlen havde 
det ugudelige Menneffe brudt, men ogſaa fit jordiſke 
Lofte; fin Brud havde han forraadt, ſin Ring havde 
han bortkaſtet, i fin paa engang opblusſende Sandſe⸗ 
lighed havde han beilet til en ny, fremmed Kvinde, 
en femtenaars Pige, og af den ſonderrevne Kutte var 
en begjerlig Ropfugl floiet ud. Men den retfærdige 
Tyran, der ikke kjendte til Perſons Anſeelſe, lod Huſet, 
der ſtjulte Forbryderen og Forbryderſken, bevogte af 
ſine Saracenere; han vilde idag, ſnart, ſtrax drage 


denne Brode af de to Fornemme — thi den unge 
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Synderinde Antiope var en Canosſa — for fin Dom— 
fol, hjælpe den kydſke Diana til hendes Ret og kaſte 
de to Skyldiges Hoveder ud igjennem Vinduet til det 
af en fordærvet Adels flette Exempel forargede Folk. 
Tyrannen lod ſig af Ascanio berette Gaarsdagens 
Begivenheder, medens han kaſtede et iagttagende Blik 
pan den gjerende Mængde. Forelſkelſen rørte ham 
ikke; kun den rullende Ring beffjæftigede ham et Vie- 
blik. „Jeg roſer,“ ſagde han derpaa, „at Du holder 
dem under Bevogtning! Jeg dadler, at Du ikke igaar 
rev dem fra hinanden. Trolovelſen med Diana ſtaaer 
ved Magt. Det med Sværdet tiltvungne eller med 
Pengepungen kjobte Sacramente er i enhver Hen— 
ſeende ugyldigt. Preſten, der lod ſig forſtrekke eller 
beſtikke, fortjener at hænges, og fager jeg fat i ham, 
faa kommer han til at dingle. Endnu engang: hvor— 
for traadte Du ikke imellem den Umyndige og Barnet? 
Hvorfor rev Du ikke en faldende Pige ud af en be— 
ruſet Mands Arme? Nu ere de Ægtefæller.” 
Ascanio, der efter Sovnen atter var bleven let— 
ſindig, tilbagetrengte et Smil. „Epikurceer!“ ſagde 
Ezzelin revſende. Men han ſvarede indſmigrende: 
„Nu er det engang ffeet, ſtrenge Onkel. Naar Du 
drager det Skete indenfor dit Magtomraade, er Alt 
frelſt! Klokken ni ſkulle begge Parter mode for din 
Domſtol.“ Paa en nærliggende Campanile flog netop 
Uret ni. „Du behover kun at ville det, Ezzelin, og 
din faſte og kloge Haand loſer Knuden med ſtorſte 
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Lethed. Kjærlighed er odſel, og Gjerrighed Fjender 
ikke til Wre. Den forelſkede Munk vil tilkaſte den 
nederdregtige Gnier, og det er jo Pizzaguerra, Alt, 
hvad han forlanger. Germano vil rigtignok drage ſit 
Sværd; men Du byder ham at ſtikke det i Skeden 
igjen. Han er din Mand. Han ſterer Tender, men 
adlyder.“ 

„Jeg tenker paa,” ſparede Ezzelin, „om det er 
rigtigt af mig at beſtytte Munken mod Germano's 
Sværd. Bor Aſtorre leve længer? Kan han det, 
nu da han, efterat have kaſtet Sandalerne fra ſig, 
ogſaa har nedtraadt den ridderlige Sko, og Munkens 
Cantus firmus er udartet til at blive en Gadeviſe? 
Dog — forſaavidt det jtaaer til mig —, fan lad ham 
leve; men mod hans Skjebne formager jeg Intet. 
Er Aſtorre hjemfalden til Germano's Sværd, faa kan 
jeg befale denne at ſenke det, han lober alligevel i 
det! Jeg kjender det. Jeg har erfaret det.“ Og 
han faldt i dybe Tanker. 

Sky jane Ascanio til Siden. Han kjendte en 
ſorgelig Hiſtorie. 

Engang havde Tyrannen erobret et Kaſtel og 
dømt Oprørerne, ſom havde holdt det beſat, til Døden. 
Den forſte den bedſte Krigsknegt maatte ſvinge Sver⸗ 
det. Da knelede for at modtage Dodshugget en ſmuk 
Yngling, hvis Anſigtstrek tiltalte Tyrannen. Ezzelin 
troede at gjenkjende fine egne og ſpurgte den unge 
Mand", hvorfra han ſtammede. Han var Son af en 
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Kvinde, med hvem Ezzelin i fin Ungdom havde levet 
i et ſyndig Kjerlighedsforhold. Han benaadede den 
Dodsdomte. Denne, der drilledes og forfulgtes af ſin 
egen Nysgjerrighed og de Andres misundelige Stikle— 
rier, havde ikke Ro paa fig, for han var kommen paa 
det Rene med Grunden til ſin gaadefulde Frigivelſe. 
Han ffal derpaa have draget Dolken imod fin egen 
Moder og fravriftet hende den uhyggelige Hemmelig— 
hed. Hans ſaaledes afflørede uærlige Fodſel oprørte 
ham og pinte hans unge Hjerte. Han deltog atter i 
en Sammenſveergelſe mod Tyrannen, overfaldt ham 
paa Gaden og blev nedſtodt af den ſamme Krigs— 
knegt, der tilfældigvis var den forſte, der kom Ezzelin 
til Hjcelp, og med det ſamme Sværd. 

Tyrannen grublede en Stund over ſin Sons 
Skjcbne; derpaa hævede han langſomt Hovedet og 
ſpurgte tøvende: „Men Hvad fkal der blive af 
Diana?“ 

Ascanio trak paa Skuldrene. „Diana har Uheld 
med ſig. To Mend har hun miſtet, den ene i Brenta, 
den anden tager en ſkjonnere Kvinde fra hende. Og 
jaa ovenikjobet den gnieragtige Fader! Hun gaaer i 
Kloſter. Hvad Andet fkal hun gjøre?” 

Nu hørtes ude pan Pladſen Skjeldsord, Trusler 
og Forbandelſer. „Slaa Munken ihjel!“ begyndte 
enkelte Stemmer, men inden de kunde forene ſig til 
et almindeligt Skrig, gik Folkets Vrede forunderligt 
nok over til et forbauſet og beundrende: „Aa!“ 
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„Aa, hvor hun er ſmuk!“ Tyrannen og Ascanio 
kunde igjennem Vinduet fee Saracenerne komme 
ridende paa deres fyrige Berbere, medens Aſtorre og 
hans unge Huſtru, omringede af dem, ſad paa to Mul⸗ 
dyr. Den unge Dame red tilfløret. Men da tuſinde 
Hender knyttedes mod Munken, hendes Wgtefælle, 
faftede hun fig foran ham. Ved den heftige Bevegelſe 
reves Sloret til Side. Det var ikke alene hendes 
henrivende Anſigt og ungdommelige Skikkelſe, men 
ogſaa Sjælens ſpillende Liv og hendes Glæde over 
Tilværeljen, der afvæbnede og begeiſtrede Mængden, 
ligeſom Dagen iforveien Munken, der nu uden Spor 
af Frygt, under Kjerlighedens Leide, drog ſom en 
ſtolt Triumfator frem med fit ſkjonne Bytte. 

Ezzelin jaae næjten med Foragt paa denne Stjøn- 
hedens Seir. Gan vendte deeltagende fit Blik mod et 
andet Optog, ſom fra den modſatte Side kom ind 
paa Pladſen. Tre fornemme Perſoner, der ligeſom 
Aſtorre og Antiope vare ledſagede af et talrigt Tjener⸗ 
ffab, ſogte at bane ſig Vei igjennem Mængden. J 
Midten et ſnehvidt Hoved; den værdige Pizzaguerra. 
Paa venſtre Side af ham Germano. Denne var igaar 
kommen i forfærdelig Brede, da hans Tydſker bragte 
ham Underretning om Forreœderiet, og var dieblikkelig 
ſtyrtet afſted for at hævne ſig, men var bleven ind⸗ 
hentet af Saraceneren, der bod ham tidlig den neſte 
Morgen at mode i Ezzelins Taarn for dennes Dom⸗ 
ſtol. Han havde da fortalt Soſteren Munkens For⸗ 
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rederi, ſom han hellere vilde have holdt hemmeligt 
for hende, indtil han havde taget Hevn, og undret 
fig over hendes Fatning. Diana red pan hoire Side 
af Faderen, hun ſyntes ganſke uforandret, kun boiede 
hun den brede Nakke noget dybere end ellers. 

Mængden, ſom et Minut iforveien vilde have 
hilſt den krenkede Kvinde, der fordrede fin Ret, med 
ſtormende Jubel, noiedes nu, da den var blendet af 
Antiope's Skjonhed og bedre kunde forſtaae, hvad der 
var hendet, med ſagte at mumle et medlidende: Aa, 
den Stakkel! den Stakkel! 

Nu ſtod de Fem for Tyrannen, ſom fad i en 
ſimpel, nøgen Sal paa en Forhoining, der kun hævede 
ſig et Par Trin over Gulvet. Foran ham ſtode 
Klagere og Anklagere ligeoverfor hinanden: her de to 
Pizzaguerra'er og Dianas ſtore Skikkelſe, hiſt Haand 
i Haand, Munken og Antiope, alle i dyb Wrefrygt, 
medens Ascanio fænede fig til Tyrannens høie Stol, 
ſom om han vilde bevare fit upartiſte Standpunkt 
imellem de to Ungdomsvenner. 

„Jeg vil ikke, begyndte Ezzelin, behandle denne 
Sag ſom en Statsſag, hvor et brudt Troſkabslofte er 
et Forrederi og Forrederiet en Majeſtetsforbrydelſe, 
men ſom et kjedeligt Familieſporgsmaal. J Virkelig⸗ 
heden ere jo Pizzaguerra'erne, Vicedomini'erne og 
Canosſa'erne af lige faa ædelt Blod ſom jeg, kun har 
vor ophoiede Keiſer gjort mig til fin Landfoged her.“ 
Bed at nævne den hoieſte Magt boiede Ezzelin Hovedet; 
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han kunde ikke blotte det, da han, naar han ikke havde 
Hjelm paa, overalt, ogſaa i Regn og Storm, paa 
antik Vis gik uden Hovedbedeekning. „De tolv Slægter 
her udgjore en ſtor Familie, Hvortil ogſaa jeg hører 
gjennem mere end een af mine Stammemodre. Men 
hvor ere vi ikke ſmeltede ind ſom Folge af Nogles 
ulykſalige Forbindelſe og ſtrafverdige Oprør mod den 
hoieſte verdslige Magt! Tro mig, vi maa helſt efter 
Evne ſpare paa, hvad der endnu er tilbage. J den 
Henſigt ſtandſer jeg Pizzaguerra'erne i deres Hevntorſt 
mod Aſtorre, ſkjondt jeg i og for fig betragter den 
ſom velgrundet. Ere J,“ han vendte ſig om mod 
Pizzaguerra'erne, „ikke enige med mig i min Mildhed, 
fan horer og betenker een Ting: jeg Ezzelino de Ro⸗ 
mano, er den forſte og derfor den meſt Skyldige. 
Havde jeg ikke en vis Dag og paa en beſtemt Time 
ladet min Heſt galopere langs Brenta, ſaa vilde 
Diana have veret gift efter ſin Stand, og han der 
var ikke ſluppen for fin Kutte. Havde jeg ikke en 
vis Dag og Time befalet mine Tydſtere til Monſtring, 
ſaa havde min Germano ikke utidigt ſat Munken op 
pan en Heſt og Aſtorre ikke ladet fig forlede af fin 
onde Demon . ..“ 

„Af min gode!” ſagde Munken lykſalig. 

„— af fin onde Demon til at ville træffe Ringen 
af Antiopes Finger. Viſer mig derfor den Velvillie at 
jevne og bilægge denne indviklede Sag; thi ffal der 
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fares frem med "Strenghed, maa jeg dømme mig 
ſelv forſt.“ 

Denne uventede Indledning bragte ingenlunde 
den gamle Pizzaguerra ud af Fatning, og da Tyrannen 
tiltalte ham: „Wdle Herre, Eders er Klagen,“ ſagde 
han kort og godt; „Eders Herlighed, Aſtorre Vice— 
Domini forlovede fig offentlig og aldeles efter gammel 
Skik og Brug med min Datter Diana. Men uden 
at Diana havde forſeet fig imod ham, hævede han 
derpaa ſin Forlovelfe ulovligt, uden Grund og til 
Forargelſe for Kirken. Denne Handling tynger ſterkt 
og krever, om ikke Blod, ſom Eders Herlighed ikke 
vil fee udgydt, faa dog et ligeſaa vegtigt Sonoffer,“ 
og han gjorde en Bevegelſe ſom en Kræmmer, der 
lægger Lod efter Lod paa i en BVægtffaal.. 

„Uden at Diana har forſeet fig?” gjentog Ty: 
rannen. „Det forekommer mig, hun har forſeet ſig. 
Hapde hun ikke en afſindig Kvinde for fig? Og Diana 
ſkjceldte og ſlog! Thi Diana er ilſindet og ufornuftig, 
naar hun troer ſig tilſideſat i ſin Ret.“ 

Da nikkede Diana og ſagde: „Du taler Sand- 
hed, Ezzelin.“ 

„Det er ogſaa Grunden til,“ vedblev Tyrannen, 
„at Aſtorre vendte fit Hjerte fra hende, thi han faae 
i hende en hjertelos Kvinde.“ 

„Nei, Herre,“ ſagde Munken, idet han paany 
fornærmede den forraadte Pige, „jeg ſage ikke paa 
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Diana, men paa det ffjønne Anſigt, der fik Slaget, 
og min Sjæl oprortes.“ 

Tyrannen trak paa Skuldrene. „Du ſeer, Pizza⸗ 
guerra,“ ſagde han ſmilende, „at Munken er ſom en 
ſedelig ung Pige, der for forſte Gang har drukket 
ſteerk Vin og bliver tosſet deraf. Men vi ere gamle, 
edruelige Folk. Lad os fee, hvorledes Sagen lader 
ſig ordne.“ 

Pizzaguerra ſvarede: „Meget, Ezzelin, gjorde jeg 
gjerne for at være Dig til Behag paa Grund af 
dine Fortjeneſter af Padua. Men lader krenket Fa⸗ 
milieere fig afſone anderledes end med Sværdet?” 
Saaledes talte Dianas Fader og gjorde med Armen 
en edel Bevegelſe, der dog havde en paafaldende 
Lighed med en aaben, om ikke fremſtrakt Haand. 

„Byd, Aſtorre!“ ſagde Ezzelin med dobbelt Be⸗ 
tydning: byd Haanden! eller: byd Penge og Gods! 

„Herre,“ henvendte Munken ſig nu aabent og 
ærligt til Tyrannen, „hvis Du betragter mig ſom et 
holdningsloſt, ja ſindsforvirret Menneſte, ſaa kan jeg 
ikke tage Dig det fortrydeligt op, thi en ſterk Gud, 
ſom jeg fornegtede, fordi jeg ikke kunde ane hans 
Tilværelje, har hævnet fig paa mig og overvældet 
mig. Men ffal jeg betale min Lykke — et ynteligt 
Ord! et fattigt Sprog! — ffal jeg betale det Hoieſte 
i Livet med mit Liv, ſaa kan jeg forſtaae det og 
finder Priſen lav! Men faner jeg Lov til at leve 
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og leve med hende, faa tinger jeg ikke.“ Han ſmilede 
lykſalig: „Tag Alt, hvad jeg eier, Pizzaguerra.“ 

„Stop!“ ſagde Tyrannen afgjorende, „jeg er For⸗ 
mynder for denne odsle unge Mand. Lad os To 

underhandle med hinanden, Pizzaguerra. Du hører 
det jo: jeg har udſtrakt Fuldmagt. Hvad mener Du 
om Vicedomini'ernes Bjergverker?“ 

Den hæderlige Olding taug; men hans Sine 
funklede ſom Diamanter. . 

„Tag mine Perlefiſkerier med i Kjobet!“ raabte 
Aſtorre; men Ascanio liſtede ſig ned ad Trinene og 
holdt ham for Munden. 

„dle Pizzaguerra,“ friſtede nu Ezzelin den 
Gamle, „tag Bjergverkerne! Jeg veed, at dit Hus's 
Are gaaer Dig over Alt og ikke er tilfals for nogen 
Pris; men jeg. veed ogſaa, at Du er en god Padu— 
aner, der vil gjore Meget for Stadens Fred.“ 

Den Gamle taug haardnakket. 

„Tag Minerne,“ gjentog Ezzelin, der holdt meget 
af Ordfpil, „og gjor gode Miner dertil!“ 

„Bjergverkerne og Fiſterierne?“ ſpurgte den 
Gamle, ſom om han var tunghor. 

„Bjergverkerne,“ ſagde jeg. „Lad det være 
godt dermed! De indbringe mange tuſinde Pund. 
Forlanger Du mere, Pizzaguerra, faa har jeg taget 
feil af din Tenkemaade, og Du bliver let mistenkt 
for at tinge om Wren.“ 

Da Gnieren var bange for Tyrannen og ikke 
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kunde opnaae mere, flugte han fin WÆrgrelfe i fig og 
bod Munken fin tørre Haand. „Et ſtriftligt Ord for 
Liv og Dods Skyld,“ ſagde han derpaa, tog Stiften 
og en lille Reguſkabsbog op af Taſten i Bæltet, op⸗ 
fatte med ryſtende Hender Dokumentet „Coram do— 
mino Azzolino og [od Munken underſkrive. Saa buk⸗ 
kede han for Tyrannen og bad om Undſkyldning for, 
at han, ſkjondt en af de Tolv, paa Grund af Alder— 
domsſvaghed ikke kunde være tilſtede ved Munkens 
Bryllup. 

Germano havde ſtaaet ved Siden af Faderen og 
bidt ſin Harme i ſig. Nu tog han den ene af ſine 
Jernhandſker af. Han vilde have ſlynget den i An⸗ 
ſigtet paa Munken, hvis ikke en bydende Bevegelſe 
af Tyrannen havde ſtandſet ham. 

„Min Son, vil Du bryde den offentlige Fred?“ 
ſagde nu ogſaa den gamle Pizzaguerra. „Mit fader⸗ 
lige Ord indeholder og omfatter ogſaa dit. Ellers 
forbander jeg Dig og gjør Dig arveloes!“ truede han. 

Germano lo. „Pas J Eders ſmudſige Forret⸗ 
ninger, Fader!“ ſagde han med Foragt, „og Du, 
Ezzelino, Herre til Padua, kan heller ikke forbyde 
mig det! Det er en Mands Ret og bliver en privat 
Sag. Negter jeg Keiſeren og Dig Lydighed, ſaa 
halshug mig; men, retfærdig ſom Du er, vil Du ikke 
afholde mig fra at dræbe denne Munk, der har holdt 
min Soſter for Nar og hyklet ligeoverfor mig. Hvis 
Utroſtab ſkulde være ſtraffri, hvem vilde da leve? 
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For Munken og mig er der ikke Plads nok paa Jor⸗ 
den. Det vil han ſelv kunne indſee, naar han igjen 
kommer til Fornuft.“ 

„Germano,“ befalede Ezzelin, „jeg er din Krigs⸗ 
herre. Maaſke lyder Tubaen allerede imorgen. Du 
er ikke din egen Herre, Du tilhorer Riget!“ 

Germano ſvarede ikke. Han trak atter Handſken 
paa. „J gamle Dage,“ ſagde han derpaa, „iblandt 
de blinde Hedninger fandtes der en Guddom, der 
ſtraffede det brudte Lofte. Det er vel ikke blevet for⸗ 
andret med Klokkeringningen. Til denne Guddom 
anbefaler jeg min Sag!“ Raſk hævede han Haanden. 

„Saa har det ingen Nod,“ ſagde Ezzelin med 
et Smil. „Jaften bliver der i Paladſet Vicedomini 
holdt Bryllupsfeſt med Maſker, ganſke ſom Skik og 
Brug er. Jeg giver Feſten og indbyder Eder, Ger⸗ 
mano og Diana. Men uden Ruſtning, Germano, 
og med fort Sveerd!“ 

„Gruſomme!“ ſtonnede Krigeren. „Kom, Fader! 
Hvor kan J længere lade ſaamange hæderlige Folk 
være Vidne til Eders Skjcndſel?“ og han rev den 
Gamle bort med ſig. 

„Og Du, Diana?“ ſpurgte Ezzelin, da han fra 
fin Stol kun ſage hende og de Nygifte. „Jolger Du 
ikke med din Fader og Broder?“ 

Hvis Du tillader det, Herre,“ ſagde hun, „har 
jeg et Ord at ſige til hende der.“ Hun ſage faſt 
paa Antiope. 


Dantes Fortælling. 431 


Denne, hvis Haand Aſtorre ikke ſlap, havde li— 
dende, men dybt beveget fulgt Tyrannens Afgjorelſe. 
Snart rodmede den elſkende Kvinde; ſnart blegnede 
den Skyldige, ſom til Trods for Ezzelins Smil op⸗ 
dagede, at han i Grunden fordomte hende; ſnart jub⸗ 
lede et Barn, der er ſluppet for Straf; ſnart reiſte 
ſig umerkeligt den forſte Selvfolelſe hos den unge 
Huſtru. Og da nu Diana fane hende lige ind i An⸗ 
ſigtet, ſendee hun hende frygtſomme og fjendtlige 
Blikke. 

Men Diana fod fig ikke rokke. „See her, An⸗ 
tiope!“ ſagde hun. „Denne min Finger“ — hun 
ſtrakte den frem — „berer endnu din Wgtefelles 
Ring. Den tor Du ikke lade blive ſiddende her. 
Jeg er ikke mere overtroiſt end alle Andre; men i 
dit Sted vilde jeg vere ilde tilmode! Haardt har 
Du forbrudt Dig imod mig; dog jeg vil vere blid 
og mild. Jaften feirer Du dit Bryllup med Maffer. 
Jeg vil viſe mig for Dig. Kom ſaa angerfuld og 
ydmyg og drag Ringen af min Finger.“ 

Den ellers jan modige Antiope udſtodte et Skrig 
af Angſt og klyngede fig til fin Mand. Og ſtjult i 
hans Arme ſagde hun derpaa med Heftighed: „Jeg 
Mal fornedre mig? Hvad befaler Du, Aſtorreꝰ 
Min Are er din Wre! Jeg er nu kun din Eiendom, 
dit Hjertes Banken, dit Aandedrag og din Sjæl. Jeg 
gjør, ſom Du vil og byder!“ Aſtorre ſogte at bero⸗ 
lige fin Huſtru med kjerlige Ord og ſagde derpaa til 
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Diana: „Hun vil gjøre det. Gid hendes Ydmyghed 
maa forfone Dig! og min! Vær min Gjæjt inat og 
vær mit Hus bevaagen!“ Han vendte fig om mod 
Ezzelin og takkede ham eerbodigt for hans naadige 
Dom; derpaa bukkede han og forte ſin Huſtru bort. 
Men i Doren vendte han ſig endnu engang ſporgende 
om mod Diana: „Og ei hvilken Dragt vil Du mode, 
for at vi kunne kjende Dig og viſe Dig Wre?“ 

Denne ſvarede med et haanligt Smil: „Jeg har 
ikke Noget at gjore med Folk, der bryde deres Ord.“ 
Hun vendte fig om mod Antiope. „Komme fkal jeg 
ſom hun, man har opkaldt mig efter, og der, ligeſom 
jeg, er: den Überorte, den Jomfruelige!“ ſagde hun 
ſtolt. Derpaa gjentog hun: „Antiope, glem ikke: 
angerfuld og ydmyg!“ 

„Mener Du det ærligt, Diana? Du har da 
ikke noget Ondt iſinde?“ ſagde Tyranen tvivlende, da 
hun ſtod ene ligeoverfor ham. 

„Nei,“ ſparede hun, idet hun forſmaagede enhver 
yderligere Forſikkring. 

Ezzelin troede hende. „Og hvad ffal der blive 
af Dig, Diana?“ ſpurgte han. 

„Ezzelin,“ ſvarede hun, „for denne din Domſtol 
har min Fader bortſkakkret fin Datters Wre og Hevn 
for nogle Klumper Metal. Jeg fortjener ikke, at 
Solen ſkinner paa mig. For Saadanne har man 
Cellen!“ Og hun forlod Salen. 

„Ganſke fortreffelige Onkel!“ ſagde Ascanio hen- 
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rykt. „Du forener det lykkeligſte Par i hele Padua 
og forvandler en kjedelig Hiſtorie til et henrivende 
Eventyr, hvormed jeg engang ſom eerverdig Olding 
ſkal underholde mine Borneborn ved Arnen.“ 

„Idylliſke Neveu!“ ſagde Tyrannen ſpottende. 
Derpaa traadte han hen til Vinduet og fane ned paa 
Pladſen, hvor Mængden endnu holdt ud i ſpendt 
Nysgjerrighed. Ezzelin havde givet Befaling til, at 
de, der modte for ham, ſkulde føres ud igjennem en 
Bagport. 

„Paduanere!“ talte han nu med mægtig Roſt, 
og der opſtod en Taushed ſom i en Orken. „Jeg 
har underſogt Sagen. Den var indviklet nok, og der 
var Feil paa begge Sider. Jeg tilgav, thi jeg er 
ſtemt for Mildhed, naar det kun ikke gjelder Rigets 
Majeſtet. Jaften holde Aſtorre Vicedomini og Antiope 
Canosſa Bryllup med Maſker. Jeg, Ezzelin, giver 
Feſten og indbyder Eder Alle. Gjor Eder rigtig 
tilgode, thi jeg er Værten! Vertshuſe og Gader til⸗ 
høre Eder. Men lad Ingen betrade eller beſtadige 
Paladſet Vicedomini, ellers ved min Haandi .. 
og nu gan Enhver rolig til Sit, hvis J have mig 
kjœr!“ 

En forvirret Mumlen trængte op til Slottet. Der⸗ 
paa fordelte den fig og døde hen. 

„Hvor de dog elffe Dig!“ ſagde Ascanio ſpogende. 

Dante trak Veiret og gjorde en Pauſe. 


„Efterat Tyrannen, vedblev han, ſaaledes havde 
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holdt Ret, red han, inden det endnu var ſent paa 
Dagen, til et af fine Kaſteller, der var under Byg— 

ning. Han vilde om Aftenen endnu i god Tid vende | 
tilbage til Padua for at fee Antiope ydmyge fig for 
Diana. 

Men imod hans Henſigt og Villie blev han op— 
holdt paa Borgen, der laa flere Miglier fra Staden. 
Thi en ſtovbedeekket Saracener kom ſprengende derhen 
og overrakte ham en egenhændig Skrivelſe fra Keiſeren, 
ſom ſtrax fordrede Svar. Sagen var af Vigtighed. 
Ezzelin havde for fort Tid ſiden noget egenmegtigt, 
om Natten angrebet en keiſerlig Borg i Ferrara, i 
hvis Befalingsmand, en Sicilianer, hans ffarpe Blik 
troede at have opdaget en Forreder, indtaget den og 
lagt den tvetydige keiſerlige Borgfoged i Lenker. Nu 
forlangte Hohenſtaufferen, at han ſkulde aflægge Regn— 
ſkab for dette kloge, men voldſomme Indgreb paa 
hans Magtomraade. Medens den arbeidende Pande 
hvilede i den venſtre Haand, lod Ezzelin den hoire 
glide hen over Pergamentet, og hans Stift drog den 
ene Linie efter den anden. Grundigt underholdt han 
fig med fin ophoiede Svigerfader om Muligheden af 
og Maalet for et foreſtagende eller idetmindſte halv— 
veis paatenkt Felttog. Derover glemte han Tiden. 
Forſt da han igjen ſteg tilheſt, ſage han af Stjernernes 
Stilling, hvormed han var fortrolig — de tindrede i 
den ſtjonneſte Klarhed —, at han vanſkelig eller 
maaffee aldeles ikke kunde nage til Padua for efter 
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Midnat. Som et forſinket Spogelſe fløj han med 
flagrende Kappe henover de natlige Marker. Men 
han pasſede godt paa Veien og red forſigtigt udenom 
en ikke videre dyb Groft, ſom den driſtige Rytter 
med Lethed vilde have ſat over ved Dagslyſet; han 
ſogte at forhindre Skjcebnen fra at fane hans Hingſt 
til at ſtyrte og ſtandſe hans Ridt. 

Medens det hurtige Dyr tilbagelagde Veien i 
ſtrakt Lob, uden at dog Lyſene i Padua vilde komme 
tilſyne — ſaaledes endte i raſke Sætninger Dante 
ſin Fortælling — indhylles Vicedomini'ernes faſte 
Borg i det tiltagende Morke. Toilesloſe Scener ſtif— 
tede med komiſke paa den ikke ſtore Plads. J den tætte 
Mængde gjerede der en vild, vredagtig Lyſtighed, en 
bachantiſk Tummel, hvortil Hoiſkolens overgivne Ung⸗ 
dom foiede et Element af Spot og Vid. 

Nu hørtes en flæbende Cantilene, næjten ſom et 
Litani, ſaaledes ſom vore Landboere pleie at ſynge. 
Det var et Optog af Bønder, unge og gamle, fra en 
af Vicedomini'ernes talrige Landsbyer. Disſe fattige 
Menneſker, ſom i deres afſidesliggende Hjemſtavn ikke 
havde hort Noget om, at Munken var bleven verdslig, 
men kun i ubeſtemte Omrids faaet at vide, at Ar⸗ 
vingen ſkulde holde Bryllup, havde for Daggry be— 
givet fig paa Veien med de ſedvanlige Bryllupsgaver 
og naaede nu Maalet efter en ſtreng Tour i Lande⸗ 
veiens Støv, Toget holdt fig ſamlet og tætfluttet, 
idet det langtſomt banede fig Vei over den bølgende 
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Plads, her en krolhaaret Dreng, neſten endnu et 
Barn, med gyldne Voxkager, hiſt en ſky, ſtolt Pige 
med et bregende, med Baand pyntet Lam i de om— 
hyggelige Arme. Alle lengtes inderligt efter at fee 
deres nye Herre. 

Nu forſvandt de lidt efter lidt under Portens 
Svælving, hvor paa begge Sider de i Jernringene 
nylig tændte Fakler begyndte at blusſe op og fæmpe 
med det ſvindende Dagslys. J Portgangen gav 
Ascanio ſom Ordner af Feſten, han, der ellers var 
faa venlig, fine Befalinger med ſkrigende og gnaven 
Stemme. 

Med hver Time tiltog Folkets Ildeſindethed, og 
da nu de fornemme Maſker ankom, bleve de ſtodte og 
puffede, Faklerne reves ud af Hernderne paa Tjenerne 
og traadtes ud pan Stenfliſerne, de adelige Damer 
trengtes bort fra deres mandlige Beſkyttere og til- 
taltes af Studenterne med uhoviſke Ord, en Frekkhed, 
ſom disſe paa ſedvanlige Aftener vilde være komne 
til at bode for med Kaardeſtod. 

Saaledes kœmpede ogſaa ikke langt fra Porten 
en hoi Kvinde i en Dianas Dragt med en Kreds af 
Studenter og Skoledrenge, der ſtedſe ſluttede fig 
tættere om hende. Et magert, udlevet Mennefte 
glimrede ved fine mythologiſke Kundſkaber. „Du er 
ikke Diana,“ ſnovlede han paatrengende, „men den af 
Havets Bølger Opſtegne! Her ſidder din lille Due!“ 
og han pegede paa Solvhalvmaanen over Gudindens 
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Bande. Hun ſmilede imidlertid ikke ſodt ſom Afro— 
dite, men blev tvertimod vred ſom Artemis. „Afveien 
J Lomler,“ raabte hun, „jeg er en renlig Gudinde 
og indlader mig ikke med Pobel?“ „Hurra!“ hvinede 
Humleſtangen og flog ud med fine knoklede Arme, 
men udſtodte i det ſamme et gjennemtrengende Hvin. 
Han holdt en Haand i Veiret og viſte Folket hylende 
ſin Stade. Den var nemlig ſtukken helt igjennem 
ligeſom den gjennemborede Haand paa Crucifixet: den 
modige Pige havde ud af Koggeret, hun bar paa 
Ryggen — det var Broderens Jagtkogger — taget 
en Pil og dermed tugtet den vemmelige Haand. 
Men allerede fortrængtes dette Optrin af et 
audet, ligeſaa uhyggeligt, om end ikke fan blodigt. 
En alle tenkelige Mislyd omfattende Muſik, der lod 
ſom en raſende Strid imellem de Fordomte i Helvede, 
banede ſig Vei igjennem den bedøvede og henrykte 
Mængde. Den laveſte og verſte Pobel — Lomme⸗ 
tyve, Koblere, losagtige Kvinder, Tiggerunger — 
bleſte, tudede, mjauede og gryntede foran og efter et 
forunderligt Par. Et ſtort, forſtyrret Fruentimmer, 
hvis Skjonhed var ødelagt, gik Arm i Arm med en 
drukken Munk i en ſonderreven Kutte. Det var 
Kloſterbroderen Serapion, der, opmuntret af Aſtorres 
Exempel, ved Nattetid Havde ſneget fig ud fra Klo⸗ 
ſteret og i en Ugestid ſolet ſig i de gemeneſte Laſter. 
Bed en belyſt Udbygning, der ſprang frem fra Pa⸗ 
ladſets morke Mur, gjorde Banden Holdt, og med 
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gjennemtrengende Stemme og med Bevegelſer ſom 
en offentlig Udraaber ſkreg Fruentimmeret: „Kund— 
gjøres herved, mine Herſkaber: Inat ſover Munken 
Aſtorre hos fin Huſtru Antiope!“ En ffingrende 
Latter ledſagede denne Kundgjorelſe. 

Nu nikkede igjennem det ſmalle Vindue Gocciola's 
klingende Bjeldehue ned, og et melankolſk Anſigt kom 
tilſyne. 

„Min gode Kone, ver ſtille!“ raabte Narren i 
en ynkelig Tone ned til Mængden. „Du fornærmer 
min Opdragelſe og frænfer min Bluferdighed!“ 

„Gode Nar,“ ſparede det ſkamloſe Fruentimmer, 
„tag ikke Anſtod heraf! Hvad de Fornemme bedrive, 
det give vi det rette Navn. Vi ſette Sedlerne paa 
Apothekernes Daaſer!“ 

„Ved Pavens Tommelfinger,“ hikkede Serapion, 
„det gjøre vi! Lige til Midnat ffal min lille Bro⸗ 
ders Bryllup blive raabt ud og forkyndt paa alle 
Paduas Torve. Fremad, Marſch. Hopſaſa!“ og han 
ſtak det nøgne Been med Sandalen frem fra den 
ſnauſede og forrevne Kutte. 

Denne Vittighed, ſom Mængden ſkjenkede et tord⸗ 
nende Bifald, prellede af mod den mægtige Borgs 
Mure, hvis Vinduer og Verelſer for en ſtor Deel 
vendte ud til det indre Gaardsrum. 

J et ſtille, fjerntliggende Gemak blev imidlertid 
Antiope friſeret og ſmykket af ſine Piger. Aſtorre, 
ſom paa Trapperne modtog Spermen af Gjæjter, der 
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aldrig vilde fane Ende, havde forladt hende for en 
fort Tid. Hun fane ind i fine egne ængftlige Dine, 
der mødte hende fra et Solpſpeil, ſom en af Pigerne 
med et ligegyldigt eller misundeligt Anſigt holdt i 
ſine nogne Arme. 

„Iſotta,“ hviſkede den unge Kone angſt, „Du 
ligner mig og er omtrent af ſamme Hoide: ffift 
Kleder med mig, hvis Du har mig fjær! Gaa hen. 
og tag Ringen af hendes Finger! Angerfuldt og 
ydmygt! Hurtigt! Boi Dig med Armene over Bryſtet 
for Pizzaguerra'en ſom den ringeſte Slavinde! Fald 
paa Knee! Velt Dig i Støvet! Kaſt Dig heelt bort! 
For mig gjerne. Men faa endelig Ringen fra hende. 
Jeg belønner Dig fyrſteligt!“ og da hun faae, at 
Iſotta betenkte fig, ſagde hun bonligt: „Behold hele 
Dragten og alle Smykkerne, ſom Du har paa, naar 
Du boier &næ for hende!“ og denne Friſtelſe kunde. 
den forfængelige Terne ikke modſtaae. 

Aſtorre, der et Oieblik unddrog fig fin Pligt font 
Vert for at ſee til ſin Elſtede, traf i Gemakket de to 
Kvinder, der ſtiftede Kleder. Han gjettede Sammen⸗ 
hængen. „Nei, Antiope!“ ſtjandte han. „Saaledes 
kan Du ikke flippe fra det! Mit Ord maa holdes! 
Det forlanger jeg af din Kjærlighed. Jeg befaler 
Dig det!“ Idet han med et Kys paa den ulydige 
Nakke gjorde disſe ſtrenge Ord til Kjertegn, blev han 
reven bort af den tililende Ascanio, der meddelte 
ham, at hans Bønder onſtede ſtrax at overrœkke ham 
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deres Gaver, for at de kunde tiltræde Hjemreiſen i 
den kjolige Nat. Da Antiope vendte ſig om for at 
giengjelde fin Wgtefelles Kys, kysſede hun Luften. 

Nu lod hun fig hurtigt flæde om. Endog den 
letfeerdige Kammerpige blev forſkrekket over Anſigtets 
Bleghed i Speilet. 

Efter endt Paakledning ſtod Aſtorres Huſtru op 
med feberhed Puls og bankende Tindinger, forlod det 
filtre Kammer og ilede igjennem Salene for at opſoge 
Diana. Hun blev dreven fremad af Fortvivlelſens 
Mod og vilde jublende, med den tilbageerobrede Ring, 
træde fin Mand imode, efterat have ſkaanet ham for 
at være Vidne til hendes Bod. 

Hun fif ſnart iblandt Gjeſterne Øie paa Jagtens 
høje Gudinde, gjenkjendte fin Fjende og fulgte, ſkjel⸗ 
vende og mumlende vrede Ord, den Anden, der med 
afmaalte Skridt forlod den ſtore Sal og naadig for— 
ſvandt i et af de kun fvagt belyſte Sidegemakker. 
Gudinden lod ikke til at forlange den Skyldiges offent⸗ 
lige Ydmygelfe, men Hjertets Ydmygheb. 

Nu neiede i den dæmrende Belysning Antiope 
for Diana. „Giv mig Ringen!“ ſagde hun haſtig og 
rorte ved de kraftige Fingre. 

„Mdmyg og angerfuld?“ ſpurgte Diana. 

„Hvad andet?” ſtammede den unge Kone. „Men 
Du driver Spot med mig, gruſomme Kvinde! Du 
bøjer din Finger, nu krummer Du den!“ 

Var det Indbildning af Antiope? Drev Diana 
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virkelig Spot med hende? Jeg troer hende ikke iſtand 
dertil. Nok er det, Antiope reiſte den ſlanke Krop og 
udbrød med de lynende Sine rettede paa Dianas 
ſtrenge Blik: „Tor Du haane en gift Kone?“ derpaa 
boiede hun fig igjen ned og ſogte med begge Heender 
at fravriſte Gudinden Ringen — da foer et Lyn 
igjennem hende. Idet Diana overlod hende den 
venſtre Haand, havde den ſtraffende hoire draget en 
Pil ud af Koggeret og dræbt Antiope. Denne laa 
forſt paa den venſtre, jaa paa den hoire Haand, 
dreiede fig faa halvt om og blev liggende pan Siden 
med Pilen i Nakken. 

Munken, der nu, efterat have taget Afffed med 
fine landlige Gjeſter, kom ilende og ſogte efter fin 
Huſtru, fandt kun hendes afſjcelede Lig. Med Pilen, 
ſom han drog ud af den hvide Nakke, fulgte en 
ſproitende Blodſtraale. Ogſaa han tabte Bevidſt— 
heden. 

Da han vaagnede af ſin Bedovelſe, ſtod Germano 
hos ham med korslagte Arme. „Er Du Morderen?“ 
ſpurgte Munken. 

„Jeg myrder ikke Kvinder,” ſvarede den Anden 
ſorgmodig. „Det er min Soſter, der har taget fig 
til Rette.“ 

Aſtorre ſogte efter Pilen og fandt den. Idet 
han raſk ſprang op og forte den lange Pil med den 
blodige Spids ſom en Kaarde, ſtyrtede han i blindt 
Raſeri los paa ſin Ungdomsven. Krigeren folte en 
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let Gyſen ligeoverfor det ſortkledte, blege Spogelſe 
med det ſtrittende Haar og den blodige Pil i 
Haanden. 

Han veg et Skridt tilbage. Idet han drog det 
forte Sværd, ſom den Upandsrede idag bar, og dermed 
holdt Pilen fra ſig, ſagde han medlidende: „Vend 
tilbage til dit Kloſter, Aſtorre, ſom Du aldrig ſkulde 
have forladt!“ Da fif han pludſelig Øie paa Ty⸗ 
rannen, ſom, fulgt af hele Selſkabet, der var ilet den 
længe Ventede imode, nu ligeoverfor ham traadte ind 
ad Doren. 

Ezzelino udſtrakte fin hoire Haand og paabod 
Fred, og Garmano ſeenkede fit Vaaben for Krigs⸗ 
herren. Men Munken benyttede Dieblikket og ſtodte 
ham, der fane efter: Ezzelin, den dødbringende Pil 
igjennem Hjertet med en ſaadan Kraft, at han ſelv 
ſtyrtede i det af den Trufne lynſnart loftede Sverd. 

Germano var lydloſt ſunken ſammen, medens 
Munken, ſtottet af Ascanio, endnu gjorde nogle vaklende 
Skridt og derpaa lagde fig til Hvile ved Siden af 
ſin Huſtru, Mund imod Mund. 

Bryllupsgjeſterne ſtode tauſe omkring de Nygifte. 
Tyrannen betragtede dem uden Overraſkelſe, derpaa 
lagde han fig ned paa det ene Knee og trykkede Øinene 
til, forſt paa Antiope, ſaa paa Aſtorre. Gjennem et 
aabent Vindue, der vendte ud til Pladſen, lod en 
uharmoniſk Muſik. Saag hørtes i Nattens Stilhed 
lydelige Ord. Dæmpet af det ſtore Mellemrum, men 
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dog tydeligt, Stavelſe for Stavelſe, ſom en Hiſtorie, 
der er heendet for mange Tider ſiden, ſom Indholdet 
af en Gravffrift, lød det: „Nu ſover Munken Aſtorre 
hos ſin Huſtru Antiope.“ 

Dante reiſte fig. „Jeg har betalt min Plads 
ved Ilden,“ ſagde hau, „og ſoger nu Sopnens Fred. 
Den komme til os Alle!“ Han vendte ſig om og 
ſkred ud igjennem Salsdoren, ſom Pagen raſk aabnede 
for ham. Alles Oine fulgte ham, der langſomt og 
træt ſteg op ad Trappen til fit Kammer. 
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Bedstekader. 


Af 


Salvatore Farina. 


Afreiſens Dieblik er kommet. Laurina tørrer 
haſtig Dinene og viſer ſig endnu engang ved Coupee⸗ 
vinduet for at ſige et ſidſte Farvel, medens Han — 
den Barbar! — med uforſtyrret godt Humeur ſmiler 
ned til os fra Sidevinduet. Ogſaa vi ſmile endnu; 
min Svigerfader, Evangelina og jeg lade alle tre 
vore Dine krampagtigt ſtraale af Glæde. Men den 
Illumination er nu ogſaa ved at fane Ende — 
Lokomotivet piber og ſender Damp op, Toget giver et 
Ryk, ſturer lidt og gaaer. Jeg vil give min Datter 
et ſidſte Haandtryk, men nager knap at berøre hendes 
Fingerſpidſer, da En raaber til mig, at jeg ſkal gaae 
tilbage. En Stund endnu følger jeg med Sinene det 
lille blege Anſigt, der taber ſig i det Fjerne; jaa feer 
jeg, at der bliver viftet med Torkledet, der har maattet 
aftorre faa mange Taarer. Og faa feer jeg ikke mere 
Noget, thi ogſaa jeg faner oprørffe Taarer i Øinene. 
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Jeg vender mig om; min Svigerfader og min 
Evangelina, ſom jeg havde glemt et Sieblik, ſmile ikke 
mere; Illuminationen er ſlukket. Gives der i dette 
Dieblik et eneſte Menneſke, der kan ſmile? Jo, En 
er der, og det er ham, der, for ſtedſe, forer vort 
Barn bort fra os. 

Jeg ſtager endnu og ſtirrer ud efter Toget; 
Laurina ſidder i et Hjorne og græder, og Han bøier 
ſig ned over hende for at ſige hende, at de Med— 
reiſende leegge Merke til hende; faa feer han igjen 
op og ſmiler. De Medreiſende ere, hvorom jeg har 
forvisſet mig, kun to gamle Folk; de ere ikke blevne 
bange for at være Vidner til et ungt Pars forelſkede 
Omhed pan Bryllupsreiſen og ere blevne ſiddende, 
medens et ungt Menneſke og to voxne Frokner ere 
flygtede med alle Tegn paa Radſel. 5 

„De jane godt Selſkab,“ ſagde jeg; „de to Gamle 
have Billet til Parma.“ 

„De fane endnu bedre Selſkab fra Parma til 
Florents,“ bemerkede min Svigerfader med et ſvagt 
Forſog pan at være vittig, „ſaafremt de faa blive 
alene.” 

Derefter gav Auguſt, uden at ſige et Ord, fin 
Moder Armen, og vi gik. 

„Det var en god Idee,“ begyndte min Sviger⸗ 
jader for at fane Ende paa den ensformige Taushed, 
„at vi ikke lode Venner og Bekjendte uleilige ſig ud 
til Banegaarden for endnu engang at onſke til Lykke.“ 


446 Bedſtefader. 


„Ja, det var en god Idee,“ ſparede jeg hurtigt. 

Min Kone fane fig et Oieblik om efter mig og 
ſagde ligeledes: „Ja, det var en god Idee.“ 

Derpaa gik vi i Taushed videre hjemad. 3 
Doren tog min Svigerfader Auguſt uden Armen og 
ſagde til ham: „Min unge Hr. Advokat kom og gaa 
en Tour med mig; Du fkal fortælle mig Noget om 
Univerſitetet, men om Univerſitetet uden Examen, 
kun om Studenterne og ikke Noget om Profesſorerne.“ 

Et Smil af tilfredsſtillet Wrgjerrighed floi over 
Lœberne paa Advokaten in spe. „Hvor ſtulle vi gage 
hen?“ ſpurgte han, hilſte Mama og Papa med et Nik 
og fjernede fig ſcerdeles utvungent ved Bedſtefaderens 
Arm. Vi fulgte dem et lille Stykke med Oinene; de 
ſaae ud ſom to gamle Venner. 


* gø * 

Evangelina var aldeles ikke i godt Humeur. „Vore 
Born forlade os,“ ſagde hun, ſaaſnart vi vare komne 
op i vor Leilighed, og kaſtede fig pan en Sofa. „Vi 
har havt fan mange Sorger og Bekymringer for at 
jætte dem ind i Verden, opdrage dem og omgive dem 
med Kjærlighed, og faa vende de os en ſkjon Dag 
Ryggen og folge Mengdens Stemme, der falder paa- 
dem.“ 

Jeg havde netop havt ſamme Tanke. Jeg havde 
lagt Merke til, at Auguſt paa Univerſitetet havde 
fært at hilſe Papa og Mama med en gratieus Hoved— 
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bevegelſe fra neden og opad, ſaaſnart der var mindſte 
Fare for pan ſtagende Fod at blive greben i Noget, 
der kunde fee ud ſom barnlig Kjærlighed; lige nu 
havde jeg bemerket, at min Son efter denne afmaalte 
Hilſen, der fkulde give de Forbigaaende et Begreb 
om hans tidlige Mandighed, var gaaet videre Arm i 
Arm med Bedſtefaderen, uden en eneſte Gang at 
vende ſig om. 

Og nu havde Advokat Placidi allerede i ti 
Minuter havt travlt med at ſamle Forſvarsmomenterne 
for at kunne fore Auguſts Sag for min faderlige 
Overbcerenheds Domſtol. Derfor optog jeg min 
Huſtrus Ord med et uvilkaarligt og oprigtigt Suk, der 
rigtignok, da jeg nærmere tenkte mig om, ſvulmede 
faa unaturlig op og gav en ſaadan Gjenlyd, at det 
næften lod komiſk. „Du har Ret,“ ſagde jeg, „vore 
Born forlade os, gifte ſig og reiſe bort med Iltoget; 
eller ogſaa gage de til Univerſitetet under Paaſtud af 
at ſtudere Jura. Og de lade os blive alene tilbage, 
der dog have havt faa mange Sorger og Bekymringer 
for deres Skyld ...“ 

Hun lo ikke, ſom jeg havde haabet, men ryſtede 
kun melankolſt paa Hovedet; og jeg blev igjen alvorlig: 
„Har Du lagt Merke til, hvorledes Auguſt hilſer os, 
naar Nogen ſeer det?“ 

„Nei, det har jeg ikke lagt Merke til,“ ſvarede 
jeg; faa vifte hun mig det og ſagde: „Saaledes 
gjør han.“ 
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Saaledes havde han virkelig gjort. 

„Og han faae fig ikke engang tilbage!" 

„Naa,“ udbrød jeg, „hvorfor ſkulde han egentlig 
ogfan fee fig tilbage; vi havde jo ſagt hinanden 
Farvel i Gadedøren ...“ 

Evangelina læfte med et eneſte Blik alle mine 
egne vemodige Tanker og ſagde ryſtende paa Hovedet: 
„Hvis han ikke har merket, at hans Faders og hans 
Moders Blik fulgte ham, hvis Skyld er det ſaa? 
Tidligere kunde han godt merke det. Ganſke viſt ere 
vi ogſaa Skyld deri,“ tilfoiede hun; „vi lade vore 
Born lere alle mulige gode Ting; men jeg troer, vi 
gjøre ikke nok for at lære dem at elſte os.“ 

„Den barnlige Kjerlighed kan ikke læres; den er 
en Naturdrift.“ 

„Men Naturdriften lader fig udvikle,“ ſvparede 
min Huſtru, der nu var i Stemning til at fole ſig 
ulykkelig; „Auguſt elſker os, det veed jeg godt; men 
lige overfor Folk undſeer han ſig ved det.“ 

„Der gjør jeg dog en Forſtjel,“ afbrød jeg 
hende; „han undſeer fig ikke ved at elffe os, men kun 
ved at viſe det. Han troer, at for fuldt ud at være 
en Mand, hvad han gjerne vil, maa han forſt og 
fremmeſt ſynes at vere det; han kan endnu ikke vide, 
at det, for at fee ud ſom en Mand, er tilſtrekkeligt, 
at man er det. For hurtigere at nage ſin Mandighed 
begynder han med, ligeoverfor Folk at bryde med 
alle ungdommelig ømme Folelſer. Omhed er ikke 
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Kraft, det jtaner klart for ham. Som Du feer, er 
dette kun en lille indre Forvandling, der ikke i fjerneſte 
Maade har Noget med Skolen at gjore. Hvem holder 
vel paa Univerſitetet Forelæsninger over den barnlige 
Kjærlighed?” a 

Det paaſtod ikke engang Evangelina; men Noget 
maatte der dog gjores. 

„Hvad, om man over Skoledoren,“ foreſlog jeg, 
„ſatte f. Ex. Ordene: „Du ſkal ære din Fader og din 
Moder?“ 

„Mener Du, det var til nogen Nytte? Det 
troer jeg ikke, ſiden Auguſt generer ſig for at kysſe 
ſin Moder, fordi han er toogtyve Aar!“ 

„Om et Aar vil han ikke mere genere ſig; og 
forovrigt vil vi tage Tingene, ſom de ere: jeg veed, 
at din Son erer og elfſker Dig, og det er tilſtrekke— 
ligt for mig.“ 

„Ogſaa for mig,“ ſagde hun og vendte fit melan— 
folffe Anſigt om imod mig; „men jeg føler mig faa 
enſom nu, da det ſtakkels Barn er reiſt.“ 

„Saga enſom!“ mumlede. jeg og ſogte at udfinde 
den hemmelige Mening i den Tone, hvori hun ſagde 
dette Ord. „Saa enſom!“ 


* 4* 
** 


„Laura er ikke enſom,“ begyndte jeg langſomt 
efter en kort Taushed, „Laura er hverken enſom eller 
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et ſtakkels Barn! Hendes Mand er for hende Fader, 
Moder og Bedſtefader. Han er et godt Menneſte, og 
han elſter hende. Vi maa troſte hinanden.” 

Jeg havde havt en rigtig Anelſe om Evangelinas 
Folelſer; hun ſaae paa mig og ſmilede til mig. 
„Siden Laura er reiſt,“ ſagde hun i en livligere 
Tone, „har jeg altid hendes forladte lille Kammer 
for mine Oine. Strax da vi traadte ind i Huſet, 
var jeg gjerne gaaet derind, men Krefterne ſpigtede 
mig. Lad os nu gaae derind.” Hun tog mig ved 
Haanden, og vi gik med raſke Skridt igjennem Stuen ... 
Nu ere vi i det pæne lille Kammer, ſom ogſaa en 
Solſtraale er trængt ind i. Vi blive et Sieblik ſtaa— 
ende paa Dorteerſklen og aande neppe for ikke at 
forjage det fjære Billede, der endnu beboer dette 
Rum; derpaa bøjer min Huſtru fig langſomt ned 
over Sengen og ſtjuler Anſigtet i fin Datters Hovedpude. 


II. 


Jeg ſage mig nedflaget om. Alle de velkjendte 
Gjenſtande ſyntes at vere ligegyldige for Solſtraalen, 
der faldt igjennem Vinduet, og fane ikke fan lyſe 
og fornoielige ud ſom ellers; endog de rodkindede 
Bornefigurer, der flagrede om pan Gardinerne og 
Sengeomhengene, klagede over deres Forladthed. Jeg 
jane en lille Støvle kigge frem under en Stol og 
ſtirrede drømmende pan den. Min Huſtru rorte fig 
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ikke; jeg traadte hen til Lauras lille Skrivebord, 
hvorpaa der laa nogle Papirer, og uvilkaarligt ſamlede 
jeg de ſpredte Blade, da mit Blik faldt paa nogle 
med uſikker Haand ſkrevne Ord: „Til min fjære 
Mama — for at hun kan vide, at mine ſidſte Pige— 
tanker har været hos hende.“ 

Da jeg leſte disſe tre Linier, fane jeg tydelig 
min Datter ſidde paa min Plads i Brudedragten; 
hun ſkrev med Handſker paa og i Haſt for ikke at 
lade vente paa fig; derpaa ſage hun fig endnu engang 
om, for hun for ſtedſe forlod den ſtille Rede, ſom 
hendes Fader og hendes Moder havde gjort pyntelig 
til hende; imidlertid havde hun lagt Pennen paa 
Skrivebordet ... hvor er Pennen? Den var faldet 
paa Gulvet ... Der er den jo! 

„Evangelina!“ udbrød jeg med bevæget Roſt. 
Min Huſtru hævede Hovedet, ſage paa mig og be— 
gyndte at fane en Anelſe. „Les!“ ſagde jeg til 
hende, og medens hun leſte, bukkede jeg mig ned for 
at tage Pennen op. 

„Du kjere Engel!“ hviſtede den ſtakkels Moder 
lykſalig. 


* * 


„Hendes ſidſte Tanke var hos Dig,“ begyndte 
jeg og fod mig glide ned paa en Stol ved Enden af 
29 * 


— ed 


1 
| 
i 
| 
i 
Å 
ö 
| 
i 
| 
É 
i 
— 


452 Bedſtefader. 


Sengen; „men den neſtſidſte var hos Papa, det veed 
jeg beſtemt, ſelv om det ikke ſtager ſkrevet her.“ 

Evangelina troede i mine Ord at merke et fvagt 
Spor af Skinſyge og faae flygtigt paa mig; men jeg 
beroligede hende med de Ord: „J dette Sieblik tænker 
hun paa os begge To, og den ſtakkels Nar af Wgte— 
mand bilder ſig ind, fordi han ſeer hende ſmile, at 
hun har glemt Fader og Moder, det fædrene Hjem 
og den hele Verden for kun at tenke paa fin Kjer⸗ 
lighed til ham: ſaadan ere nu alle disſe Wgtemend!“ 

Den kjcre Engel!“ mumlede Evangelina og fatte 
fig ligeoverfor mig paa den eneſte Stol, der var 
bleven tilbage, ved Hovedet af Sengen. Det fane 
ud, ſom om vi aflagde Beſog hos en lille Patient, 
og jeg gjorde hende opmeerkſom derpaa. 

„Vi beſoge en Fraværende,” ſagde den ſtakkels 
Moder, dog var enhver Sky ſpunden bort fra hendes 
Pande, og hendes Dine ſtraalede atter, idet de i 
Fremtiden ſogte hendes Datters Lykke. 

„Laurina,“ bemerrkede jeg, „er inderlig god og 
fortjener at blive lykkelig.“ 

„Lykken,“ ſvarede min Huſtru med dæmpet Roſt, 
„kommer ikke altid til den, der fortjener den. Der 
gives rene Sjæle, der ſynes at være komne til Verden 
alene for at gjøre Ulykken ſkjon.“ 

Jeg forjog denne overtroiſke Tanke ved at for⸗ 
ſikkre, at Laurina ſom Huſtru nok vilde have arvet 
et Par Feil efter fin Fader ... (— „Eller efter fin 
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Moder,“ afbrod Evangelina mig levende, og jeg ſagde 
"bagefter uden at lee — „Eller efter fin Moder“) .. 
„Hendes Mand og hendes tilkommende Born ville kun 
blive ſaameget lykkeligere.“ 

„Hendes Mand er god,” ſagde Evangelina til⸗ 
freds, „virkelig god ...“ 

Han har et Hjerte ſom Guld og elſter vor 
Datter.“ 

„Der er ingen Grund til at frygte, at han ſkal 
forandre fig til det Værre, ſom faa mange Andre: 
han er en alvorlig Mand .. kun altfor alvorlig .. 
Seer Du,“ vedblev min Kone, „naar jeg fkal ſige 
min Mening, finder jeg ham altfor alvorlig ...“ 

„Og ſtal jeg ſige min Mening, ſaa finder jeg 
ogſaa, at han er altfor lang.“ 

Hun lo, og dermed var hendes Sorg ſlukket. Vi 
overlod os i nogen Tid til vore Tanker og fulgte 
Iltoget, der forte vore Nygifte bort. 

Paa engang udbrød min Huſtru: „Nu ere de i 
Codogno, de mage ſnart komme til Piacenza.“ 

„Du tager feil,“ ſagde jeg, „de kan nu forſt 
være i Lodi.“ 

„Lad os ſee Kjoreplanen!“ 

„Ja Kjoreplanen!“ Og den ſtakkels Moder 
troede, at hun endnu havde fit Barn i Nerheden af 
fig, naar hun med Kjoreplanen i Haanden paa 
Time og Minut kunde beregne, at vort Par netop 
maatte være pan Halvveien imellem Cajalpuſterlengo 
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og Codogno. „Lidt over Halvveien,“ rettede hun 
ſamvittighedsfuldt. 

J taus Forſtaaelſe ventede vi med Blikket paa 
Uret, indtil Toget holdt i Codogno; faa fane vi paa 
hinanden, uden at nære Tvivl om, at det var en al- 
vorlig Beſkjeftigelſe, vi havde for. 

„Nu ere de i Codogno!“ ſagde min Huſtru 
vigtig. 

„Endnu ikke,“ indvendte jeg i en faa ſikker Tone, 
at hun maatte lee, „Toget er forſinket to Minuter.“ 


U * * sk 
Fra Codogno begyndte vi vor Reiſe igjennem 
vore Borns Fremtid. J hine ubekjendte Egne gik jeg 
foran og brod Banen for min Huſtru; og naar den 
moderlige Wugſtelſe ſage en Frygt ſpire frem der, 
hvor den umisteenkſomme Fader havde faaet et Haab, 
faa gik han raſk videre og ſagede i en anden Retning. 
Dog, hvad jeg end gjorde, ſaa var vor Himmel dog 
ofte overtrukken. For os og Børnene og Bornebornene 
fandtes der hundrede Veie til at blive lykkelige paa 
og kun een til ikke at blive det; men denne ene gjaldt 
for hundrede: den hed „det Übekjendte.“ 
„Lykken retter ſig ikke efter Sandſynlighedens 
Regler,“ ſagde Evangelina paa et viſt Punkt af 
vor Reiſe. 
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„Lykkelige ere de Ulykkelige!“ ſvarede jeg, halvt 
alvorlig, halvt fpøgende; „thi de kunne haabe!" 

Og min Huſtru gjentog med ſagte ſkjelvende 
Roſt og i fuld Alvor: „Lykkelige ere de Ulykkelige, 
thi de kunne haabe!“ 

Da trængte ind til os Lyden af Skridt, der 
nærmede fig. Vi fif knap nok Tid til at berede os 
til at modtage Bedſtefader med et Smil. Jeg fik 
Øie van det lille blaa Baand, ſom min Datter i AC 
mindelighed gik med om Halſen. Det hang henne 
paa Speilet; jeg tog det i Forbigaaende og ſtak det 
i min Veſtelomme. Min Huſtru merkede ikke Noget, 
og, uden egentlig at vide hvorfor, var jeg glad 
derover. 

„Hvor er Auguſt?“ ſpurgte Evangelina ſin Fader, 
ſom ved ſin Indtreden i Laurines lille Verelſe havde 
en Fornemmelſe, han ikke ſelv rigtig kunde gjøre ſig 
Rede for. 

„Han ſidder og ſtuderer; den ſtakkels Fyr har 
ikke andet end ſin Doktor i Hovedet. — Ja, ja,“ 
ſukkede han og fane fig om, „Buret var nydeligt, men 
Reden manglede deri, og Svalen er floiet ud for at 
bygge ſig en ny. Siig mig engang, J ſad vel begge 
her for at ſukke?“ j 

„Det kunde aldrig falde os ind!“ udbrød jeg 
hurtigt. „Veed Du hvad, Alt vel overveiet, har 
Laurina gjort et glimrende Parti. Hun vil blive 
lykkelig og gjøre fin Mand lykkelig.“ 
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Min Svigerfader fane med ſpodſk Nysgjerrighed 
forſt pan mig, fan paa fin Datter, og faa igjen 
paa mig. 

„De ville blive lykkelige,“ mumlede Evangelina. 

„Virkelig?“ ſpurgte han og havde ſtor Lyſt til 
at gjøre Nar af os; men han kunde ikke beherſke fine 
egne Folelſer og udbrød med hævet Stemme: „Jeg 
ſiger Eder, de ville blive lykkelige og fane Born!“ 

„En Dreng?“ ſpurgte jeg. 

„Det veed jeg ikke,“ ſvarede den ſtakkels Mand 
trohjertet. 

Jeg forſtod Sagen: nu var han let at tilfreds⸗ 
ſtille, og naar han blot kunde fane et Barnebarnsbarn, 
kom det ikke faa noie an paa, om det var en Dreng 
eller en Pige. 

Heller ikke kunde vi dadle hans Utaalmodighed: 
ved noiagtige Underſogelſer havde Evangelina ſlaaet 
faſt, at den ærværdige Olding allerede havde over— 
ſkredet Stovets Grændje ... Men fkulde der ikke 
gives Middel til aldeles noiagtigt at erfare, hvor 
gammel han var? 

„Meget gammel, altfor gammel,“ ſvarede han 
med en Bevegelſe, ſom om han vilde ryſte Aarene af 
fine Skuldre. „Det gaaer med Aarene ſom med de 
Skillinger, ſom Born kaſte i deres Sparebosſer; de 
formere ſig hurtigſt, naar man ikke mere teller dem.“ 
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III. 

Profesſor Lelli var med ſin unge Huſtru vendt 
tilbage fra Bryllupsreiſen til Pavia, hvor Auguſt, der 
ogſaa igjen havde forladt os, ventede paa dem. Hos 
os herſkede der i nogen Tid en rigtig melankolſt 
Stemning. Bort forladte Huus, der talte jaa lydeligt 
om vore Fraverende, var ſom en Ven, der har Sorg: 
vi holdt meget af det, men flyede det inſtinktsmasſigt. 

Da indtraf der en feſtlig Begivenhed: vor Auguſt's 
Doktor⸗Promotion. Jeg indgav en halv Snes Begjæ- 
ringer om Anſtand i forſkjellige Sager og kjorte med 
min Svigerfader til Pavia, glad ſom en Skoledreng, 
der har faaet Ferie. Jeg vidſte, at min Son til 
Thema for fin Disſertation havde valgt „den juri— 
diſke Perſon efter den romerſke Ret”; og med megen 
Glæde bemerkede jeg, at han, der ſtod paa en lige 
fan daarlig Fod med de døde Sprog ſom jeg ſelv, 
alligevel havde forſtaget at ſtotte alle fine Beviſer 
med latinſte Citater, ſaaledes ſom ogſag jeg i min 
Tid havde gjort. En Disſertation fra Romerretten 
modtages altid med Reſpekt af Studenterne, ja ſelv 
af Profesſorerne, og maaſkee havde min Son valgt 
fit Stof af den Grund — dog ilke alene derfor. 
Man huffe pan, at den „juridiſte Perſon“ har altid 
til Forudſctning „den fyſiſke Perſon“; og den fyſiſte 
Perſon, hvad har den til Forudſcetning? Her opſtager 
en Strid imellem Commentatorerne; nogle ville noies 
med, at den menneſtelige Skabning er født levende, 
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andre ville have, at den ogſaa ffal være , levedygtig”. 
J fit toogtyvende Aar havde Auguſt dannet fig en 
beſtemt Mening om dette Sporgsmaal. Doktoranden 
udholdt den ene Opponents Angreb efter den anden 
og indhoſtede ſtor Wre; og da Auguſt Placidi, Son 
af Epaminondas Placidi, blev proklameret ſom Doctor 
utriusque juris, ſagde Mange til mig, at Aulaen 
ſielden Havde været Vidne til en lignende Triumf. 
Beſtedenheden forlod mig ikke ganſke i dette hoitidelige 
Oieblik; men det var fvært at holde paa den. Min 
Svigerfader derimod pralede ganſke aabenlyſt og ſagde 
til Alle, der vilde høre derpaa: „Der er Slag 
i ham!“ 

Dog midt i denne Gledesruus var der en Tanke, 
der ofte gjorde hans Bande mørt; og neppe var han 
kommen hjem, for han hoitideligt traadte frem for 
Laurine og ſagde: „Omfavn din Broder, han har talt 
Latin ſom en Mesſebog.“ 

. .. Det paafolgende Efteraar blev min Sviger⸗ 
fader fyg. En Morgen havde han efter fin fædvan- 
lige Spadſeretour igjen lagt fig, fordi han følte, at 
hans Been ikke vigtig vilde bære ham. 

„Ikke bange!“ udbrød han, da vi traadte ind ii 
hans Verelſe, „det er kun Forkjolelſe; ſtrax da jeg 
merkede det, fandt jeg det rigtigſt at gage tilſengs. 
Det er koldt idag, ſkarp Nordenvind, tag Eder iagt. 
Evangelina, er Du varmt paakledt?“ 

Han ſogte at forjage fine Borns Bekymringer, 
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og vi tog tilſyneladende Sagen let, for ilke at lade 
ham merke vor Angſt. 

„Det var rigtigt af Dig,“ ſagde jeg, „og maaſkee 
behoves der ikke engang at ſendes Bud efter Legen.“ 

Det ſyntes han godt om. Leger vilde han ikke 
høre tale om, Lægemidler havde han aldrig havt 
Tro til. 

„Har Du det nu bedre?“ ſpurgte Evangelina ham. 

„Ganſke udmerket!“ ſagde han klapprende med 
Tænderne. 

Lægen kom; da vi iforveien havde ſagt ham, at 
han formodentlig ikke fik den bedſte Modtagelſe, traadte 
han pan Taaſpidſerne ind i Sygeverelſet. 

„Hvis han ikke vil vide af mig, faa gaaer jeg 
igjen,“ ſagde han i Doren; „jeg ſeer allerede, hvad 
der er iveien.“ 

Efter denne Indledning traadte han ind; og den 
ſtakkels gamle Mand fandt ingen Anledning til at 
blive vred; maaſkee var det ham ogſaa ganſke kjert 
at höre Videnſkabens Mening, naar han kun bevarede 
Skinnet og fremdeles fif Lov til at fætte fin Wre i 
altid at være raſt; i ethvert Tilfælde fandt han fig 
meget taalmodigt i Lægens Underſogelſe. Doktoren 
følte paa hans Puls og Pande og faae ganſke tilfreds 
ud; han ſage paa Tungen og vifte fig beroliget; han 
lyttede til Bryſt og Skuldre og ſyntes at være 
heelt glad. 

„Lungen,“ ſagde min Svigerfader med neſten 
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umerkelig Lettelſe, „Lungen er i bedſte Stand; men 
jeg føler mig mat; det er Sagen, jeg trænger til Ro.“ 

Legen gav ham Ret, hjalp ham med at legge 
fig bekvemt tilrette i Sengen, traf Tæppet op over 
hans Bryſt og paalagde ham at holde ſig varmt til— 
dakkket. Han talte til ham ſom til et Barn. 

„Jeg vil give Dem en beroligende Drik,“ ſagde 
han; „De maa hver Time tage en god Spiſeſkeefuld 
deraf.“ 

„Naar det blot ikke er for ſodt.“ 

„Det ſkal ikke blive for født.” 

„Men ſiig endelig ikke Bornene her, at der er 
Fare paafærde; de vare iſtand til at troe det.“ 

Lægen lo, og vi lo med, idet vi fulgte ham ud. 

„Nu?“ ſpurgte jeg udenfor. 

„Sagen er i fig ſelv ikke faa alvorlig, men kan 
i hans Alder blive det. Hvor gammel er han?“ 

„Hvor gammel er han?“ ſpurgte jeg Evangelina. 
— „Selv hans Datter veed det ikke; men hvis det 
er nodvendigt, kan vi .... (Lægen gjorde Tegn til, 
at det ikke var nødvendigt) — Over de Treds maa 
han da vere.“ 

„Vi vil haabe det Bedſte,“ ſagde Legen flutte- 
lig. „Jaften vil han faae Feber; imorgen kommer 
jeg igjen. De maa forberede ham paa mit Beſog 
og ſorge for, at han tager Medicinen.“ 

Jeg fulgte Lægen til Gadederen. Da jeg kom 
tilbage, ſtod Evangelina igjen hos fin Fader, der 
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klapprede med Tænderne og ſogte at leſe i hendes 
Dine, hvad Legen havde ſagt. 

„Han har naturligvis ſagt, at det er forbi med 
mig? Bryd Eder bare ikke om ham!“ 

Evangelina havde Kraft til at lee. 


IV. 


Sygdommen blev verre, og den fjerde Dag leſte 
jeg pan Lægens Anſigt, at der var kun ringe Haab. 
Han talte om en Conſultation, og der blev telegraferet 
efter Doktor Lelli, vor Svigerſon, og med ham kom 
Laurina. Bedſtefaderen, der havde ondt ved at drage 
Aande, fandt dog en kraftig Tone og et glad Ah! da 
han fane hende ſynke ned ſom en Blomſt paa bans 
Leie; og da Laurina havde ondt ved at holde Taa— 
rerne tilbage, ſagde han: „Smil, mit Barn; det gjor 
mig faa godt.” 

„Bedſtefader! Kjære Bedftejader! Hvorledes har 
Du det?“ 

„Nu meget godt,“ ſvarede den Syge og lod den 
febermatte Haand falde ned paa Tæppet. 

„Hvor er din Broder?“ 

Laurina vendte fig om for at ſende os et ſpor⸗ 
gende Blik. ' 

„J Piſa,“ fvarede jeg; „derfra gaaer han til 
Florents, Rom og Neapel. Han vilde ſee Italien, og 
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det har han ſom Doktor utriusque Ret til. Vi vil 

ſkrive til ham ...“ 

Han gjorde med Hovedet Tegn til, at det ikke 
behøvedes; han forblev længe taus, ſom for at ſamle 
Kræfter, men ſlap ikke Laurinas Haand; endelig ſagde 
han høit: „Bringer Du mig gode Efterretninger?“ 

Laura ſage ſporgende paa fin Mand, lagde jaa 
Læberne til den Syges Øre, og vi ſage hans Aaſyn 
blive forklaret af Glede. Han ſagde ikke Noget, men 
lukkede Oinene og flap ikke Laurinas Haand. 

„Hvorledes har Du det nu?“ ſpurgte Laura, da 
han omſider beſluttede fig til atter at aabne Oinene. 

„Meget godt; giv Lægerne Afſked,“ mumlede han 
med kraftlos Stemme og ſyntes at ſlumre ind. 

Laura ſtod længe uden at røre fig, hun vovede 
iffe at befrie Haanden fra det fjærlige Tryk, for 
Sovnen ſelv løfte den. Derpaa kom hun gradende 
hen til os. 

„Hvad ſagde Du til ham?“ ſpurgte jeg, og jeg 
havde ſelv et Glimt af Haab i mine Sine. 

„Jeg maatte ſkuffe ham,“ ſvarede Laura. „Stak— 
kels Bedſtefader!“ 

i „Det maatte faa være,” tilfoiede min Svigerſon. 
„Det var rigtigt af Dig,“ ſagde Evangelina. 
Ogſaa jeg ſtemmede i med, at hun havde handlet 

rigtigt — da hun jo ikke kunde gjore noget Bedre. 


* 
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Min Datters Legemiddel ſyntes at have gjort 
Vidundere; thi efter to Timers dyb Søvn flød pludſelig 
den Gamles Stemme i en kraftig Tone ind i vor 
ſagte Hviſten: „Laurina!“ 

Og den gode Skabning tog fig raſk ſammen for 
at hævde fin uſkyldige Løgn og ilede hen til den 
Syges Leie. Han ſaage hende med en Slags Angſt 
ind i Anſigtet og ſpurgte derpaa uſikkert: „Har jeg 
dromt, eller er det virkelig ſandt?“ 

„Det er ſandt.“ 

„Born,“ raabte nu den Gamle med en ligeſaa 
klar Roſt ſom i hans gode Dage, „jeg ſiger Eder, 
jeg er raſk, og imorgen ftaaer jeg op; eller, rettere 
ſagt, jeg vil ſtrax ſtaage op!“ 

Han vilde ſtikke det ene Been ud af Sengen; 
men det lykkedes os dog at holde ham tilbage. 

Dog den neſte Dag følte han fig ſvagere, og 
Lægerne fandt, at hans Tilſtand var bleven verre, 
ffjøndt han forſikkrede, at han befandt fig ſerdeles 
godt. Nu begyndte en haardnakket Kamp, der varede 
flere Dage, imellem Sygdommen og den Gamles 
Villie; endelig ſyntes han at bukke under, kort efter 
endte Kampen, og Livet fik atter Overmagten. Alle— 
rede vendte et ſvagt Haab tilbage til vore Hjerter, 
— da forjog et rallende Suk enhver glad Skuffelſe. 

„Hvorledes har Du det?“ ſpurgte jeg. 

„Godt,“ ſvarede han; og uden Bitterhed tilfoiede 
han: „men det er forbi.“ 
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Jeg vilde lee, Evangelina og Laura vilde græde; 
men han tvang os til at fee ham ind i Oinene. 

„Jeg har levet længe nok,“ ſagde han langſomt, 
„jeg har ingen Grund til Klage; jeg har været lykkelig 
og gaaer tilfreds herfra.” 

Derpaa udſtrakte han med Bejvær Armen, ſom 
om han ſogte Noget. Den Ene efter den Anden 
lagde vi vor Haand i hans og fif et ſvagt Tryk af 
den. Enhver af os ſagde han et kjerligt Ord. Til 
mig ſagde han, og jeg ſkammer mig ikke over at ſige 
det: „Du er et godt Menneſke.“ Til fin Datter 
ſagde han: „Du ſkal lukke mine Bine, naar jeg er 
dod, og Du ſkal give mig et Kys; jeg vil endnu kunne 
fole det. Og til Laurina ſagde han med en ind— 
ſmigrende Hviſken, der ſkar os i Hjertet: „Du vil 
fortælle ham om mig og lere ham at holde en 
Smule af mig.“ 

Han ſamlede fine Kræfter lidt ſammen og ſpurgte: 
„Hvor er Auguſt?“ 

„J Neapel; vi har ſkrevet til ham, at Du ilke 
har det godt ... han kommer ...“ 

„Jeg har det godt,” hviſkede han, „ſiig ham, 
at . ..“ Han kunde ikke ſige mere; en Slags 
Stivnen berovede ham Ordet. 

„Bedſtefader!“ udbrød Laurina og trykkede ſtadig 
hans Haand, der af Sygdommen var bleven hvid 
og fiin. 

Vi flod boiede over hans Seng. Den Gamle 
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ſlog atter Oinene op og ſage faſt paa Laura. „Stakkels 
Barn!“ ſagde han, og det var hans ſidſte Ord. Hans 
Leber lukkede fig til et Smil, der kom fra et an— 
det Liv. 

„Han veed Alt!“ udbrød min Datter og ſtjulte 
Anſigtet i ſine Hender. 


V 


Jeg mindes det tydeligt: min Svigerſon og jeg 
udſogte ham en Grav i det Frie og plantede med 
egne Hænder en Roſenbuſk paa den. Da vi fan gjorde 
den Opdagelſe, at den fjære Gamle var død i fit 
firſindstyvende Aar, kom jeg til at tænte paa hans 
Lignelſe om Sparebosſen og Aarene; jeg fortſatte den 
og ſagde ved mig ſelv: „Sparebosſen er ſlaget itu!” 

Et Brev fra Auguſt modtog vi netop i disſe 
Dage. Henreven af Napolibugtens Vidundere ſogte 
han i en Stil, der aldeles ikke havde Noget tilfælles 
med den retslige Veltalenhed, at lokke Bedſtefaderen 
til fig. „Kjere Bedſtefader,“ ſagde han i en Efterſkrift, 
der ene var helliget ham, „Du er ikke gammel, Du 
er endnu iſtand til ſtore Ting; her foreſlager jeg Dig 
noget Saadant: ſend mig et eneſte Ord med Tele⸗ 
grafen, og det ſkal være: „Vent mig“, og fan venter 
jeg Dig, og vi ffulle imellem Poſilippo og Sorrento 
fore et faa herligt Liv, at vi node mine Forældre til 

30 
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ogſaa at komme til os. Hvis Du ikke telegraferer, 
reiſer jeg herfra om otte Dage.“ 

Da braſt Evangelina i Graad, og jeg hulkede for 
at troſte hende. Vi hapde ikke villet, at den ſorgelige 
Efterretning ſkulde træffe vor Son alene i en fremmed 
By og gjøre ham den lange Sjemreiſe pinefuld; der— 
for havde vi ikke ſkrevet til ham. Vi troede at have 
handlet rigtigt; nu folte vi dog Samvittighedsnag 
over vor Taushed. 

„Det er gruſomt,“ ſagde Evangelina, „at vi lade 
den ſtakkels Dreng ſkrive ſaadanne Breve.“ 

Jeg tenkte mig lidt om og ſpurgte mig ſelv, om 
det virkelig var gruſomt og mod hvem. Evangelina 
aftorrede fine Taarer, fatte fig ſorgmodig til Skrive— 
bordet og ffrev i en Fart paa det forſte det bedſte 
Stykke Papir til ſin Son. Jeg ſtod ved Siden af 
og tenkte ſtadig paa, om vor Taushed virkelig havde 
været en Gruſomhed, og om de forte Linier, ſom 
Evangelinas ryſtende Haand henkaſtede paa Papiret 
virkelig vare indgivne af en bedre og klogere Forſtand. 

Hun havde hurtig ſtrevet den forſte Side fuld 
og vilde vende Bladet for at fortſcette — da fandt 
jeg det bedekket med de pregtigſte Bogſtaver i en 
Skrivelſe fra Advokat Folli, min Modpart i en Proces 
om et Stykke Eng, og underſkrevet med en ſtor 
Blakklat, der ſtulde foreſtille Advokatens Navn. Da 

ſtudſede min Huſtru, lagde ſom efter et forud aftalt 
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Tegn Pennen bort og ſagde, at det var maaſkee dog 
bedſt fremdeles at tie, indtil Auguſt kom hjem. 

„Ja det er bedſt,“ ſagde jeg. 

I dette Øieblif gik Doren op, og min Svigerſon 
traadte ind. Vi bleve begge forſtrekkede over hans 
uventede Ankomſt. 

„En Ulykke!“ 

„Aldeles ikke,“ ſagde han med et alvorligt Smil, 
„men — Auguſt kommer imorgen.“ 

„Imorgen! Og til os ſtriver han, at han kommer 
om otte Dage.“ 

„Han kommer imorgen eller iaften,“ forſikkrede 
min Svigerſon. 

„Han er allerede kommen!“ ſtammede jeg. 

„Han er her!“ raabte Moderen glad. 

Han var endnu nermere, end hun haabede; han 
ſtod lige bag Doren, og et Oieblik efter var Evange⸗ 
lina omſlynget af to kraftige Arme. 

En dyb Sorgmodighed beherſkede hans Glæde 
over Gjenſynet. „Hvorfra kommer Du . .. ſpurgte 
jeg. Og han ſparede: „Jeg fif et Brev fra min 
Soſter og anede Alt; jeg kunde ikke blive borte fra 
Hjemmet i Sorgens Dage.“ 

Mere ſagde han ikke; han onſkede at fee Bedſte— 
faderens nu fan enſomme Verelſe og ſtod længe og 
fane paa den Gamles Portrait; derpaa gik han ud 
for at beſoge ham paa Kirkegaarden. Han foretog ſig 
alt med en uſedvanlig Alvor; og jeg fattede, at hans 
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Livs forſte ſtore Sorg paa engang bragte Alt i ham 
til Modenhed, hvad ellers maaſkee vilde have taget 
lang Tid. 

Min Son er bleven Mand. 


VI. 


Min Son er ikke alene bleven Mand, han er 
ogſaa blever Advokat. — En Dag indſendte han paa 
et Ark ſtemplet Papir ſin Anſogning og ſprang driſtigt 
over den ſidſte Groft, der ſkilte ham fra Skranken, 
idet han aflagde Eden paa at ville være Enkers og 
Forceldreloſes Beſkytter. 

Og atter en Dag hændte det, at Auguſt, efterat 
han, ifort Talaren, havde vandret hele Huſet igjennem 
for at lære at bære den med Veerdighed, betroede den 
koſtbare Klœedning til den gamle Portner og begav fig 
i Retten, hvor han ankom endnu for Talaren. 

Hans forſte Sag dreiede fig om et ſtort Tyveri. - 
Den Anklagede, en Slyngel af forſte Klasſe, der var 
flere Gange domt, kunde fornuftigvis ikke haabe at 
flippe med mindre end et Par Aars Tugthus. 

„Hor,“ havde jeg ſagt til min Son, „naar Du 
forſvarer en Anklaget, faa ſporg hverken ham eller 
Dig ſelv, om han er ſkyldig eller ikke; ſog hellere at 
bilde Dig ſelv ind, at han er uſkyldig. De Beviſer, 
hvormed. et Menneſke forſtager at overbeviſe ſig ſelv, 
ere altid de heldigſte, nyeſte, fineſte. Men fremfor 
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Alt hav ikke falffe Betenkeligheder; og hvis Du troer 
paa en abſolut Sandhed, fan ſog den ialfald ikke for 
Retten. De abſolute Sandheder i Rettergangen vare 
i min Tid disſe to: at Sandheden for en Advokat 
altid er relativ, og at den menneſkelige Retfærdighed 
er en ffrøbelig Ting. J de ſidſte Aar har man 
rigtignok opdaget endnu en tredie Sandhed: enhver 
Forbrydelſe er en Feil i Tenkningen, der hidrører 
fra en Uregelmesſighed i Hjernedannelſen, maaſkee i 
dens Masſe. Den retslige Legevidenſkab ſoger at 
jætte igjennem, at alle forfærdelige Forbrydelſer kun 
da maa ſtraffes, naar de ere begaaede af anſtendige 
Menneſker, fordi man fornuftigvis maa forudſette, at 
deres „Organisme“ er iorden, og at et dydigt Menne— 
ſkes Forbrydelſe har fin Kilde i ham ſelv; hos 
Skurkene derimod ſtikker Sletheden i Hjernekasſen, i 
hele dens Subſtans, i Hjernehinden eller Gud veed 
hvor, kun ikke i ham ſelv.“ 

Auguſt ſmilede lidt og ſvarede: „For mig exiſterer 
den Anklagede aldeles ikke; der fremkommer en An⸗ 
klage, og jeg beftræber mig for at ſette et Forſvar 
imod den; fan maa Retferdigheden høre og veie.“ 

Til min Forbauſelſe opdagede jeg, at han begyndte 
med den Erkjendelſe, hvortil jeg forſt langt om længe 
var kommen igjennem Vanens Magt. 

Den Dag vidſte eller anede ene Dorvogteren 
(til hans ſtore Sorg), at Advokat Placidi senior ſtod 
midt imellem det profane Folk, ſom overværede For⸗ 
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handlingen, med Ryggen mod Væggen og med en 
Slagterſvend lige foran ſig. Saaledes havde han 
iſinde at nyde Advokat Placidi junior's Triumf, uden 
at bringe denne i Forvirring ved fin Neerverelſe. 
Slagteren var en lille Mand og følgelig med Natur— 
nødvendighed urolig; han trippede paa Taaſpidſerne 
og lod ſig derpaa atter modlos falde tilbage paa mig 
ſom ſin Baſis: dog var det ikke det, der lod mig lide 
Skjcersildens Kvaler; derimod ſpeendte den offentlige 
Anklager mig paa Pinebenken, forſt med fine unyttige 
Sporgsmaal til Vidnerne og derpaa med ſine ſfrekke— 
lige Concluſioner. Endelig taug han og ſatte ſig ned, 
folgende det Raad, ſom min unge Slagter med halv— 
hoi Stemme gav ham. „Defenſor har Ordet,“ ſagde 
Preſidenten. 

Nu ſtod Alle paa Taaſpidſerne for at fee min 
Son, og jeg gjorde det Samme. Der ſtod han rolig, 
ſikker, prægtig at ffue i fin nye Talar; ved Siden af 
mig var der En, der bemerkede, at han forekom ham 
at være temmelig ung; men Slagterſvenden vendte fig 
om og forſikkrede ham, at det var juſt meget godt. 

„Mine Herrer,“ begyndte Auguſt og ſamlede for 
et Skins Skyld nogle Papirer ſammen, for at Alle 
kunde komme til Ro; derpaa gjentog han: „Mine 
Herrer! ...“ Han erklerede rolig, at han folte ſig 
lykkelig over at kunne begynde fin Lobebane ſom 
offentlig Forſvarer med en faa let og faa ſmuk Op— 
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gave, nemlig at tilbageviſe en ugrundet Anklage og 
beviſe en Ulykkeligs Uſtyldighed. 

Det var en ſmuk Vending, ſom Alle ſyntes godt 
om; men hvad der kom efter, var endnu ſmukkere: 
„For mig ſelv foler jeg Trang til at bede om megen 
Overberenhed; men for den Ulykkelige, ſom ſidder 
pan Benken der, fræver jeg kun Retfærdighed.” 

Ved disſe Ord ſkulde man have feet min Slagter⸗ 
ſvend og navnlig have ham faa tæt foran fig for at 
fatte hans Folelſer! Dog jeg tænfte ikke mere paa 
ham; i dette Oieblik kunde han uhindret have ſtillet 
fig paa hvilkenſomhelſt Deel af mit Legeme, det be⸗ 
hagede ham; og at han ikke gjorde det, derfor bringer 
jeg ham herved min oprigtige Tak. 

Jeg var ſaa lykkelig ſom aldrig for og hengav 
mig med en Mangel paa Modſtandsevne, ſom jeg ikke 
tiltroede mig, til alle Forfengelighedens Friſtelſer; 
jeg ſagde ogſaa ſom engang min Svigerfader: „Der 
er Slag i ham!“ 

Min Son talte uden Ophold en ſtiv halv Time; 
han havde en god Betoning, et velklingende Organ, 
en livlig og dog beherſket Geſtikulation; ofte anvendte 
han behændigt kunſtige Pauſer; han gjorde det — tor 
jeg ſige det uden Bebreidelſe? — han gjorde det. 
nœſten ſom jeg ſelv, og han lovede — det tor jeg 
ſige! — han lovede, i Fremtiden at gjore det endnu 
bedre. 

Da han udbrød: en kjeerlig Fader, en monſter⸗ 
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verdig Wgtefelle ſom han, der ſidder her paa For⸗ 
nedrelſens Benk, bor gives tilbage til ſin Familie, — 
da hørtes i Publikum en ſterk Bifaldsmumlen, og 
Preſidenten maatte true med at lade Salen rømme. 
Ak, hvorfor var min Slagterſvend der ikke mere, jan 
at han kunde være Vidne til denne Triumf! Han var 
gaaet fort for Talens Slutning, efterat han to Gange 
. havde taget et tykt Solvur frem under det blodige 
Forkleede og raadfort fig med det; men efterat han 
endnu i Udgangsdoren havde tovet en Stund, havde 
han maattet adlyde Pligtens Roſt, der kaldte ham til 
Slagterbenken. 

Min Sons forſte Klient blev frikjendt. 

Han kom en Dag med Taarer i Oinene for at 
takke ſin Defenſor og tog Afſted med Lofte om at 
gjøre fig værdig til den modtagne Velgjerning og 
aldrig mere fane Noget at gjøre med Tugthuſet. 
Men Menneſtet er fvagt, og Synden er ſteerk. Med 
den bedſte Villie kunde Staklen dog ikke holde den 
anden Deel af ſit Lofte; han begik en endnu grovere 
Forbrydelſe end den forrige og blev ſat i Tugthuſet, 
hvor han endnu befinder fig. Jeg er tilboielig til at 
troe, at han lettere har kunnet holde den forſte Deel 
af ſit Lofte og har bevaret en evig Taknemlighed 
mod fin forſte. Advokat; ganſke ſikker i min Sag er 
jeg dog ikke. 


Bedſtefader. . 473 


VII. 


Alt gik fortræffeligt for min Son. Takket være 
mit Livsarbeide behøvede han ikke at gjennemgaae de 
Storme, ſom i fin Tid havde ryſtet Advokat Cpami- 
nondas. Han behøvede ikke at pines i engſtlig Venten 
paa den forſte Klient; han behøvede kun i fin Faders 
Pult at vælge imellem de halvthundrede gamle og nye 
Procesſer, ſom jeg ganſke ſagte ſkubbede frem ad 
Rettergangens bugtede Sti; han kunde, hvis han vilde 
tage en Sag for fig alene eller ogſaa gage fra den 
ene til den anden og paa en og ſamme Dag fkrive 
en Stævning, en Begjœring om Anſtand, en Indkaldelſe. 
Det gjorde han, og der gik ikke lang Tid, for jeg i 
ham havde en værdifuld Medarbeider. 

Da jeg havde lagt Merke til, at han havde meſt 
Smag for rhetoriſt Optræden, overlod jeg ham gjerne 
denne Virkſomhed; vi gjorde Forarbeiderne i Felles⸗ 
ſkab, ſamlede Materialet til vor Klients Forſvar, men 
i Almindelighed holdt han Talen for de Herrer 
Dommere og de Herrer Edſvorne. Han talte godt 
med en ſmuk Barytonſtemme, der endnu ikke ſom min 
ſkadedes af nogen Heshed. J Begyndelſen af fin 
Tale fremſtillede han Sagens Beſkaffenhed med Orden 
og Ro, derpaa blev han efterhaanden varmere og ſteg 
til en Lidenſkab, der ſyntes utemmelig; men pludſelig 
henimod Enden dempedes hans Heftighed, og denne 
raſke Overgang fra Storm til Ro gjorde, det maa 
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jeg ſige, en fortræffelig rhetoriſt Virkning. Hans 
ſidſte Ord bleve ſagte langſomt og ſaa ſagte, at Ed— 
ſvorne, Dommere og Publikum maatte høre godt efter 
for at forſtaae dem. Saa fluttede han midt i en 
theatralſk Taushed. 

Af hvem havde han lært denne fin Talekunſt? 
Af mig ikke. Min Methode var en ganſke anden. 
Rolig fra Begyndelſen til Enden, lidenſkabslos og 
leilighedsviis vittig tog min Veltalenhed kun imod Slut— 
ningen et ſterkt Opſving; min Roſt, der var blid i 
Indledningen, ſkarp og ſpids i Fremſtillingen af 
Kjendsgjerninger, ſvulmede kun et Oieblik mod Slut— 
ningen op til en Torden. Det var nu min Methode, 
og jeg havde altid troet, at den var den bedſte. Og ſelv 
da Auguſt begyndte at væffe den forſte Tvivl i min 
Sjæl, om der dog ikke mulig fandtes en endnu ſnildere 
juridiſt Veltalenhed end min, vedblev jeg med den 
Maneer, jeg ſaalcenge havde brugt. 

„Hr. Advokat,“ ſagde de Colleger, jeg ſtod paa 
en venſkabelig Fod med, „veed De hvad, De har 
Wre af Deres Son. Fortes creantur fortibuns 

Jeg afviſte dette forforeriſke Latin med den aller— 

falſkeſte Beſkedenhed, en Beſkedenhed, der er For— 
fengeligheden ſelv. 
: „Jo, det er Sandhed!" paaſtod Vennerne; „det 
ſige Alle: det er længe ſiden man for Skranken har 
hort en faa elegant, klar, velordnet Talekunſt, en 
Holdning faa ...“ 
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Her forekom det mig unegtelig, at Lovtalerne gik 
over alle Grendſer; elegante, klare, velordnede Taler 
havde man altid hort for Skranken; jeg ſelv havde 
Dagen iforveien talt i hele fem Kvarteer. 

Det værfte Slag fif jeg en anden Gang igjennem 
en Dor, ag det var Dorvogteren, der bibragte mig 
det. Jeg var kommen for ſilde til Mødet og faae og 
lyttede igjennem den halvtaabne Dor ind i Salen; 
min Son havde i det Oieblik netop endt fit Forſvar, 
og det morede mig at høre, hvorledes det blev bedømt. 
Og da naaede mit Øre et Ord, der gik heelt igjennem 
mig, det Ord, ſom Dorvogteren i Fortrolighed ſagde 
til en Corporal af Infanteriet: „Hans Fader,“ ſagde 
Dorvogteren i den for denne Klasſe Menneſker eien— 
dommelige ſalvelſesfulde Tone, „hans Fader talte 
ogſaa ganſke godt, men Han der ...“ 

„Han der“ var min Son! 

I den Kamp, ſom nu opſtod i min Sjæl imellem 
Forfengeligheden og den faderlige Glæde, ſyntes i 
Begyndelſen Forfengeligheden at ſeire; dog kun fordi 
Modſtanderen flog los paa fig ſelv. 

Man foreſtille fig dette Monſter paa en Fader, 
der greb fig ſelv i folgende halvhoie Udraab: „Min 
Son! ſkal det da netop være min Son, der ſtiller 
mig i Skygge! Hvis det endda var en Anden, ſaa for 
mig gjerne!“ og andre lignende Behageligheder! 

Jeg kjendte de forſkjellige Grader af Misundelſe 
og vidſte, at den er ſaameget ſtorre, ſom Menneſkene 
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ere hinanden nærmere. Den Misundelſe, hvormed 
min nermeſte Nabo, Vexelmegleren i ſamme Etage, 
becrede mig, var ſterkere end Husbeboernes Mis⸗ 
undelſe en Trappe længere nede eller Folkenes i Huſet 
ligeoverfor, og ſaaledes videre igjennem Colleger, 
Venner og Bekjendte til min Fodebys Indvaaneres 
noget blegnende Misundelſe, der dog ſtedſe var beredt 
til at gjenoplives. Men at der imellem Fader 
og Son kunde trænge fig den mindſte Skygge ind af 
denne hæslige Affekt, det havde jeg aldrig havt Anelſe 
om, og jeg havde følt mig faa ſikker for Auguſt's 
Skinſyge, ligeſom ogſaa han for min, ſom om en af 
os (helſt jeg!) var gaaet til den anden Verden ... eller 
ialfald til Antipoderne. Det var ſaaledes en pinlig 
Opdagelſe, ſom jeg dengang gjorde i mit Fader— 
hjerte, og jeg ilede med at ſtraffe mig ſelv ved 
at erklære ligeoverfor Alle, Advokater og Asſesſorer, 
ſom jeg den Dag traf i Domhuſet, at Advokat 
Placidi senior var et overvundet Standpunkt, og at 
han for Fremtiden ikke ventede andre Seire for 
Skranken end ſin Sons. 

„Han vil gjore Dem Wre!“ ſagde man til mig. 

„Han vil fordunkle min re,” forſikkrede jeg 
ſmilende; „men det er jeg forberedt paa.“ 

Derpaa erklerede baade Advokater og Dommere, 
at det kunde aldig ſtee, min Wre og min Anſeelſe 
var ... mit Ord maatte altid ... og jeg lagde 
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endnu engang Meere til min Egenkjerligheds melan— 
kolſke Smil. 

Men der kom en Dag, da min Egenkjerlighed 
ikke mere gjorde fig Illuſioner. Min Sou blev ſaa 
beromt for ſin Talekunſt, at han ubetinget ſtillede 
mig i Skygge, og jeg fattede den Beſlutning, for dog 
at redde lidt af min Berommelſes Glands, for Frem⸗ 
tiden aldeles ikke at tale i Retten. Det var et fint 
Skaktrœk, og jeg kan endnu lee derover ſammen med 
Auguſt, der i Begyndelſen aldeles ikke vilde gane ind 
derpaa. Min Taushed hjembragte mig inden lang 
Tid mit gamle Ry ſom Taler, og min Sons Tri⸗ 
umſer gjorde det endnu ſtorre; thi jo hoiere Auguſt 
ſteg, deſto mere løftede de mig til Skyerne, ſom tid- 
ligere havde hort mig. Mere end een Gang maatte 
min Son efter en glimrende Forſvarstale høre, at der 
ved Siden af ham blev hviſket de Ord, ſom ſmigrede 
mig, ſtjondt de loi: „Man maa have hort hans 
Fader!“ 

Men iſtedetfor at blive ærgerlig, forſikkrede han, 
at det var den rene Sandhed; det ſagde han til Alle 
han ſagde det til mig ſelv. Jeg var neden friſtet 
til at troe det. 


VIII. 


Vi vare væbnede med Taalmodighed. Filoſofien, 
Fyſiologien, Bedſtefaderens Exempel og vort eget 
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Exempel, Alt bidrog til at give os den glade Ro, der 
er gavnlig i ſaa mange Forhold i Livet og aldeles 
uundværlig i vort Forhold til den himmelſke Fader. 
Jeg havde ſagt til Evangelina: „Du var tyve Aar, 
da Du fif den forſte Idee om Auguſt .. . huſker Du? 
Paa ſamme Maade vil det gage med Laura; for hun 
er tyve Aar, bliver det ikke til Noget, og det er bedſt 
ſaaledes; deſto kraftigere bliver Epaminondas.“ 

„Jeg ſkulde da haabe,” havde Evangelina ſparet, 
„Du ikke fager det Indfald, at han ſkal hedde Epami— 
nondas?“ 

Hertil havde jeg hoitidelig bemeerket: „Fedrenes 
Brode ſkal udſones af Børnene ...“ 

Imidlertid var Laurina kommen over ſit tyvende 
Aar, og hun kunde dog endnu ikke beſlutte fig til at 
gjøre os til Bedſteforceldre. „Det bliver ikke til 
Noget,“ ſagde jeg en Dag; „ville vi have et Barne— 
barn, faa have vi ingen anden Udvei end at ſnakke 
lidt Godt for Auguſt og fane ham til at gaae i 
Toiet.“ 

„Du mener ...“ 

„Skaffe ham en Kone.“ 

Den Idee var ikke daarlig; men — medens vi 
ſmedede flige fortvivlede Planer, havde Laurina alle— 
rede gjort Alt for at tilfredsſtille os .. 

Jeg ønffede, det ſtulde blive en Dreng; ja, den 
Svaghed havde ogſaa jeg; og ſom for at ſtraffe mig 
ſelv for denne Forncermelſe mod min tilkommende 
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Datterdatter, ffyndte jeg mig at ffrive til min Datter 
og paalagde hende at tage rigelig Føde til fig, iffe at 
lobe, gage langſomt nedad Trapperne, undgage ſtore 
Anſtrengelſer, fort ſagt, være fornuftig og forreſten 
ikke bryde ſig om Noget. 


* 
* * 


Den blege, unge Moder loftede den faa længe 
ventede lille Skabnings fine Lagener i Veiret og lagde 
den yderſt forſigtigt i Bedſtefaderens Arm. Derpaa 
ſagde hun: „Er Du tilfreds, Papa?“ Og hun ſaae 
ham ind i Oinene med Vished om, der at læfe hans 
Lykke. 

Bedſtefader ſvarede ikke engang; han vilde kysſe 
den lille Datterdatter, der faae meget opmerkſomt paa 
ham, men vidſte ikke, hvorledes han ffulde bære fig 
ad; han vilde klappe hendes lille Anſigt med Haanden 
og var bange for at komme til at fvæle hende; han 
vilde gjerne have lobet med ſin koſtbare Byrde 
igjennem alle Verelſerne, og kunde gjerne bande have 
leet og grædt. Fan Timer iforveien havde han i 
Tankerne klappet en prægtig Dreng, ſterkere end det 
behovedes for hans Alder, med en lille Mave ligeſom 
hans Bedſtefader; og naar han nu ſage pan denne 
roſenrode nyfødte Pige, ſpurgte han fig ſelv, hvorledes 
han nogenſinde kunde have onſket „en Anden.“ 

Hans Huſtru og hans Svigerſon ſaae paa ham 
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og lo; og den unge Moder ſpurgte ham forgjeves 
endnu engang: „Papa, er Du tilfreds?“ 

Nei, nei, han var ikke tilfreds, og han udtalte 
det: „Jeg vilde gjerne kysſe hende og kan ikke for 
mit Overſkjcg; jeg vilde gjerne klappe hende og tor 
kun bruge en Finger; jeg vilde gjerne tage hende og 
lobe bort med hende og kan ikke, fordi jeg er bange 
for, at hun ffal blive forkjolet. Hvor kan jeg faa 
være tilfreds?“ 

For at troſte Bedſtefaderen ſagde de til ham, at 
den Nyfodte var hans udtrykte Billede, baade Panden 
og Sinene, ja Næjen med. Da de gjentage denne 
Paaſt and, tager jeg mig (thi jeg er Bedſtefaderen), ganſke 
alvorligt om Neſen, ſom for at tage Maal af denne, 
og ſammenligner den med min Datterdatters lille Neſe, 
der neſten ikke er ſtorre end en Wrt. For Anſtandens 
Skyld giver jeg Skeptikeren. Jeg gjor endog endnu 
mere: jeg tilfoier, at min Kjeledeegge ogſaa ligner 
Bedſtemoderen en Smule og Mama en Smule og 
Faderen en Smule (virkelig kun en ganſke lille Smule) 
— men, at hun virkelig ganſke paafaldende ligner 
mig, derom er der ikke Tvivl. Det ſige de jo Alle 
ſammen! 


481 
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Af 


Miſs Eleonora Eden. 


Doktor Wrightſon havde i tredive Aar været 
den eneſte Lege i den lille By Oakhampton, og 
ſtjondt han var ner ved de Treds, var han endnu 
en raſt og rorig Mand. Han boede i et hvidt Hus, 
der var faa renligt og ſkinnende, at endog Kobber— 
pladen, hvori hans Navn var indgraveret med ſtore 
Bogſtaver, ſtadig faae ud, ſom om den var ſplinterny. 
J den hoire Floi af Bygningen fandtes Apotheket, 
der pasſedes af Mr. Titmas, en ung, frygtſom og 
temmelig indſkreenket Mand. 

Mange undrede ſig over, at Doktoren ikke tog 
lig en Amanuenſis. Men det vilde han ikke høre 
tale om. Det var det tidsnok at tenke paa, naar 
man blev gammel, ſagde han; for Sieblikket folte han 

31 
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fig ſterk og raſk nok til ſelv at beſorge fine Forret— 
ninger, Men hvad han ikke talte om, det var, at 
det var ham en utaalelig Tanke ikke at være ene og 
at ophøre med at være den uundværlige Mand i 
Oakhampton. En virkelig dygtig Medhjælper vilde 
han være bleven i høj Grad ffinfyg paa; og det er 
tvivlſomt, om han havde tilladt ham at ffrive den 
uſkyldigſte Recept eller blot at fole en Puls uden 
hans udtrykkelige Bemyndigelſe. Den ſtakkels Titmas 
var netop en Medhjælper, ſaadan ſom han kunde 
bruge ham. 

Doktoren havde forreſten endnu en Grund til at 
holde pan fit Monopol i den lille By. Han havde 
en Datter, et eneſte Barn. Hun var hans Oieſteen, 
og hans Livs Hovedopgave var at ſammenſpare en 
Medgift til hende. For at nage dette Maal ſkaanede 
han hverken fig ſelv eller ſin Soſter Penelope, ſom 
efter hans Kones Dod forte Huſet for ham. Miſs 
Penelope var ikke alene en ſparſommelig og driftig 
Husholderſte; men hun var ogſaa ligeoverfor Broderen 
en hengiven og deeltagende Veninde, der neſten med 
Lidenſtab deelte hans Haab og hans Frygt og var 
lige ſaa ivrig ſom han for at ſamle en Formue til 
Broderdatteren. 

Fanny Wrightſon, der havde miſtet fin Moder 
i fin ſpede Barndom, havde faaet en omhyggelig Op- 
dragelſe i et forſte Klasſes Penſionat og var i ſit 
ſyttende Aar vendt tilbage til ſin Faders Hjem; hun 
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var en fuldkommen ung Dame, det vil ſige, hun var 
i Beſiddelſe af mange Talenter, men faa grundige 
Kundſkaber. Til Gjengjeld havde hun for Alt, hvad 
der kunde kaldes romantiſt, en meget udviklet Smag, 
der dog var ner ved at henſygne paa Grund af 
manglende Stof, da en uventet Begivenhed rev Dok— 
torens Familie ud af dens ſedvanlige Ro og reiſte 
en Storm af modſtridende Folelſer i den ſmukke 
Fannys Hjerte. 

En Dag, netop ſom Doktoren ſad og leſte i et 
lœegevidenſkabeligt Tidſkrift, medens Bordet blev dekket, 
kom hans Soſter ſtyrtende ind i Stuen yderſt ophidſet 
og udbrod: „Hvad er der at gjøre ... hvad mener 
Du om den Sag?“ 

„Naa, Penelope,“ ſagde Doktoren med ſtor Ro, 
„hvad er der nu iveien? Er der Ild i Huſet? Har 
Du truffet Tyve i Vinkjelderen?“ 

„Naar det ikke var Andet end det! ... Det 
gamle Hus ved Siden af Kirken er blevet leiet ud, 
og veed Du til hvem? Til en Lege, min ſtakkels 
Ven, en Lege, der hedder Montague Peirce, og ſom 
kommer den 25. Marts.“ 

„Gid Fanden havde ham!“ udbrod Doktoren og 
ſmed Aviſen pan Bordet. „Naa, lad ham bare komme; 
men jeg troer rigtignok at Staklen fager Lov til at 
reiſe hjem igjen uden at gjøre Skade. Det kan Du 
ſige ham fra mig og bringe ham min erbodige Hilſen. 
Ha ha ha! det var et vittigt Indfald! Stakkels 
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Mr. Montague Peirce! Det ærgrer mig oprigtig 
talt, men for hans Skyld; thi hans Udſigter ere ikke 
meget glimrende — vel, lille Fanny?“ 

„Det er ſtygt, det er ſkammeligt af ham,“ ſagde 
den unge Pige og ryſtede ſine lange Lokker; „jeg kan 
ikke udſtaae denne Mr. Peirce Montague. Hvad vil han 
her, Hvorfor netop vælge Oakhampton? Troer han 
maaſkee, at Nogen vil ſporge ham tilraads, naar de 
her har det Held at kunne blive kurerede af min 
egen kjcere Papa? Men jeg fager en Idee, Tante 
Penelope. Vi kan jo overlade ham alle de Fattige, 
ſaa fager Papa deſto mere Tid til at blive Hjemme 
hos os!“ 

„Du er en prægtig Pige! det var virkelig ingen 
daarlig Idee,“ ſagde Doktoren. „Ja, Du har Ret, 
lad den unge Mand fane de Fattige; derved vinder 
han Erfaring og Sikkerhed, hvad der er af ſtor Be— 
tydning for en Begynder. Jeg vil haabe, at den ſtakkels 
Fyr ikke har en ſtor Familie at forſorge, eller at han 
har privat Formue, thi han kan jo ikke leve af Ingen⸗ 
ting i det Hus, det er da ſikkert nok!“ 

„Alene Leien er hundrede Pund,“ bemeerkede 
Miſs Penelope; „Haven bliver allerede gjort iſtand, 
og Mudge har været brugt til nogle Arbeider i Huſet. 
Han har fortalt mig, at Mr. Peirce er en ganſke ung 
Mand, der har fin Moder hos ſig og ikke er gift. 
Hans Tjeneſtefolk har fortalt Mudge, at han havde 
en god Praxis i London og var meget afholdt der; 
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men da den gamle Dame ilke kunde taale Byluften, 
vare de nodte til at flytte ud paa Landet. Men 
hvorfor ſtulde de netop vælge Oakhampton? Jeg kan 
ikke tænfe mig, hvem der kan have givet dem det 
Raad.“ 

„Rimeligviis et Fe, der ikke vidſte, hvad han 
gjorde. Naa, Soſter, lad os fan komme tilbords, det 
er paa Tiden.“ 

„Hvis Du var ſyg eller ude af Stand til at 
pasſe dine Forretninger, fan kunde jeg endda forſtage 
det,“ vedblev Tante Penelope, medens de gik ind i 
Spiſeſtuen; „men det er jo ikke Tilfældet. Og er 
Du engang utilpas, faa kommer Mr. Halliday Dig 
jo altid til Hjælp. Det er altfor latterligt, at et 
ungt Menneſke vil komme direkte fra London for at 
fortrenge Dig!“ 

„Det er ganſke ligefrem et Bevis van en hoi 
Grad af Dumhed og Indbildſkhed, kjcere Soſter, men 
lad os nu ikke tale mere om den Sag.“ 

Fra den Dag af var Hovedgjenſtanden for Sam— 
talen i Doktorens Familie Mr. Montague Peirce's 
Forbrydelſe. ; 

„Jeg har feet denne Perſons Kabriolet holde 
udenfor Hornibrook's Dor,“ ſagde ſaaledes Mr. 
Wrightſon. „Denne Perſon“ var det mildeſte Udtryf, 
man i det hvide Hus brugte om den Nyankomne. 

„Aa, det undrer mig aldeles ikke,“ ſvarede Miſs 
Penelope harmfuld. „Den Herre tager fig alle "mulige 
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Friheder; han gjør lange Viſiter hos Folk, kjeder 
dem tildode og bilder fig faa ind, at det er en Selv— 
folge, at hele Byen tager ham til Læge.” 

Den ſtalkels Doktors Fred var det forbi med; 
overalt modte han ſin Fjende. Det var ham utaale— 
ligt at ſee ſin reſpektable Brougham blive overfloiet 
af hans Rivals ſmulke Kjoretoi, hvis fyrige Heſt foer 
ſom et Lyn forbi dens mere langſomme Collega. 
Selv om Sondagen folte han ſig ulykkelig, thi han 
riſikerede i Kirken at komme til at ſidde lige op ad 
disſe Londonere, der bragte Forſtyrrelſe i hans Liv. 
Paa den anden Side vovede Miſs Penelope næften 
ikke mere at gage ud af Frygt for at mode dem, og 
Fanny kunde ikke begribe, hvorledes det gik til, at 
denne ubehagelige Herre altid gik forbi, naar hun 
ſaae ud paa Gaden. Men hvad der var endnu merk— 
verdigere, det var, at hun under faa uhyggelige For: 
hold altid var ved Vinduet. Ganſk viſt var Mr. 
Peirce en meget net Mand, og hans Moder ſaae heelt 
fornem ud i fin forte Silkekjole; men det havde Fanny 
ikke Blik for; i hendes Oine vare de Fjender og ſlet 
ikke Andet. a 

Selvfølgelig ſporedes der hos de andre Ind— 
vaanere i Oakhampton ikke ſaadan en Uvillie. Praeſten, 
hans Kone og Datter gjorde Viſit hos Mrs. Peirce 
og fandt i hende en ſaa elffværdig og dannet Dame, 
at de meſt anſete Familier fandt ſig foranledigede til 
at folge Paſtorens Exempel. Man var ſnart rigtig 
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glad over, at Selffabet i Oakhampton havde faaet en 
jan værdifuld Forogelſe. Unge Menneſter var der 
ikke mange af, og da Mr. Peirce endnu ikke havde 
meget at beſtille, deeltog han gjerne i alle Omegnens 
Cricket⸗ og Crocketſpil. 

Oakhampton var desuden i Opkomſt. Jernbanen, 
der i nogle Aar havde gaaet tæt forbi den, havde 
tilført den en Befolkning. Nye Villaer, Squarer, 
endog Gader ſaages overalt. 

De Ikkeindfodte, der ikke fra Vuggen af vare 
vante til Doktor Wrightſon, vare ſerdeles fornoiede 
med, at der kom en ung Lege til Byen og beſluttede 
at protegere ham. Endog blandt de rigtige gamle 
Oakhampton'ere var der dem, der foretrak Mr. Peirce 
for hans Collega, og Andre, der havde følt fig ſtodte 
over at maatte noies med Titmas, naar hans Herre 
var fraværende, og de vilde ikke mere lobe den Riſiko. 
Med den bedſte Villie af Verden kunde den gamle 
Doktor ikke være overalt og paa ſamme Tid fee til 
et halvthundrede Patienter. 

En Dag, da han aflagde et Beſog hos ſin gamle 
og trofaſte Veninde, Lady Cardozo, der boede to Mile 
fra Byen, havde en af de [maa Pankhurſt'er benyttet 
fig af Leiligheden til at ſluge en Knappenaal, der 
blev ſiddende i Halſen paa ham. Da Mr. Titmas 
ikke forſtod fig pan den Slags Tilfælde, ſendte den 
forſkrekkede Familie Bud efter Mr. Peirce, og han 
foretog Operationen med faa ſtor Raſkhed og Dyg= 
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tighed, at Mrs. Pankhurſt, der var aldeles henrykt, 
ſpurgte ham tilraads om ſine Nervetilfeelde og bad 
ham komme igjen den neſte Dag. Rigtignok be- 
tragtede Mr. Pankhurſt det ſom ſin Skyldighed endnu 
ſamme Dag at gage til Mr. Wrightſon og forklare 
ham Sagens Sammenheeng. Men den hidſige gamle 
Mand vilde aldeles ikke ſee Sagen i dens rette Lys. 
Han lod til at vere meget ſtodt, ſagde reentud, at 
man gjerne kunde have ventet pan ham, og erflærede 
tilſidſt i en meget ſpydig Tone, at naar Mr. og 
Mrs. Pankhurſt vare tilfredſe med Mr. Peirce, ſaa 
for ham gjerne. Han havde ikke i mindſte Maade 
Lyſt til at blande ſig i den Sag og fandt, at det 
Bedſte, Mr. Pankhurſt kunde gjøre, var, ſnareſt 
muligt at ſikkre ſig en ung Mand, der havde foretaget 
en ſaa ſmuk Operation. 

Doftoren ventede formodentlig ikke, at man ſkulde 
tage ham paa Ordet; men da i den neſte Uge alle 
otte ſmaa Pankhurſt'er den ene efter den anden fik 
Skarlagensfeber, ſendee man Bud efter Mr. Peirce, 
der kom til dem i hele tre Maaneder. Det var et 
ſtrœkkeligt Stød for den gamle Doktor; Pankhurſt'erne 
horte til Byens meſt anſete og indflydelſesrige Fa⸗ 
milier, og han vidſte, at Mrs. Pankhurſt i ſin tosſede 
Forgabelſe anbefalede Mr. Peirce ſom en af Aar⸗ 
hundredets merkeligſte Mend og den eneſte Lege, 
man i mange Miles Omkreds kunde ſporge tilraads. 

Imidlertid vedblev Miſs Penelope og hendes 
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Broder at træffe paa »Skuldrene og ſige, at den 
Perſon nok ſnart vilde blive feet i fit rette Lys. 
Fanny horte derpaa, taug ſtille og vidſte godt hvorfor. 
Mr. Peirce's Have ſtodte nemlig paa hoire Side op 
til Doktor Wrightſon's. Fra Vinduet i fit Verelſe 
kunde Fanny fee ind i Naboens gave, og det interes— 
ſerede hende i hoi Grad at folge alle Familien Peirce's 
Bevegelſer. Hun kunde nok lide at fee, hvad Fjenden 
tog ſig for i ſit eget Hus, og hun anſtillede ſaa 
mange Jagttagelſer, at hun ſnart var heelt inde i 
alle hans Vaner. Hun faae, at han var kjerlig og 
opmerkſom mod fin. Moder, høflig og god mod 
Tjeneſtefolkene, og at disſe vifte ham megen Wrbo— 
dighed. Om det ſaa var den gamle Kat, holdt den 
af ham, fulgte ham og ſprang op paa hans Skulder, 
ſaaſnart der var Leilighed dertil. Fanny kunde ikke 
lade vere at ſynes godt om den Kat, og en Dag, da 
Tanten var ude, var hun ſaa letſindig at ſtille en 
Staal Melk op paa Havemuren, hvor den dovent 
ſtrakte ſig. 

Omtrent paa ſamme Tid begyndte Fanny meget 
ivrigt at ſtudere Shakſpear. Romeo og Julie var 
hendes Yudlingstragedie, hun kunde ikke blive træt af 
beundrende at leſe og atter leſe de rørende Linier: 
„O Romeo, Romeo, hvorfor er Du Romeo?“ — og 
— „Min eneſte Kjerlighed er født af mit eneſte 
Had!“ — Akl for hver Dag, der gik, folte hun ſig 
mindre iſtand til at hade Fjenden ſaaledes, ſom en 
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lydig Datter burde, og hun var undertiden meget 
ulykkelig derover, thi hendes Fader og Tante lod til 
at være beſtemte paa ikke at give ham Pardon. J 
deres Oine var Mr. Peirce en paatrœengende Perſon 
af den verſte Slags, en forhadt Modſtander, og Intet 
kunde afvæbne dem. Naar den ulykkelige unge Mand 
i Forbigagende paa Gaden i fit Hjertes Uſtyldighed 
meget eerbodigt hilſte fin Collega, vendte denne Ho— 
vedet til Siden, idet han beſvarede hans Hilſen uden 
at lægge Skjul paa fin Uvillie. Naar Penelope og 
Mrs. Peirce traf hinanden hos fælles Bekjendte, 
hvilket ofte ſkete, gjorde den gamle Pige ſin ſtiveſte 
Reverents, fatte fig faa hen for fig ſelv med ſammen— 
knebne Leber og ſtirrende Blik og tog ikke mere Deol 
i Samtalen, men rynkede paa den meſt opſigts⸗ 
vekkende Maade Neſen, faalænge Mrs. Peirce 
var i Stuen. Forreſten bevidnede hun og hendes 
Broder ved enhver Leilighed deres levende Deel— 
tagelſe for Mr. Peirce's Patienter. De havde aldrig 
det fjerneſte Haab om de ſtakkels Menneſkers Hel— 
bredelſe! J deres Sted, tilfoiede de, vilde de, hellere 
end at ſporge denne unge Fyr uden Erfaring tilraads, 
foretrœkke at lade fig behandle af Titmas. 

Men trods Alt, hvad de tæntte, ſagde og gjorde, 
tiltog Mr. Peirce's Praxis uafbrudt. Paa Torve⸗ 
dagene ſtrommede Landboerne og deres Familier til 
„den unge Læge fra London, der gjorde ſaadanne 
mærkværdige Kure”. Haandverkerne fandt, at det 
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var rigtigt at give den unge Peirce en Haandsrekk— 
ning,“ og hans Ry begyndte at brede ſig lige til 
Tjenerne i de rige Familier. En Dag vegrede Lady 
Cardozo's Kammerjomfru ſig beſtemt ved at ſporge 
Doktor Wrightſon tilraads for ſit Maveonde. Hun 
erklærede fit Herſkab, at hendes Couſine, Slagterens 
Kone, var bleven fan udmærket behandlet af Mr. 
Peirce for et lignende Tilfælde, at hun hellere vilde 
gage paa ſine Been til Oakhampton end ikke blive ku— 
reret af ham. Og den unge Leges Medicin havde 
en ſaa ypperlig Virkning paa den gode Milly, at 
hun indftændig bad Lady Cardozo dog at gjøre et 
Forſog med den paa fig ſelv, da hun jo havde de 
ſamme Symptomer ſom hendes Couſine. Den gamle 
Dame fod fig overtale og tog ryſtende og i ſtorſte 
Hemmelighed Medicinen. Men den var ſaa virkſom, 
at Hendes Naade, ſkjondt hun var altfor loyal til at 
forlade ſin gamle Ven, dog fra den Tid af mangen 
Gang hemmeligt ſendte Bud til Mr. Peirce for at 
faae fig en ny Doſis. 

Saaledes gik Sommeren og Efteraaret; Bladene 
begyndte at falde af Træerne, Vinden hylede, og den 
tætte Novembertaage meldte Vinterens Ankomſt. Hvert 
Aar holdtes der paa denne Tid i Oakhampton offent⸗ 
lige Forelæsninger over forſtjellige videnſkabelige 
Sujetter. Fanny overværede dem meget regelmesſigt, 
ikke fordi hun forſtod ſtore Sager deraf eller havde 
Jærdeles Trang til at udvide fine Kundſkaber; men 
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det var altid et Middel til at afbryde det daglige 
Livs Ensformighed ved en uſtyldig Adſpredelſe, og 
det lod til, at hun paa eengang havde faaet en 
ganſte overordentlig Smag for Videnſkaberne. Doktor 
Wrightſon gik aldrig til disſe Forelcsninger. Han 
var ſom ofteſt træt og foretrak at hvile ſig i ſin 
Leneſtol ved Kaminen i Selſtab med ſin Soſter, der 
var altfor fuldffjær til at vove ſig ud om Aftenen. 
De betroede Fanny til deres Venner Pentelow og 
tvivlede intet Oieblik om, at hun nu ſad imellem ſine 
Veninder Clifa og Henriette. Men, uden at hun felv 
kunde forklare, hvorledes det gik til, blev Fanny altid 
placeret tæt ved Mrs. Peirce, og hvad hun iffe for- 
ſtod, det forklarede den unge Doftor. hende paa en 
jaa tydelig Maade, at de meſt abſtrakte Sager fore- 
kom hende lige ſaa letfattelige ſom ſelve Abe'en. Naar 
hun kom hjem, ſov hendes Fader og Tante altfor 
godt til at plage hende med Sporgsmaal, og hun 
fandt ingen Anledning til at vokke dem for at tale 
med dem om Peirce's. a 

Men en Dag, da Doktoren gjorde ſine Syge⸗ 
beſog, fil han i et Butiksvindue Sie paa et Opflag 
om, at Mr. Montague Peirce ſamme Aften, i Athe⸗ 
num, vilde holde et Foredrag over Chemi. Doktor 
Wrightſon blev opbragt, gik lige hjem og forbød paa 
det beſtemteſte fin Datter den Aften at gage i Athe- 
næum, da han ellers vilde blive vred for ramme 
Alvor. Ingen i hans Hus, tilføiede han med Hef⸗ 
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tighed, ffulde opmuntre dette Menneffe til at gjøre 
lig til Nar paa en faa latterlig Maade. 

Borgjæves ſurmulede, ſmigrede og bonfaldt Fanny 
om at fane Lov til at gane derhen denne eneſte 
Gang. Hendes Fader var ubonhorlig. Saa braſt 
hun i Graad, og nu tog Tante Penelope Sagen i 
ſin Haand. Fanny, ſagde hun, kjedede ſig tildode 
der i Huſet; hun havde fan fan Adſpredelſer; det 
var bedre at lade hende gage; det kunde være ganſke 
morſomt gjennem hende at faae at høre, hvorledes 
den unge Nar havde baaret fig ad og af Publikums 
Latter var bleven ſtraffet for fin Frekhed. Doktoren 
gav tilſidſt efter, men kun nodig. Da Fanny om 
Aftenen gik hjemmefra, regnede det ſteerkt; men det 
brød hun fig ikke om. Godt indhyllet i en vandtæt 
Kaabe trippede hun igjennem den ſnavpſede Gade i 
det bedſte Humeur af Verden, ſtolt og lykkelig over at 
have ſeiret og overbeviiſt om, at hvis hun havde 
maattet blive hjemme, vilde hendes Hjerte ſtrax være 
briſtet. Da hun traadte ind i Salen, gjorde Mrs. 
Peirce Tegn til hende om at tage Plads ved Siden 
af fig og var faa elffværdig ganſte ſagte at betroe 
hende, i hvilken Angſt hun ſad for ſin Son, medens 
hun dog ſkyndſomſt tilfsiede, at hun var aldeles vis 
paa, at denne Forelæsning vilde blive den bedſte af 
alle i Vinterens Lob. 

Af ſamme Mening var hele Tilhorerkredſen. 
Mr. Peirce havde en faa velklingende Stemme, et 
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jaa behageligt Foredrag og et faa dybt Kjendſkab til 
ſit Stof, at han forſtod at fengſle ſine Tilhoreres 
Opmerkſomhed fra Begyndelſen til Enden. Mrs. 
Peirce og Fanny vare ſerdeles tilfredſe med det be— 
geiſtrede Bifald, der fulgte paa Slutningen af Fore— 
draget. 

Forelcesningen endte med nogle underholdende 
demiffe Experimenter, der bragte Skoledrengene og 
nogle Haandverkere i en ſaadan Tilſtand af Hen— 
rykkelſe, at den virkede ſmitſomt paa hele den ovrige 
Tilhorerkreds. Der opſtod en ſaadan Raaben, Latter 
og Klappen i Henderne, at det kunde høres helt ud 
paa Gaden. Netop ſom denne ſtoiende Munterhed 
var paa ſit Hoieſte, gik en Dor op, og en tilſolet og 
fattigkleedt Mand traadte ind og ſogte at bane ſig 
Vet til Talerſtolen. Hans urolige Blik og aabenbare 
Angſt gjorde, at den unge Lege ſnart blev opmeek— 
ſom "paa ham og gik ham imode. Neppe havde den 
Fremmede ſagt nogle Ord, for Mr. Peirce's Anſigt 
fif et Udtryk af den meſt levende Uro; han ſagde et 
Par Ord til ſin Moder og forlod hurtigt Salen. 

„Hvad er der ffeet? Er Nogen bleven ſyg?“ 
ſpurgte Fanny. 

„Mit ſtakkels Barn,“ ſagde Mrs. Peirce, idet 
hun kjerligt ſlyngede ſin Arm om hende; „der er 
hændet noget Skreekkeligt . .. jeg veed neſſten ikke, 
hvorledes jeg ſkal ſige Dem det. Kan De taale det? 
.. Det fkal have frosſet ſteerkt, medens vi har 
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ſiddet her, og det lader til, at Deres Fader paa 
Veien til en Syg er gleden og har ſtodt fig ſlemt. 
Derfor blev der ſendt Bud efter min Son. Lad os 
ſee at ſlippe ud gjennem en af Sidedorene, ſaa ere 
vi hjemme paa ſamme Tid ſom de.“ 

Det var gaaet ſaaledes til. Regnen var bleven 
til et Isſlag, ſom havde givet Gaderne et Isdekke, 
hvori Huſene ſpeilede ſig. Doktor Wrightſon, der 
var faldt til en Syg, gik forſigtigt paa Fortovet, da 
han udenfor Athencum kom til at ryſte ved at høre 
Bifaldet og Latterudbruddene, der lod ud til ham 
gjennem den halvtaabne Dor. J ſin Overraſkelſe og 
Harme gjorde han et Feiltrin og faldt tungt om; 
han ſtodte Hovedet mod Stenbroen og fif det ene Been 
under ſig. J denne Stilling blev han funden af nogle 
Haandverkere, der kom fra deres Arbeide. Da han 
var uden Bevidſthed, troede de, at han var dod, og 
det var det, der var meddeelt Mr. Peirce. 

Da Mrs. Peirce og Fanny kom ud paa Gaden, 
merkede de, at det var meget vanſkeligt at gage uden 
at falde. Ingen Heſt kunde ſtaage pan Benene, og 
overalt ſaae man Folk lifte fig forſigtigt hjem. Med 
uendeligt Befvær naaede de to Damer Huſet uden 
Uheld; de kom der paa ſamme Tid ſom det ſorgelige 
Optog. Den gamle Doktor blev baaret paa en Bære- 
bor af fer kraftige Mænd, ledſagede af nogle be⸗ 
drovede Venner. Praeſten og Mr. Peirce gik i Spid⸗ 
ſen for Toget. 
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Da de pasſerede forbi Apotheket, kom Mr. 
Titmas, der var bleven opmerkſom ved Lyden af 
Fodtrinene, ud i Doren, og da han ſaae, hvad der 
var ſkeet, miſtede han pludſelig den Smule Omlob, 
han ellers havde lidt nok af. Han faldt om paa den 
forſte den bedſte Stol og var ude af Stand til at 
yde nogen Hjælp i et Øieblif, hvor den var faa nod⸗ 
vendig. Miſs Penelope, der ogſaa blev kaldt til af 
Tjeneſtepigens Hvin, ſtyrtede ned ad Trappen og be⸗ 
ſvimede, da hendes Broders livloſe Legeme blev baaret 
ind i Forſtuen. 

Ingen i hele Huſet bevarede Aandsnerverelſen 
undtagen den ſtakkels lille Fanny, der, bleg og ffjæl- 
vende, trods fin Angſt ſogte at gjøre fig nyttig ved 
hurtigt at udføre alle den unge Læges Befalinger. 
Under Tilſyn af Mrs. Peirce blev en Seng hurtigt 
gjort iſtand til den Saarede i hans Studereveerelſe; 
fra Apotheket blev der bragt Bandager og Bind, og 
Mr. Peirce underſogte omhyggeligt den gamle Mands 
Saar. Hovedet havde faaet flere ſmertelige, men ikke 
farlige Skrammer; derimod viſte Underſogelſen af det 
højre Been flere ſlemme Brud og Contuſioner. Da 
Mr. Titmas ingen Nytte var til, ſogte Paſtoren at 
hjælpe Mr. Peirce, medens Mrs. Peirce's Omhygge⸗ 
lighed viſte, at hun var en erfaren Sygepleierſte. 
Miſs Penelope, der igjen var kommen til fig ſelv, 
ſad grædende i en Krog og rokkede pan ſin Stol og 
gientog i det Uendelige, at hendes Broder maatte 
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døe, og at hun ikke vilde overleve ham. Fanny, der 
laa paa Kue ved ſin Faders Seng, holdt taalmodigt 
Oie med, hvorledes Mr. og Mrs. Peirce bar ſig ad, 
beredt til at hjælpe dem paa en rolig og ſtille Maade, 
der hævede hende høit i deres Agtelſe. 

Forbindingen var i Orden, da Doktoren igjen kom 
til Bevidſthed. 

„Send Bud efter Halliday,“ ſagde han ſtrax. 
„Jeg veed ikke, hvad der er foregaaet; men det fore— 
kommer mig, at jeg er ſyg, og Titmas er et Fe. 
Men ſend paa ingen Maade Bud efter Peirce. J 
forſtaae mig vel. Jeg ſiger, jeg vil ikke fee den Per⸗ 
Jon i mit Hus, faalænge jeg er Herre her.“ 

„Min gode Ven,“ ſagde Paſtoren med en let 
Hoſten, „det er ikke muligt iaften at faae et Bud til 
Littleton; Veiene ere ikke til at komme frem paa. De 
har været faa uheldig at falde paa Iſen og brætfe 
Benet; men det er allerede ſat iſtand igjen, og med 
Guds Hjælp vil De nok kunne komme til at bruge 
det igjen.“ 

„Vrovl!“ tordnede Doktoren forbittret. „Jeg 
ſiger, der ffal ſtrax ſendes Bud efter Halliday; han 
kommer nok, naar han hører, at jeg er ſyg. Ingen 
maa røre ved Benet, for han er her.“ 

„Ak, kjcre Fader,“ udbrød Fanny og flyngede 
ſine Arme omkring hans Hals, „for din Datters 
Skyld lad dog Mr. Peirce tage ſig af Dig, og naar 
Du vil vere rigtig rolig og taalmodig, bliver Du 
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ſnart raſt igjen. Aa, Mr. Peirce, tillad ikke Papa 
at lade Dem gaae, bryd Dem ikke om, hvad han ſiger, 
ſelv om det er meget uhøfligt; han er faa ſyg, at 
han ikke rigtig veed, hvad han ſiger. Kjere Mrs. 
Peirce, bed Deres Son om, at han ikke for— 
lader os.“ 

„Intet i Verden ſkal fane mig til at forlade 
ham, ſaalcenge jeg kan være ham til Nytte, det kan 
De ſtole paa, Miſs Fanny,“ ſagde Mr. Peirce i en 
beſtemt Tone. 

Imidlertid havde den Syge forſogt at reiſe ſig 
op; men han faldt tilbage paa Hovedpuden med et 
Suk, og hans Anſigt fortrak ſig af Smerte. 

„Ver nu rolig, kjœre Herre,“ ſagde Preſten, 
„De er kommen ſlemt til Skade og kan ikke være 
forſigtig nok. Overlad alle Deres Bekymringer til 
os og forſog at ſove. Jeg bønfalder Dem om fuld— 
ftændigt at betroe Dem til min fortræffelige unge 
Ven og hans gode Moder, De kan ikke være i bedre 
Hænder.” 

„Men mine Patienter! hvad ffal der blive af 
mine Patienter!” udbrød den ſtakkels Doktor ſukkende. 
„Den Fyr tager dem jo Alle fra mig, Alleſammen, 
og naar jeg miſter min Praxis i Oakhampton, er 
jeg en ruineret Mand. Jeg er for gammel til at be— 
gynde paany et andet Sted, og mit ſtakkels Barn 
bliver til en Tiggerſke!“ 
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„Hvis De vil tillade mig at beſorge Deres For— 
retninger, indtil De har truffet et Arrangement med 
Mr. Halliday, vil det være mig meget kjert,“ ſagde 
Mr. Peirce. „De kan give mig Deres Inſtruktioner, 
og jeg ffal folge dem faa noiagtigt ſom muligt. For— 
ovrigt ſkal jeg forklare Deres Patienter, at det kun 
er for en fort Tid, jeg træder i Deres Sted. Nu 
vil jeg kun haabe, at De har Ro i Sindet og ſnareſt 
vil ſee at komme til at ſove.“ 

Den gamle Doktor ſvarede ikke ſtrax; men pludſe— 
lig rakte han ſin unge Collega Haanden og ſagde til 
ham med Taarer i Sinene: 

„Jeg er i Deres Magt. Jeg kommer til at ligge 
her i mange Uger, og det er meget muligt, jeg aldrig 
bliver faa ſterk ſom for denne ulykkelige Hendelſe. 
Oakhampton er en By med en Fremtid for en ung 
Mand, der ſtal til at begynde; De ſkal benytte Dem 
deraf. Jeg er ude af Stand til at forhindre det.“ 

„Tak, Doktor,“ ſagde Mr. Peirce roligt. „Siden 
De tillader mig at handle, ſom jeg ſynes bedſt, vil 
De vel nok betragte mig ſom Deres Compagnon, ind— 
til De er fuldkommen raſk igjen. Og hvis De ikke 
ſynes om dette Arrangement, kan De jo betale mig 
ligeſom min Ven Titmas; det er ikke nødvendigt for 
os at ſtylde hinanden Forbindtligheder. Vil De nu 
ſige mig, hvor De ſkulde hen iaften; jeg ſkal da ſtrax 
gage derhen og haaber, at De er falden i Sovn, 
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naar jeg kommer tilbage. Min Moder bliver hos 
Dem inat; hun er en udmerket Sygepleierffe.” 

Den unge Mand fulgte ud med Titmas, rigeligt 
belonnet for ſin Tjeneſte ved Fannys inderligt tak⸗ 
nemlige Blik. ; 

Den næfte Dag laa der et tykt Lag Snee over 
Jorden, og der kunde ikke være Tale om at ſende 
Bud efter Doktor Halliday. Forbindelſen imellem de 
to Smaabyer var afbrudt, og Mr. Peirce havde i 
ſine lange Stovler ondt nok ved at bane ſig Vei til 
ſine Patienter. Hver Dag kom han og gjorde ſin 
Collega noiagtigt Reguſkab for fine Beſog. Han forbi⸗ 
gik ikke de mindſte Ubetydeligheder, og han beroligede 
den gamle Mand ved ſtadig at ſporge ham om Raad 
og om hans Behandlingsmaade, om han end ikke altid 
fulgte den aldeles noiagtigt.“ 

Juleaften aflagde Doktor Halliday ſin gamle 
Ven et Beſog; han var ſerdeles glad over at finde 
ham meget bedre, end han havde ventet. ; 

Der kunde ikke, ſagde han, tenkes en bedre Be⸗ 
handlingsmaade end den, Mr. Peirce havde. fulgt. 
Det gik udmeerket fremad med Benet, og Doktor 
Wrightſon kunde være glad over at være falden i 
jan gode Gænder. Af ti Chirurger havde der maaſkee 
ikke været en, der havde været iſtand til ſaa godt at 
læge et ſaadant Brud, tilfeiede Mr. Halliday be⸗ 
geiſtret. ; 
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„Ak!“ ſagde den gamle Doktor ſukkende, „det er 
nu Altſammen meget godt; men med mig er det forbi, 
Halliday. Det var en ſlem Ryſtelſe, og jeg kan ikke 
mere arbeide ſom tidligere. Jeg har aldrig været 
fyg, og i min Alder fommer man fig vanffeligt efter 
et ſaadant Fald. Det er mit ſtakkels Barn, det kom⸗ 
mer til at gage ud over. Jeg ſtulde tidligere have 
taget en Medhjælper; nu er det for ſilde. Denne 
unge Peirce har vundet alle mine Patienters Hen— 
givenhed, og en Asſiſtent kan ikke tage det op 
med ham. Forreſten, det maa jeg tilſtaae, er han 
en meget dygtig Mand, der er godt inde i ſine 
Sager.“ 

„Men hvorfor tager De fan ikke ham til Med⸗ 
hjelper, Wrightſon? Jeg kan jo dog ikke komme og 
pasſe Deres Patienter, det ſiger jeg Dem ganſte op⸗ 
rigtigt; det vilde overſtige mine Kræfter. Folg mit 
Raad, arrangeer Dem med Peirce; han er ung og 
vil gjerne paatage ſig den ſtrengeſte Del af Ar⸗ 
beidet.“ 

„Det ſige Alle til mig,“ [varede Doktor Wright⸗ 
ſon; „men vil han dele med mig, hvad han kan fane 
ganſte ene for ſig ſelv? Gan dum er han nok ikke. 
Alle Damerne ere paa hans Side, og han er meget 
afholdt i Oakhampton. Mig ere de kjede af; jeg er 
gammel, opflidt og duer ikke mere til mine Sager. 
Peirce er en ung Mand, og det er ganſte naturligt, 
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at han pasſer bedſt for den nye Slægt. Det for⸗ 
ſtaaer jeg bedre for hver Dag.“ 

„Aa, Papa, fjære Papa, tal ikke ſaaledes, det 
er altfor ſkrœkkeligt,“ udbrød pludſelig Fanny. „Alt, 
hvad Mr. Peirce onſker, det er at arbeide for Dig, 
indtil Du ſelv er raſk. Jeg forſikkrer, han vil være 
meget glad, ved at gage i Compagni med Dig og 
gjore Alt for at vere Dig til Behag. Det er Sand— 
hed, Papa, den rene Sandhed.“ 

„Hvor veed Du det fra, min lille Ven? Er 
Du Mr. Peirce's Fortrolige? Men hvad gaaer der 
af Barnet? Hvorfor bliver Du jaa rod, ſom om Du 
havde gjort noget Slemt? Fanny, vær nu ikke faa" 


' ftor pan det, men fiig mig, hvoraf Du antager, at 


Mr. Peirce hellere vil være min Compagnon end min 
Rival.“ 

„Der kommer Mr. Peirce ſelv, ſporg ham der— 
om,“ ſagde Fanny og ſogte at ffjule fin Rodmen bag 
Gardinerne om Faderens Seng. 

„Hvad jeg onſker, Mr. Wrightſon,“ ſagde den 
unge Lege, idet han nærmede fig med ſikkre Skridt, 
„det er, hellere at blive Deres Son end Deres Com— 
pagnon. Men vil De indromme mig begge Dele, vil 
jeg føle mig meget lykkelig. Tillad mig at hjælpe 
Dem med at arbeide for vor fjære Fanny; jeg troer 
ikke, at De kan være mere ivrig for hendes Interesſer 
end jeg. Forøvrigt er jeg ikke uden Formue; min 
Fader har efterladt mig en aarlig Indtegt af 
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tuſinde Pund. Bil De nu give mig Deres Datters 
Haand?“ 

„Det er nok overflodigt at ſporge om, unge, 
Mand! Det forekommer mig, at De paa en temmelig 
afgjorende Maade har vundet hendes Hjerte. Jeg 
har ikke et Ord at ſige, jeg er beſeiret. Fanny, hvor 
er Du? Hvor har Du dog kunnet ſpille din ſtak⸗ 
kels ſyge Fader et ſaadant Puds? Skammer hun ſig 
ikke, Froken?“ 

„Itte i mindſte Maade, Papa, thi Du har ſelv 
Stylden,“ ſagde Fanny og kom frem fra ſit Skjul. 
„Hvis Du ikke fra Morgen til Aften havde revet ned 
paa den ſtakkels Montague, vilde det ikke have faldet 
mig ind at forſvare ham og plage mig for hans 
Skyld. Saa...” 

„Saa er det aldrig faldet Dem ind at tænke 
paa nogen Anden, det er jeg vis paa,” ſagde Mr. 
Peirce lidt afſides, „og det er jeg Deres Fader meget 
taknemlig for.“ . 

„Godt, gjør fom I ſelv vil,“ ſagde den gamle 
Doktor. „Jeg er en gammel unyttig og kraftlos Mand; 
men jeg havde dog aldrig tenkt mig, at min egen 
Datter ſkulde gage over til Fienden. Men ſiden der 
er Forrœderi i min Leir, kan jeg lige jan godt over⸗ 
give mig paa Naade og Unaade. Opſtil Deres Be⸗ 
tingelſer, jeg fortjener ikke Pardon, thi jeg har været 
en gammel Idiot, en ondſkabsfuld, misundelig, ſkin⸗ 
ſyg Perſon. Den Tilſtagelſe ffylder jeg Dem, Peirce, 
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og hvis det fan være Dem en Troſt, fan viid, at De 
har ſamlet gloende Kul paa mit Hoved.“ 

„Imorgen er det Juledag,“ ſagde Fanny, idet 
hun blidt lagde ſin Forlovedes Haand i ſin Faders, 
„og vi vil ogſaa for Fremtiden ſige: Fred paa 
Jorden og Fryd og Samdregtighed blandt Men— 
neſkenes Born!“ 
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original Comedie i 1 Act. 


Af 
Jul. Chr. Gerſon. 


Perſonerne: 


Grosſerer Richardſen. 
Fru Holm. 

Profesſor Knudſen. 
Arkivar Jochumſen. 
Johan, Tjener. 
Grethe, Stupige. 


(Scenen er et elegant møbleret Verelſe med Dore paa begge 

Sider og Der i Baggrunden. Midt i Stuen et Bord med 

Bøger og Blade. Pan Veggen i Baggrunden et kvindeligt 
Billed, omvundet med en Blomſterkrands.) 


506 Det er Himlens Billie. 


Iſte Scene. 
Johan. Grethe. 
(Den Førftnævnte lægger i Ovnen, den Sidftnævnte tørrer 
Møbler af.) 

Grethe. Hvor Du dog gjør en forfærdelig 
Stoi! 

Johan. Jeg? 

Grethe. Du flaaer jo om Dig med Ildtangen, 
faa man ffulde troe, det var Dig kun om at gjøre at 
blive bemerket. 

Johan (feer op paa Grethe.) Som om Du ikke 
lagde Merke nok til mig uden det. 

Grethe. Naa, det troer Du? 

Johan. Det er da tydeligt nok. 


Grethe. Men deri tager Du dog ſtorlig feil. 
Naar jeg engang imellem ſeer paa Dig — og det er 
kun, naar jeg ikke gider gjore Andet — ſaa er det 
blot for at grunde over, hvor karrigt Naturen maa 
have udſtyret dine Forældre, ſiden Du ſelv er kommen 
til at ſee ud, ſom Du gjor. 


Johan. Maa jeg bede Dig ikke at fornærme 
mine Forældre i deres Grav, det ſtrider mod min 
ſonlige Folelſe at taale det. Forreſten var min Fader 
Pigernes Jens lige til ſit ſyv og treſindstyvende Aar, 
da han en Morgenſtund vedblev at ſove længere, end 
han pleiede, og ſenere ſlet ikke mere vaagnede. Og 
hvad min Moder angager, hvem jeg desværre aldrig 
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har feet uden ſom et Stykke fort Papir, efterſom hun 
gik ud af Verden i ſamme Sieblik, jeg gik ind i den, 
da maa hun efter Silhouetten at domme have veret 
en teen Billedſkjonhed. 

Grethe. Aa, nei dog! 

Johan. Og efter Alles Mening ligner jeg hende 
paa en Prik. 

Grethe. Seer man det. Men ſaa er Prikken 
vel den ſtore Fregne, Du har paa Neſen? 

Johan. Grethe! 

Grethe. Men hvad enten Du nu ligner hende 
eller ikke, faa er det dog bedſt, Du gaaer lidt ftillere 
tilverks. Du veed, Herren holder i fin Sorg af, at 
Alt ſtal være faa tyſt omkring ham ſom muligt, og 
hans Contoir ſtoder lige op hertil. 

Johan. Hm! Hans Sorg! Den har ſandelig 
nu varet længe nok. Det er jo allerede næjten ni 
Maaneder ſiden, hans Kone døde. 

Grethe. Ja, men hvilken Kone! 

Johan. Aa, Du var juſt ikke altid jaa fornoiet 
med hende, medens hun levede. 

Grethe. Jeg? 

Johan. Ja, har Du glemt det? 

Grethe. Det er den ſorteſte Uſandged, der... 

Johan. Saa huffer Du vel ikke den Aften, Du 
kom ind paa mit Kammer aldeles forgredt! Gaa ſalte 
Taarer har jeg aldrig i mit Liv ſmagt. Hvor gjerne 
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havde Du dengang ikke giftet Dig med mig ſtrax, blot 
for at flippe for din Tjeneſte. 

Grethe (trnende ad ham.) Tys! vil Du tie! 
Jeg troer, Du er reent af Lave idag. Naturligviis 
var jeg dengang fortvivlet; Fruen vilde abſolut gjore 
mig til Kammerjomfru, og det dovne Liv kan jeg nu 
engang ikke fordrage. 

Johan. Saa? Det var det, der var i Veien? 

Grethe. Ja, hvad ellers? Men viſt er det, 
at jeg maa have været meget fortvivlet, naar jeg 
virkelig vilde have gjort et faa taabeligt Skridt ſom 
at gifte mig med Dig, Du, ſom nu i de tre ſamfulde 
Aar, Du har veret i Herrens Tjeneſte, ikke har lagt 
ſaa Meget op, at Du kunde kjobe et Oldenborrehuus 
for, end ſige en Eiendom, jeg kunde faae til Enke— 
ſede, naar Du engang faldt fra. .. Dog, Spog til 
ſide, den afdøde Frue var ligefuldt en prægtig Dame 
og jeg kan godt forſtaae, at Herren, ſom man paa— 
ſtager, har forſvoret at gifte fig igjen. 

Johan. Forſvoren Ting gaaer fnareſt i Op— 
fyldelſe, har Du aldrig hort det? (Tender Ild i nogle 
Hovlſpaaner, han holder i Haanden.) En tændt Svovl⸗ 


ſtik til Hovlſpaanerne, fut! faa brænde de. 


Grethe. Ja, Du troer nu paa ingen Ting 
uden din egen Fortreeffelighed. Men fee blot paa de 
friffe Blomſter der om Fruens Billed! Er det ikke, 
ſom vare de endnu fugtige af Herrens Graad? 

Johan. Nei, faa maa det ſnarere være Gart— 
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neren, der har været i det fugtige Hjørne, thi det er 
jo ham, der har bragt dem, og Dig, der har bundet 
Krandſen. Det er kun Mønten til os, Herren ud— 
reder. Men det forſtaaer fig, han gaaer altid ſaa 
dybt nedboiet ſom muligt og taler helſt om den Af⸗ 
døde, hvor det blot kan lade fig gjøre: 

Grethe. Man, hvad vil Du faa mere? 

Johan. Ingen Ting! J ethvert Tilfælde fun 
fee, om han tenker ligeſaa meget paa hende om ni 
Maaneder til. 

Grethe. Men ſaa ti dog! Han kunde høre 
det! Og... tager jeg ikke feil, ſaa har han hort det, 
det er hans Skridt, der nærme fig. Nu vilde jeg 
nødig være i dit Sted. 

(Grosſereren kommer fra venſtre Side.) 


2den Scene. 
Richardſen. Johan. Grethe. 


Richardſen (gaaer med ſenket Hoved hen gjennem 
Verelſet til Dgren paa den modſatte Side, vender derpaa 
om og træder hen til Portrættet, ſom han en Tidlang betragter 
tauſt. Han drager et dybt Suk og gaaer ſaa atter hen mod 
Døren pan hire Side og forlader Stuen. Medens dette 
ſteer, viſe Johan og Grethe fig ivrig beſtjeftigede.) 


Zdie Scene. 


Johan. Grethe. 
Grethe. Det var ſandelig et dybt Suk. Den 
ſtakkels Herre! Hvor han maa lide! 
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Johan. Ja, grufomt! Det klukkede ordenligt i 
ham, ſom naar man træffer en Flaſke op. Men 
hvad han nu lider eller ikke, ſaa gjor jeg nok bedſt 
i ſnareſt at lifte ned og træffe hans Heſt frem; for— 
modenlig er han ad Sidetrappen gaaet ned til Stal— 
den. Det er allerede over den Tid, han ellers daglig 
rider fin Morgentour. (Lader Laaget pan Brendekurven 
falde til) See faa! Nu blot endnu Eet: (Tager 
Grethe om Halſen og vil kysſe hende) et ganſke lille 
Farvelkys! 

Grethe (ſnoer fig fra ham.) Gjor Dig endelig 
ingen Uleilighed! Der er ingen Salt at ſmage paa 
idag! (Johan truer hende fpøgende og gaaer.) 


4de Scene. 


Grethe. Han er i Grunden en fkikkelig Fyr, 
og han er ikke faa Lidt ſkudt i mig. Men Nul til 
Nul, ſom den ſtivbenede Regneleerer i Skolen ſagde, 
det er Nul, og de lange Forlovelſer, det er blot 
„ſpanſke Ryttere“ paa en ſmuk Piges Vei, de hindre de 
ſolide Beilere i at nærme fig. 

(Der bankes.) 

See ſaa! Der er allerede Fremmede, troer jeg. 
Kom ind! 

(Profesſor Knudſen og Arkivar Jochumſen fra Hoveddpren.) 
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bte Scene. 
Knudſen. Jochumſen. Grethe. 


Jochumſen. God Dag, lille Grethe! Er Gros⸗ 
ſereren hjemme? 

Grethe. Ja og nei! Han var nylig herinde; 
men han rider viſt netop i dette Oieblik ud af Porten. 

Knud ſen. Ih, det var dog kjedeligt! Kommer 
han ikke ſnart tilbage? 

Grethe. Det gjor han viſt, hans Ridetour om 
Formiddagen er altid meget kort. 

Jochum ſen. Gaa kan man maaſkee vente lidt. 
Vi har jo god Tid, Profesſor, ikke ſandt? 

Knudſen. En Times Tid kan jeg vel afſee. 

Jochumſen. (Til Grethe.) Har Du en Smule 
Frokoſt at give os ſaalenge? 

Knudſen. Viſt ikke, vi ville ingen Frokoſt have, 
medens Richardſen er borte. Vi kunne nok fordrive 
Tiden uden det, her ligger jo fuldtop af Blade og af 
Skrifter. (Til Grethe.) Naa, hvordan gaaer det ellers 
min Ven Grosſereren? Har hans Sorg begyndt at 
jætte fig? 

Grethe. Ak nei, Herr Profesſor, den fætter 
ſig viſt aldrig. 

Knudſen. Aa, det haaber jeg dog! 

Grethe. Nei, aldrig! ag 

Jochumſen (pathetift.) Aldrig! Det er det, jeg 
ſagde for en Times Tid ſiden til Doctor Sivertſen, 


512 Det er Himlens Villie. 


der netop talte om Richardſen. Doctoren arbeider, 


ſom Du maaſkee veed, paa et Vært om fixe Ideer. 
Hans Sorg, den taber fig aldrig, den gaaer med ham 
i Graven! Jeg har i det Hele taget endnu aldrig 
ſeet en Mand, der har miſtet en Kone, han holdt af, 
forvinde ſin Sorg og gifte ſig paany. 

Knud ſen. Ja, min Ven, Du er født Sfeptifer, 
for din nivellerende Spot gaaer Intet fri, Du ſkerer 
Alt over een Kam. Om Richardſens Sorg troer jeg 
imidlertid, at den kommer fra Hjertet. Han tenker 
jo ikke paa Andet og taler ikke om Andet. 

Grethe. Nei, det er viſt! De Herrer ſkulde 
blot nylig have hort ham ſukke ved Billedet derhenne. 
En Steen kunde have grædt derved. 

Jochumſen. Ja, det maa have taget ſig ganſke 
rørende ud! Skade, at min Svigerinde Eliſe ikke 
horte det, hun har en afgjort Pasſion for at ſee 
Mandfolk forknytte. 

Knudſen. Naa, kan nu ikke engang din Sviger⸗ 
inde gage fri for din ulykkelige Lyſt til at ſkumle. 
Det er i Grunden en farlig Sag at omgaaes Dig, og 
havde jeg ikke deſto faſtere Grundſetninger, vilde jeg 
let blive odelagt. 

Jochumſen. Hor ham! Det er kun dine faſte 
Grundſetninger, der redde Dig. Forøvrigt ſiig mig, 
det falder mig netop ind. Kjender Du Fru Roſalie 
Holm? 


Det er Himlens Billie 513 


Knudſen. Enken efter Herredsfoged Holm i 
Lemvig? 

Jochumſen. Ja, ham der dode i Lemvig, for 
at leve i Erindringen i Kjøbenhavn. 

Knudſen. Og hvad hun? 

Jochumſen. Hun har det ganſte ſom vor Ven 
Richardſen. Hun har, ſiden hendes Mand dode, ikke 
havt en eneſte glad Time. Hun tog til Kjøbenhavn, 
udelukkende for at leve for ſin Sorg. 

Knudſen. Aa, Pasſiar! 

Jochumſen. Som jeg ſiger! J Lemvig kunde 
hun ikke henſidde med den faa uforſtyrret, hun vilde. 
Man feer hende aldrig uden med Slor for Anſigtet, 
ganffe ſom Enken i et gammelt franſk Eventyr „den 
blaa Fugl”. 

Knudſen. Det Eventyr fjender jeg ikke. 

Jochum ſen. Folk, ſom ikke tidligere have ſeet 
hende uden Slor, ſige, at hun viſt gjør fornuftigſt i 
at ſkjule fit Anſigt, der er formodenlig alligevel Intet, 
der er værd at fee; Folk, der kjende hende, og blandt 
disſe Lykkelige er jeg, de vide, at hun kan lade det 
ſee trods Nogen, og at det kun er en pikant Grille, 
ſom gjør, at hun ſtjuler det. 

Knudſen. Det er jo nok muligt. 

Jochumſen. Hun har talt om, hun vil beſoge 
Richardſen. Perſonlig er hun ikke kjendt af ham, 


men hans Kone og hun vare engang ſom unge Piger 
33 
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fortrolige Veninder, og nu foler hun af den Grund 
Deeltagelſe for vor fælles Ven. 

Knudſen. Det er jo ſmukt af hende. 

Jochum ſen. Meget ſmukt! .. . Richardſen er 
ogſaa opført i Fortegnelſen over Communens Skatte— 
ydere med 30,000 Kroner aarlig, og det er ſelv i 
vore Dage en ſkikkelig Indtegt. 

Knudſen. Hor, Jochumſen, lad nu dog din 
ſtadige Jagen efter at være vittig fare. Du troer, 
din Spot kleder Dig, og da der nu netop er en ſtak— 
kels uſtyldig Pige tilſtede. .. 

Grethe (der har ſtaget og pudſet ivrig paa et Speil). 
O, Herr Profesſor! 

Jochumſen. Ih Snak, troer Du jeg ſpekulerer 
paa Pigens Uſkyld! Beklagelige vanitö! Men hør, 
lille Grethe, gan Du dog kun og fæt os lidt Frokoſt 
ind, faa er min Ven Knudſen hjulpet paa fin Viis 
og jeg paa min. Jeg er vis paa, at Grosſereren 
ikke har derimod, Men lad den kun blive i Spiſe— 
ſtuen. 

Grethe. Gjerne. Om et Sieblik ſkal den være der. 

(Gager tilhgire.) 


6te Scene. 
Knudſen. Jochumſen. 
Knudſen. Det glæder mig virkelig, at Pigen 
gik; det er ikke ſommeligt at ſpoge med en Mands 
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Sorg i hans Tyendes Mærværelje, Imidlertid, ind- 
rømme vil jeg nu, at han tager fig Sorgen vel nær; 
og naar han kommer, ffal jeg ſandelig formane ham 
det Bedſte, jeg kan, til at tage ſig den lettere. 

Jochumſen. Hm! Din Formaning fkal nok 
ikke hjælpe ſtort! Nei, lad Du nu Enken komme og 
lad ham og hende ſukke i Duet! O, Duetter mellem 
To, der have ligeſtemte Gemytter og bære paa ſamme 
Hjerteſorg, de ere ſom varme Omſlag paa en ſuppu⸗ 
rerende Byld, inden man veed af det, er Svulſten 
væl. Og faa er Richardſen kun to og tredive Aar 
og Fru Holm ikke mere end fem og tyve! 

Knudſen (vender fig halvt fra ham.) Aa, jeg 
gider virkelig ikke høre pan Dig! Jeg forſtaaer ikke, 
hvorledes din Svigerinde, Eliſe, kan finde ſig i at 
være i dit Hus! 

Jochum ſen. Nei! derfor vil hun ogſaa hellere 
være i dit og venter paa, at Du frier til hende og 
henter hende. Men Knuden er, at Du er ſaa bund⸗ 
alvorlig, at Du aldrig engang nager til at forlange 
hendes Haand. Du drukner i Betenkeligheder derved. 
Foreløbig har hun det ogſaa ganſte godt hos mig, 
og faa bliver hun. 

Knudſen. Ja, forelobig! 

Jochumſen. Men for at forſone hende bilder 
min Kone hende da ogſaa nu og da ind, at jeg er 
ganſte anderledes, end jeg lader til, at jeg ene med 


hende, i Guds frie Natur, endogſaa kan være fværmeriff, 
33 * 
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at jeg er paa Vei til at høre Gresſet groe, og ſpeku— 
lerer over, hvad Fuglene ſynge. „Möcht wisſen, was 
fie ſchlagen“ ... 

Knudſen. Nei, nu er Du virkelig utaalelig, 
Jochumſen! Du ſkaaner ikke engang dine Allerncermeſte. 
Du er en ægte Affodning af den Tid, vi leve i; der 
er ingen Reſpekt, hverken for det Ene eller Andet. 

Jochumſen (lidt alvorligere) Aa, ſiig ikke det! 

Knudſen. Alt fkal trættes tilvands og kjol⸗ 
hales, og, for at være pikant, giver man Hjertet i ſit 
Liv til Pris og tumler ſpottende med, hvad der be— 
veger Ens Sind dybeſt. 

Jochumſen. Naa naa, ſmaa Slag, Profesſor! 
Tag ikke Munden for fuld ... 

Knudſen. Jeg ſiger kun, hvad jeg oprigtig 
mener. ; 

Yodumfen. Og dog tager Du ſtorlig feil. 
Vor Tid er ikke ſom den burde vere, det indrommer 
jeg, men man kan ogſaa gjore en Skjelm Uret. Hvad 
mig ſelv angager, faa tilſtager jeg, jeg ſpoger ſtundom 
lidt med Folks Lyſt til at ſlaae om fig med ſmukke 
Fraſer, ſelv om jeg for mig ſelv ikke kan negte, at 
det viſt har fundet Sted til enhver Tid. Men min 
Natur er nu engang faa jevn, den taaler intet Op⸗ 
ſkruet. Og det veed Du da ogſaa, at enhver god 
Folelſe agter og erer jeg. 

Knudſen. Derom er jeg overbeviiſt. Men... 

Jochum ſen. Nei, der er intet Men, min Ven! 
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end ikke fjernt. Det, der forarger Dig, er ſlet ikke 
min Spot over Fraſevesnet, det er den lette Stem⸗ 
ning, der berer den frem. Jeg fætter Pris pan 
Dig ſom pan Faa, Du er kundſkabsrig og dygtig, og 
Du er en Ven, man kan bygge paa. Men under 
din megen Lesning er Gemyttet i Dig, Humeuret 
gaaet floiten, og det er det, jeg, trods alt det Bogſtov, 
jeg daglig maa ſluge i mit Arkiv, ikke vil give ſlip 
paa. Hvad vor Ven Richardſen angager, fan ſee til, 
hvem der fager Ret, Du eller jeg. Den Sorg, der 
holder lengſt ud, er ikke den, ſom viſer fig yderligſt 
eller taler i de ftærfejte Ord. Men kom nu ind, 
ſaadan en Tale tager paa Krefterne, og Richardſens 
Bord pleier altid at være velforſynet. 

(Han tager Profesſoren ved Armen og vil trætte ham 
ind tilhgire. Idetſamme kommer Grosſereren dem impde.) 


7de Scene. 
Richardſen. Knudſen. Jochumſen. 


Richardfen. Nei, hvad ſeer jeg! Det var jo 
heldigt, at jeg vendte tilbage. Jeg vilde ride mig en 
Tour ud ad Linien til, men huſkede pludſelig et Brev, 
jeg havde glemt at beſvare, og — fan feer jeg Eder 
her! (Rakter dem Haanden.) Naa, vær mig vel⸗ 
kommen! Hvor har J to truffet paa hinanden? 

Knud ſen. Lige udenfor din Port. Tilfældigt. 

Jochumſen. Vi vilde begge op og fee til Dig. 
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Knudſen. Jeg længtes efter at vide, hvordan 
Du har det, at vide, om Du er lidt mere fattet end 
tidligere, om der er kommet lidt mere Solffin i dit 
Sind. 

Richardſen (fager Øinene til Jorden). Fattet har 
jeg altid veret. Jeg foler kun uforandret, hvad jeg 
har tabt. 

Jochum ſen. Hm! 

Richardſen. Jeg føler kun med hver Dag, 
hvad jeg maa undvære, hvad jeg maa favne. 

Jochum ſen. O ja, det er jo rimeligt! 

Knudſen. Men er det ikke Pligt ſaa meget 
ſom muligt at lade forbigangne Tab og Sorger 
trede i Baggrunden, at drage det Lyſe, Livet brin— 
ger, frem? i 

Richardſen. Saavidt muligt! 

Knud ſen. Hver ny Dag ſtiller nye Fordringer 
og har nyt Anſvar; hænger man for meget ved det 
Svundne, ſloves Oiet let for disſe Fordringers Be— 
tydning. 

Jochumſen. Bravo, Profesſor! Vel talt! Det 
er [om tænkt ud af mit Hjerte. 

Knudſen. En Dag, der ſorges bort, er en Dag 
tabt for Livet. 

Jochumſen. Fortreffeligt! Du overgaaer jo 
Dig ſelv! 

Richardſen (peger pan Portrœtet). See op paa 


Det er Himlens Billie. 519 


dette Billed og ſiig mig: troer J, dér er Nogen, for 
hvem det funde træde i Baggrunden? 

Knudſen. Dit Tab er ſtort, ganſke viſt! 

Richardſen. Stort! Uopretteligt! 

Jochum ſen. Du ſtulde tage Muſtetten, Ri⸗ 
chardſen! Du ſtulde gage til Sudan og ſlaaes med 
Mahdien. Hvem veed, Sudan kunde tilfalde Danmark, 
det er jo neſten herreloſt. Gaa i Krig, jaa faner 
Du Andet at tænfe paa. I Slagets Tummel, i Sol— 
heden paa anſtrengende Dagmarcher, der ſveder man 
en heel Deel ud, ſom ellers fætter fig faſt i Kroppen. 
Herhjemme gaaer Du og fager aandelig Gigt. 

Richardſen. Og det mener Du virkelig? Du 
vilde, at jeg [fulde opgive min vante Virkſomhed, 
ſom giver mig et rigeligt Udkomme, for maaſtee i et 
et fremmed Land at fætte Livet til paa en blodig 
Valplads? 

Knudſen. Nei, det var vel ikke jaa lige Jo⸗ 
chumſens Mening, flet faa fantaftift er han ikke. Han 
er en gammel Spogefugl, ſom altid gjerne vil ſige 
noget Aparte. 

Richardſen. Hver ſin Lyſt! 

Knudſen. Men tro Du mig, man har virkelig 
ikke Godt af at holde altfor faſt ved Sorgen, den er 
en Ledſagerinde, man i Tidens Lengde ikke er 
tjent med. 

Richard ſen. Kan jeg fan pludſelig glemme fire 
lykkelige Aar, fire Aar fulde af Sympathi og gjenſidig 
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Begeiſtring? Kan jeg glemme en Sum af Dage, rige 
paa de ædlefte huslige Glæder? 

Knudſen. Det vil jeg juft ikke ſige. 

Richardſen. Ganſke viſt var vort. WÆgteffab 
barnloſt, og gjerne havde jeg ſeet, at min Laurence 
havde ſkjenket mig en Arving, et Barn, jeg kunde 
elffe, jeg kunde opdrage .. 

Knudſen. Det er ſaa naturligt. 

Richardſen. Men var ikke Laurence ſelv et 
Barn, og var jeg ſammen med hende i Grunden ſtort 
Andet? 

Jochum ſen. Deri idetmindſte har Du Ret, 
hvor ung hun end var, var hun endnu yngre i fit 
Sind. 

Richardſen. Det var hun. 

Jochumſen. Et Barn ſelv der, hvor man 
allermindſt ſkulde have ventet det. 

Richardſen. Ja, ikke fandt? 

Jochum ſen. En altfor øm Opdragelſe havde 
næften gjort hende fremmed for Livet, ſom det er. 
Man havde faalænge baaret hende over pan ethvert 
knudret Sted, til hun tilſidſt ſtod ſtille foran enhver 
lille Steen, for at loftes over. 

Richardſen. Nei, ſiig ikke det. 

Jochum ſen. Saaledes opfattede jeg hende! 
Hun var et Barn, letbevegeligt, men ogſaa fuldt af 
Luner. (Richardſen roſter misbilligende pan Hovedet). Ja, 
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ſee nu ikke faa misfornoiet ud, det ſiges felvfølgelig 
ikke ſom en Dadel. 

Richardſen. Selv med det Tilfoiende kan jeg 
ikke tillade Dig at tale ſaaledes om den Afdode. Hun 
var et Barn, en Barneengel, i Godhed, i Ynde. 

Jochumſen. En Engel! Ganſte viſt! Som 
Englene nutildags kunne være, nu da der er ſaa— 
mange ſtore Trompetere, at de ſmaa himmelſte maa 
noies med at tjene udelukkende ſom Staffage. 

Richard ſen. Hendes Minde kan jeg ikke til⸗ 
lade, at Nogen pletter, om end nok faa ſpagt. 

Jochumſen. Men Du misforſtager mig .. 

Richardſen. Det hjalper ikke, jeg kan ikke til⸗ 
ſtede Dig at tale, ſom Du gjor. 

Knudſen (til Richardſen). Jeg holder ganſke 
med Dig. Jochumſen bor virkelig tæmme fig en 
Smule 

Richardſen (med et Suk). Jeg har tabt hende, 
tabt hende for ſtedſe; men hendes Minde ffal ved⸗ 
blive at leve hos mig, reent, ukrenket ſom hendes 
Billed der pan Væggen, der daglig omſnoes med 
friſke Blomſter. ; 

Jochumſen. Men vil J da Begge. . 2 

Richardſen. Vi ere Venner fra vor Drengetid, 
jeg haaber, at vi altid ffulle forblive det. Men din 
Spot maa ikke berøre den, jeg fætter hoieſt. 

Knudſen. Deri er jeg fuldkommen enig med Dig. 
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Richardſen. Af hvem jeg i mit Hjertes Indre 
vil bevare de uforkreenkede Omrids. 

Knudſen. Bravo! bravo! meget godt! Torrer 
Oinene med Bagen af fin Haand.) Det er ſandelig ſmukt 
tenkt! 

Richard ſen. Du er ſelv gift, Du har endogſaa 
en heel Flok velopdragne Born. Men Du gik ikke 
til dit Wgteſkab med den Lidenſkabens Varme ſom 
jeg. Gift Dig, ſom jeg gjorde det, og Du vil forſtaae, 


Hvad Salighed der kan ligge i et Wgteffub, der er 


knyttet med Ungdommens begeiſtrede Beſlutning, et 
Augteſkab, hvori vel at merke de To, der ere bundne 
ſammen, elfte hinanden ſom jeg og hun, der nu er 
hisſet. 

Jochum ſen. Mit Sgteffab, o, lad Du det 
uanfægtet! Jeg udtaler mig ikke om min Kones Veerd 
i ſterke Ord, ſtille i mit Inderſte agter jeg hende og 
takker hende for, hvad hun er for mig og mit Hus, 
og naar jeg ſtundom maa arbeide lidt udover, hvad 
jeg egenlig har Lyſt og Kræfter til, da er hun ikke 
den, der mindſt opretholder mit Mod dertil. Imid⸗ 
lertid, der kan jo ogſaa være meget . i din 
Maade at tage det paa. 

Knudſen. Ja, upaatvivlelig! Og ikke blot fra 
et eſthetiſt, men ogſaa fra et ethiſt Standpunkt. 

Jochumſen (til Knudſen). Fra et ethiſt Stand⸗ 
punkt, der traf Du det! Der løfte Du en bunden 
Fange! (Til Richardſen.) Det var netop det, jeg igaar 
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ſagde til den ſmukke Fru Holm, Du veed jo nok, din 
afdøde Kones Barndomsveninde, der ogſaa for ganſke 
nylig har miſtet fin Livsledſager. Fra et ethiſt 
Standpunkt, ſagde jeg, kan det ikke Andet end bil— 
liges, at 

Richardſen. Fru Holm, ſiger Du? 

Jochum ſen. Tidligere Roſalie Lunding, engang 
Kjobenhavns, ſenere Lemvigs feterede Skjonhed. 

Richardſen. Ja, det er fandt, hun er jo for 
kort Tid ſiden bleven Enke. Hvad var det nu, hendes 
Mand dode af? 

Jochumſen Ja, hvad doer man af, min Ven? 
Stundom af mindre end Intet! Doden, ſige Philoſo⸗ 
pherne, er kun en Negation af Livsprincipet. Han fit 
aldeles uventet Marcheordre, Lægerne kaldte Ordren: 
en Blodprop. 

Richardſen. Saavidt jeg mindes, varede Deres 
Wgteſkab fun fort. 

Jochumſen. Endnu kortere end dit. Hun var 
kun gift i to Aar og ſyv Maaneder. Ja, jeg troer 
endda, der manglede fem Dage. Men lykkelig var 
hun gift, ganſte ſom Du, og hun har gjort det hellige 
Lofte at tage Sloret, det vil da ſige, ikke at gage i 
Kloſter, men i Andres Nerverelſe hele ſit Liv igjen⸗ 
nem at bære Slor. Hun vil ikke, at Nogetſomhelſt 
ſkal drage hendes Die fra de Billeder, hendes Sjæl 
bevarer af hendes ſvundne Lytte. 


emne 
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Richardſen. Det kan jeg forſtaae! Det er 
ædelt tænkt! ; 

Jochumſen. Ja, det er en Dame, der ikke er 
tabt bag af en Vogn. Hun har lugtet Krudtet for. 
Forreſten kan Du vente hende her, hun har hort om 
din oprigtige Sorg, hun beundrer den, og hun vil 
ſom Anerkjendelſe af din Troſkab — det er et Slags 
Legat, hun opretter til Erindring om den Afdode — 
bringe Dig en lille Souvenir, der vedrorer din ſalig 
Kone, og ſom hun troer kunde have færlig Værd for 
Dig. Hun er, ſom Du maaffee har hort, lidt aparte, 
lidt tilboielig til Sværmeri af et eget Slags, Alt, 
hvad der har et idealt Gving, har i hende en varm 
Beundrerinde. 

Richardſen. Nu, lad hende komme, en Tro⸗ 
ffab ſom Hendes ſkal jeg vide at lade ſkee ſin Ret. 
Men hør, kom nu ind og ſpiis den Frokoſt, J har 
forlangt; min Husholderſke har ſagt mig, at J bad 
Vigen ſkaffe den tilveie. Det er mig kjeert, at J fole 
Eder ſom hjemme her. 

Jochumſen. Du er en Perle, Richardſen, Du 
tenker aldrig pan Dig ſelv, udelukkende paa Andre. 
Bil Du gage foran? 

Richardſen. Nei, lad vor Ven Profesſoren 
gage i Spidſen. Han er fremfor Nogen den Mand, 
der er ſkikket til at fore an. 

Jochum ſen. Det er ſandt! Det er altid Be— 
ſindigheden og Kundſkaberne, der ffulle viſe Vei. 
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Knudſen er Manden, han man gaae foran .... til 
Frokoſtbordet. 

Knudſen. Ondſkabsfulde Spotter! (Smiler og 
tager Richardſen under Armen.) Men ligemeget, Jochum⸗ 
jen ffal nu ſtraffes med virkelig at gane bagefter. 

Jochumſen (leende). Vogt Jer dog, at jeg ikke 


hevner mig. 
(De gane, Jochumſen bag efter de Andre tilhøivre.) 


8de Seene. 
Fru Holm (med Slor for Anſigtet). Johan. 


Johan (aabnende Hovedd eren). Bær faa god, nu 
ffal jeg melde dem! 

Fru Holm. Er det kun ikke for tidlig? Jeg 
frygter, Grosſereren er endnu beſtjeftiget i fit Contoir. 

Johan. Han vilde nylig ud, men kom ikke 
afſted. J ſit Contoir er han dog neppe. Jeg ffal 


ſee, hvor han er. 
(Gager ind tilhpire.) 


gde Scene. 

Fru Holm (brager Gløret tilſide). Det ſkal dog 
interesſere mig at ſee den, jeg fra flere Gider, men 
ilær af min Veninde Cecilie og hendes Mand, har 
hørt omtale for fin ftore Troffab mod fin afdøde 
Huſtru. Ganſke viſt er Arkivaren ikke at ſtole paa 
i Sligt, han har altid en Skjelm bag Oret, men 


— ae 
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hans Kone idetmindſte mener det for ramme Alvor, 
og jeg, jeg ſelv har et Minde at frede om, jeg veed 
at vurdere Troſkab fremfor Nogen. Jeg tenker, han 
vil glæde. fig; ved den lille Gave, jeg bringer ham, 
den har jo engang været i dens Eie, om hvem Min- 
det er ham Et og Alt. Jeg tenker, han vil være 
taknemmelig for, at jeg har Mod til at være den, 
der, ſkjondt fremmed for ham, vover et ſaadant Skridt. 
Men hvorfor ſkulde jeg ikke ved ſaa lille et Offer 
gjøre Mit til at ſkabe et Medmenneſke et lykkeligt 
SOieblik! 

(Trekker, da. hun hører Nogen komme, hurtigt 

atter Sløret for Anſigtet.) 


10de Scene. 
Richardſen (fra hgire Side). Fru Holm. 


Richardſen. Min Tjener ſiger mig, De on— 
ſker, at tale med mig. 

Fru Holm. Jeg forſtyrrer dog vel ikke? 

Richardſen. Ingenlunde! Det er mig endogſaa 
fjært at gjøre Deres Bekjendtſkab. 

Fru Holm. De veed, hvem jeg er? 

Richardſen. Min Tjener ſagde ... 

Fru Holm. Mit Navn er Roſalie Holm, Enke 


- efter, Herredsfoged Holm. 


Richardſen. Min afdøde Kone har oftere 
omtalt Dem. De var jo engang, for De med. Deres 
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Forceldre drog til Jylland, hvor de fenere blev gift, 
hendes daglige Omgangåveninde. 

Fru Holm. Hendes bedſte Veninde tor jeg ſige. 

Richard ſen. Hendes bedſte, jeg veed det. 

Fru Holm. Og kun ganſke ſerlige Forhold 
gjorde mig det umuligt i ſamtlige de Aar, jeg var 
i Jylland, at komme herover og beſoge hende. 

Richardſen. Hun beklagede det ofte. 

Fru Holm. Jeg ikke mindre, det beder jeg 
Dem troe. 

Richardſen. Som jeg hører, har vi havt 
fælles Skjcœbne. 

Fru Holm. Ja! 

Richardſen. Begge har vi miſtet, hvad der 
var os kjereſt. 

Fru Holm (med et Suk). Desverre! 

Richardſen (ligeledes med et Suk). For mig! 
For Dem! 

Fru Holm. For os Begge! 

Richardſen. Os Begge! 

Fru Holm. Kun lidt over to Aar nod jeg den 
Lykke at eie den, jeg tilbad, og ſom — det tor jeg 
vel ſige — tilbad mig. 

Richardſen. At domme efter, hvad jeg har 
hort, var der for Deres afdode Mand viſt al Grund 
dertil. 

Fru Holm. Naar jeg ſiger, at der i disſe to 
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Aar ikke var een Dag, jeg vilde onſke borte af min 
Erindring, vil De forſtage mig. 

Richard ſen. Tilfulde. 

Fru Holm. Ikke een Dag, jeg vilde onſte at 
leve om igjen, fordi den var et Led i min Lykkes 
Kjede. 

Richardſen. Jeg fatter Dem fuldkomment! 

Fru Holm. Intet ublidt Ord blev nogenſinde 
vexlet imellem os. Hvad min Afdøde vilde, var 
mig en hellig Lov, hvad jeg vilde, var ham ikke 
mindre. 

Richardſen. Kan jeg ikke ſige det Samme 
ſom De? 

Fru Holm. Jeg tvivler ikke. 

Richardſen. Kun var min Lykke dobbelt ſaa 
varig, over fire Aar eiede jeg min Laurence. Tor 
jeg for Reſten bede Dem tage Plads. 

(Han fætter en Stol til hende.) 

Fru Holm. Jeg takker Dem, jeg ffal ikke ſidde. 
Hvad jeg har ſagt Dem, er kun yttret for at viſe, at 
jeg veed, hvad et ſmukt Samliv vil ſige, og derfor 
ogſaa forſtaaer at vurdere Troſkab mod en kjær. Af 
dods Minde. Hvad jeg forøvrigt har at bemærke, 
er ſnart ſagt. Fra min Veninde har jeg et lille 
Billed af hende, ſaaledes ſom hun var i fit ſyttende 
Aar, for De endnu kjendte hende — vi bleve begge 
malede ſamtidig, og kun ved et eiendommeligt Tilfælde 
blev mit Portrœt, der var beſtemt for hende, i mine 
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egne Hender, for, efter ſenere en Tid at have været 
i min afdode Mands, at vende tilbage til mine. Som 
hun da var, var det umuligt at fee noget Smukkere ... 

Richardſen. De veed ikke, hvor meget disſe 
Deres Yttringer glæde mig. 

Fru Holm. Som hun da var, var det umuligt 
at ſee noget mere Indtagende, og hvormeget end de, 
der fane begge Billeder, gave mig Fortrinet, jeg veed, 
med hendes kunde mit langtfra ſammenlignes. Det 
var nu min Tanke, at den, der med fan megen Tro- 
ſtab hænger ved hendes Minde, kunde onſke at eie 
dette lille Portrœt, der, ſom mit eget, blev indfattet 

i en Medaillon, ſaameget mere ſom De ikke kan eie 
noget Billed fra denne hendes yngre Alder, da jeg 
veed, hun dengang ikke lod ſig male oftere, og hun, 
ſom De vel veed, aldrig har ladet ſig fotografere. 
(Tager en lille fle frem af en Taſke, hun bærer.) Lad 
mig rœkke Dem det ſom Udtryk for den Beundring, 
jeg føler for en Troſkab, der aldrig har fornegtet fig 
og ſikkert aldrig vil fornegte ſig. 

(Rekker ham Medaillonen.) 

Richardſen (tager Æften). Sandelig, De gjør 
mig undſeelig, men uendelig forbunden. At Gaven 
vil være mig kjær, behøver jeg vel ikke at ſige. Men 
hvad ffal jeg give Dem til Erſtatning? 

Fru Holm. Har jeg ikke Erſtatning nok i den 
Tanke at vide Billedet i Deres Eie? 


Richardſen (butter og aabner derpaa Wſken, hvoraf 
34 
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han tager Medaillonen). Saaledes altſaa fane hun ud 
i ſit ſyttende Aar! Ja, ſandelig ſmuk! ſmuk! Vid⸗ 
underlig ſmuk! 

Fru Holm. Ikke ſandt? 

Richardſen. Henrivende! Ganſke fkabt til 
at elſkes! 

Fru Holm. Til at elſtes! 

Richardſen. (Henſunket i Billedet.) Saaledes 
fane hun ud ganſte faa Aar, for jeg ſaae hende! 
Hvilken Sjeleadel, der hviler over det! (Tager Bille⸗ 
det og kysſer det. J det Samme feer man Doren tilhgire 
aabnes og Jochumſen træde ind, men ſtrax igjen, trengende 
Knudſen, der ogſaa vil ind, tilbage, ſagte og ubemærket gage 
ind i Sideværeljet. Efter at have kysſet Billedet, betragter 
Richardſen det paany.) Og dog, jo mere jeg ſeer der— 
pan, desmere forekommer det mig, at disſe Trek ikke 
ganſte ere hendes. 

Fru Holm. Ikke hendes? 

Richardſen. At de kun tildeels, men ikke 
ganſke ligne hende. 

Fru Holm. Synes De virkelig? 

Richardſen. Det er milde Dine ſom hendes, 
Dine, fulde af Sjæl og tilbagetrengt Drommeri, 
Panden er ſom hendes lys og fri, men Udtrykket er 
dog et andet, og — ſom det forekommer mig, jo mere 
jeg feer derpaa — et hoiſt forſkjelligt. Det er — 
min afdode Laurence tilgive mig — fuldt af ube⸗ 
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ffrivelig Ynde ſom hendes, men dog et andet: den 
ftørre Deel af Anſigtets Former er ikke hendes. 

Fru Holm. Jeg troer dog, at Deres Oie i 
dette Tilfælde ſkuffer Dem lidt. Og Eet maa De 
huffe, det blev malet over tre Aar, før De kjendte 
hende. J Meget lignede hun dengang mig, man 
kaldte os ogſaa ſtundom ſpogende: „de to Soſtre“, 
men i Meget vare vi dog ſaare forſtjellige. 

Richardſen (feer paa det og kysſer det atter.) Ja, 
et velſignet Billed er det, men heldig i at treffe den 
Afdode har Maleren dog neppe været. Sammenlign 
De ſelv, her henger et Portrœt, malet to Aar for 
hendes Dod af en virkelig Kunſtner, og jeg tor ſige, 
til en hoi Grad af Lighed. . . 

(Rekker hende Medaillonen.) 

Fru Holm (feer paa det.) Min Gud, hvad ſeer 
jeg! Hvilken ubehagelig Feiltagelſe! 

Richard ſen. Hvad ſiger De? 

Fru Holm. Hvilken afſtyelig Feiltagelſe! Jeg 
forgager af Undſeelſe og Skam! 

Richardſen. Tillad, jeg forſtager Dem ikke. 

(Rekker efter Medaillonen.) 

Fru Holm. Nei, den Medaillon, jeg rakte Dem, 
kan jeg ikke give Dem tilbage. . 

Ridardjen. Have mine Yttringer om Billedet 
da ſtodt Dem? 


Fru Holm. Langtfra! .. Stodt mig? Paa 
34 * 
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ingen Maade! De vare jo ſaa fulde af Begeiſtring! 
Men det er netop det... f 

Richard ſen. Netop det? 

Fru Holm. Ja, Hvordan ffal jeg dog ſige 
Dem? 

Richardſen. Hvilket? 

Fru Holm. Hvordan ſtal jeg kunne tilſtage? 

Richardſen. Saa tal dog! 

Fru Holm. Vil De tillade mig at forlade Dem? 

Richard ſen. De forbauſer mig virkelig. Siig 
mig dog forſt .. 

Fru Holm. Jeg beder Dem . 

Richardſen. En Forklaring ſkylder De mig 
dog ſandelig. 

Fru Holm. Nu vel da, De fkal fane den, der 
er vel ingen anden Udvei. (Støttende ſig til Bordet, 
hvorpaa hun lægger Medaillonen.) Jeg ſagde Dem nylig, 
at min Veninde Laurence og jeg bleve malede ſamtidig, 
og at jeg ſelv eiede begge Medaillonerne. Jeg troede, 
da jeg i mit Hjem tog den, De fane, at have taget 
Deres Huſtrues Billed, jeg ſeer, jeg har taget det 
urette. 

Richardſen (overraſtet). Det urette, ſiger De? 

Fru Holm. Desveerre! : 

Richardſen. Det er altſaa Deres eget Por⸗ 
træt, Frue? 

Fru Holm. Skaan mig for at ſvare nærmere, 
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jeg beder Dem! Skaan mig for en Mmygelſe, jeg 
foler, at jeg har fortjent. 

Richardſen. Men er da denne Feiltagelſe ſaa 
ſtrœkkelig? 

Fru Holm. Sæt Dem i mit Sted! Har De 
ikke kysſet Billedet? Kysſet det gjentagende og varmt? 
De, ſom er Troſkaben ſelv mod den fjære Afdode! 

Richardſen. At jeg ved en Feiltagelſe gjorde 
det, vil min afdode Laurence ikke regne mig til Onde. 
De vil fee det pan Billedet derhenne, den ſalig 


Hedengangne ſmiler ned til mig. 
Fru Holm (rœekker ham Haanden. Idet Samme ſees 


Jochumſens Hoved igjen i Doren tilhgire, hvor det 
forbliver ſynligt under nogle af de følgende Re⸗ 
pliker og derpaa forſvinder.) 

Og vil De, naar jeg nu lover Dem at. jætte 
mig i min Vogn ſtrax og inden nogle Oieblikke komme 
tilbage, for at berigtige Feiltagelſen, vil De da tilgive 
mig? Vil De tilgive mig, at jeg, om endogſaa fort, 
har ſtillet et fremmed Billed imellem Dem og Deres 
Erindring? 5 

Richardſen (trykker hendes Haand, ſom han ved⸗ 
blivende holder). Paa eet Vilkaar! 

Fru Holm. Og det er? 

Richard ſen. Efter hvad jeg har hort om Dem, 
frygter jeg dog neſten for at ſige det. 

Fru Holm. Siig det kun frit, jeg ſkylder Dem 
en Opreisning. 
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Richardſen. Velan da! Drag Sloret et Øieblif 
fra Deres Anſigt, ſaa at jeg kan ſee, om det Billed, 
jeg ſkjeenkede min Beundring, ogſaa figner, og hvor 
Meget det i Virleligheden har tilfælles med min af— 
dode Laurence. 

Fru Holm (drager ſagte fin Haand ud af Richard— 
ſens). Jeg har gjort det Løfte at forblive tilſloret 
for den Verden, der beredte mig faa ſtort et Tab. 

Richardſen. Jeg veed det. 

Fru Holm. Det er efter Manges Mening 
ſikkert et extravagant Indfald, men det er nu engang 
Noget, jeg har folt mig loftet ved. 

Richardſen. Jeg forſtaager det jaa godt. 

Fru Hol m. Noget, der har gjort mig min Til— 
ſkikkelſe lettere. Det er et Slags Symbolik, hvorved 
jeg har villet ſige: Fra nu af er der ſtenget for 
enhver ommere Indflydelſe paa mit Hjerte. 

Richardſen. J mine Sine gjør det Dem Ære! 

Fru Holm. Jeg har lovet at forblive tilſloret, 
bor jeg nu overtræde dette Løfte? 

Richardſen (feer et Sieblik ned for fig, med et 
Suk). Maaſkee har De Ret. 

Fru Holm. Tor jeg overtræde et Forfæt, der 
jo ganſke viſt kun er afhængigt af min Villie, men 
dog et Slags ſtiltiende Vagt med en kjeer Afdod? 

Richardſen (reſigneret). De har Net, Frue, det 
Løfte, De har gjort, bor De holde. Jeg fkal ikke 
friſte Dem længere. 
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Fru Holm. Og De tilgiver mig altſaa uden 


dette Vilkaar? Hvor De er god! 
(Tager et Torklede frem af ſin Taſte og vil af⸗ 
tørre en Taare, men kommer derved til at ſtyde 
Sløret til Side, faa at Anſigtet et Dieblik 
blottes aldeles.) å 
Min Gud! Hvor jeg dog ogſaa idag er ube⸗ 
hendig! Jeg kunde fortvivle over mig ſelv! 
Richardſen (fudſende og galant). Jeg takker Til- 
fældet, der dog ikke ganſte vilde negte mig min Bon. 
Jeg feer, at Maleren paa ingen Maade har fmigret. 
Fru Holm. Nei, jeg holder det ikke ud længere 
her! Jeg forgaaer af Selvbebreidelſe og Skam. Jeg 
maa afſted. (Jochumſens Hoved i Døren forſvinder), 
jeg maa afſted ſtrax. Men jeg lover Dem: inden et 
Kvarteers Forlob ſeer De mig med det rette Billed. 
(Hun gaaer ud af Hoveddsßren, ledſaget ned til 
Vognen af Grosſereren, der dog førft, uden at 
Fru Holm feer det, varſomt rykker Medaillonen 
længere op paa Bordet.) 


ilte Scene. 
Jochum ſen og Knudſen (fra høire Side). 


Jochumſen. Naa, min gode Profesſor, hvad 
ſiger Du ſaa? 

Knudſen. Ja, hvad ſiger jeg? Man kan godt 
give en fremmed Dame Haanden og dog være tro 
mod en fjær Huſtrus Minde. 
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Jochumſen. Men holde Haanden faa faſt, at 
man ikke vil give ſlip paa den? 

Knudſen. Troer Du virkelig, at han i dette 
forte Oieblik har tænft paa noget Andet end det 
ſimple Hoflighedstegn? 

Jochumſen. Jo! luur ham! 

Knudſen. Jeg er vis paa, det ikke er Til 
fældet. Det er kun Hoflighed fra Richardſens Side. 
Han havde jo desuden intet Andet til Tak for den 
Gave, der bragtes ham. 

Jochumſen. For Gaven? Ja, der traf 
Du det! 

Knudſen. For Billedet! Det var jo, mente 
Du for derinde, et Billed af hans Kone. 

Jochumſen. Det mente jeg for, men nu. 

Knudſen. Det var altſaa intet Billed? 

Jochum ſen. Jo, ubeſtrideligt! Endogſaa et 
ſmukt Billed! 

Knudſen. Naa!“ 

Jochumſen. Et Billed, det maa have været 
en ſand Glæde for Kunſtneren at give Liv. 

Knudſen. Du taler i Gaader. 

Jochumſen (der har nermet fig Bordet og faae 
Øie paa Medaillonen, ſom han tager i Haanden). Vent 
lidt, nu ſkal jeg loſe Dig Gaaden. Her er Billedet, 
det, jeg faae min Ven Richardſen kysſe faa varmt, 
ſom var han en forelſket Ungerſvend: 
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„Og Kysſene ſenktes ſom Roſer, 
Som tauſe Forjettelſens Bud, 
Og ſtolt ſom en ſeierrig Konge 
Han ſkued i Livet ud!“ 


See nu ſelv! 

(Bifer ham Medaillonen.) 

Knudſen (ſudſende). Hvordan? 

Jochumſen. Hun ligner banſat meget den 
ſmukke Enke, der nylig beſogte ham. 

Knudſen. Aa, det er ikke muligt! Det er et 
Taſkenſpillerſtykke, Du her giver tilbedſte, det er en 
lille Comedie, Du har fat i Værk, for at fane din 
Krig frem overfor mig. ' 

Jochumſen. Ja viſt! Et Taſtenſpillerſtykke! 
Nei, vær Du vis pan, hvad her er foregaaet, har 
Intet at gjøre med den hoiere Magi, det var ganſke 
ligefrem en Scene af et Lyſtſpil, hvor Handlingen 
efter en lidt lang Expoſition endelig er begyndt, og 
Kataſtrofen ikke vil lade vente paa ſig. Den er 
unegtelig ypperlig ſat i Gang fra den utroſtelige 
Enkes Side! Og — ja, lad mig forklare Dig, 
hvordan det forholder ſig, der er Ting, ſom endogſaa. 
en Profesſor ſtundom ikke ret veed Beſked om. Der 
er ganſke viſt en Troſkab i Kjærlighed, og ſorgeligt 
vilde det være, om det ikke var faa, thi den hænger 
fammen med det Bedſte i os, den er, om jeg ſaa 
maa ſige Maaleſtokken for vort Verd ſom Menneſke. 
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Men, ſom jeg før bemærkede, hos dem, der lægge 
den yderligſt og meſt ſalve fig dermed, ſkal den i 
Almindelighed ikke ſoges. De troe ganſke viſt ſtundom 
ſelv paa, at de har den, men i Virkeligheden er den 
der ikke, den er i det Hoieſte i Fantaſien, ikke i 
Hjertet. Richardſen har mange forteffelige Egenſkaber, 
det er unegteligt, men der er medfodt ham en Senti— 
mentalitet, ſom ſtadig ſtuffer ham med Henſyn til hans 
virkelige Forhold til Livet. Det er denne Sentimen— 
talitet, det er min inderligſte Glæde at komme tillivs 
om den end ikke juſt kan ſiges at være meget ud— 
præget i vor Tid, og derfor, mellem os, det er 
egenlig mig, ſom har faaet den ſmukke Enke paa den 
Tanke at beſoge ham, jeg er, for at nyde mine An— 
ſkuelſers Trinmf og give mit Bidrag til Sandhed i 
alle Forhold, bleven en Kirſten Giftekniv, og Du ſeer 
nu, at jeg har regnet rigtigt. Men tys! (Lægger 
Medaillonen igjen paa Bordet.) Der har vi Richardſen“ 
nu ſkal Du blot høre. 
Richardſen fra Hoveddgren.) 


12te Scene. 
Richardſen. Jochumſen. Knudſen. 


Richardſen. Naa, er J her? 

Knudſen. Vi havpde expederet vor Frokoſt, og 
da Du ſaa ikke kom 

Richardſen. Ja, undſkyld, at jeg lod Jer 
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vente; men, ſom I veed, var det et Damebeſog, jeg 
havde, og Høfligheden bod ... 

Jochumſen. Gjor endelig ingen Undſtyldninger, 
vi ere jo gamle Venner. Det var den ſmukke Fru 
Holm, ikke ſandt. 

Richardſen. Jo, det var Fru Holm .. . det 
var det. (Gager hen til Bordet og tager, ſom han troer, 
ſtjult for Jochumſen og Knudſen, Medaillonen, ſom han der⸗ 
paa gjemmer.) 

Joch umſen. Og hun bragte Dig fan den om- 
talte Souvenir? 

Richardſen. Viſt gjorde hun hun var 
meget forekommende. 

Jochumſen. Det er hun altid! Det er et 
Monſter paa Opmeerkſomhed og Imodekommen. 

Richardſen. Det ſynes faa! 

Jochumſen. Og hun har unegtelig Meget til⸗ 
fælles med din ſalig Kone. Hun er ille fuldt ſaa 
hoi, det er ſandt, kan ogſaa nok være, hun er lidt 
mindre fyldig, men ſom den Afdode er hun Mild⸗ 
heden og Tæffeligheden ſelv. Og faa er der hos 
hende Noget, ja, hvad ffal jeg kalde det: Noget af en 
Magnet; uden at man vil det, kommer man hende 
beſtandig nermere, og man maa være meer end al⸗ 
mindelig mættet med Suurſtof, naar man ikke ſkal 
komme til at henge ved. Apropos, Du kunde lade 
os ſee den Souvenir, hun gav Dig! Jeg har, ſom 
Du veed, altid havt en faible for den Slags Ting. 


540 Det er Himlens Billie. 


Richardſen. Aa, det var Intet, der kunde 
interesſere Jer. Det var et Billed af min kjere 
Laurence, et Billed fra en tidligere Tid, end jeg ſelv 
har kjendt hende. 

Knudſen (meget alvorlig.) Et Billed af din 
Kone? Saa? 

Jochumſen. Men ſaa meget mere er der 
Grund til at viſe dine Venner det. Har vi ikke 
Begge ſat Pris paa hende? Hun var viſt endnu 
ſmukkere dengang. 

Richardſen. Hun var i ethvert Tilfælde yngre. 

Jochum ſen. Men faa viis os det. Vær ikke 
Jan fremmed overfor os. 

Ridardfen (forvirret). Sandt at fige, har jeg 
ikke faaet det endnu. 

Jochumſen. Ikke faaet det endnu? Du ſagde 
jo nys 

Richardſen. Jeg vilde ikke ſtrax tilſtaae det 
.. . for Fru Holms Skyld . .. Ved en Feiltagelſe, 
ſeer J. 

Jochumſen. Bed en Feiltagelſe? ... 

Richard ſen. For at tale reent ud; Fru Holm 
havde taget den feile Medaillon. 

Jochumſen. Virkelig? 

Richardſen. Og hvad mere er: da hun ligner 
min afdøde Kone noget, var jeg et Sieblik nær bleven 


ſkuffet. 
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Knudſen (med et bebreidende Blik til Jochumſen). 
Nu, det er da tilgiveligt! 

Jochumſen. Men hvis var da Billedet? 

Richardſen. Er det ikke ligegyldigt? Det var 
hendes eget. De vare malede ſamtidig, og Billederne 
indfattede i Medailloner af ſamme Storrelſe. 

Jochum ſen. Ja ſaa! Ja, ſaa kunde det jo 
faa grumme let ſkee! Men troer Du dog ikke, at det 
er et Vink af Skjœbnen, et, om jeg ſaa tor kalde 
det, ſupratelluriſk Tegn af det Slags, det ikke er 
givet os Dodelige at forklare os? ... 

Knudſen. Aa, ver nu ilke vittig, Jochumſen! 

Jochumſen. (Til Knudſen.) Ih Snak! jeg mener 
det oprigtigt! (Til Richardſen.) Hvad om det virkelig 
var et Vink af Skjebnen, et Tegn fra hoiere Magter 
paa, at den kjere Afdøde herefter onſkede at repreſen⸗ 
teres i ſit Forhold til Dig ved ſin Veninde! 

Richard ſen. Jeg negter ilke, idet jeg forlod 
hende dernede ved Vognen, foer en ſaadan Tanke 
uvilkaarlig gjennem mit Sind. Men ſelpfolgelig for⸗ 
kaſtede jeg den ſtrax. J mit Hjerte er der kun Plads 
for Een, for den, jeg engang ſtjcnkede min Kjerlig⸗ 
hed! Og ſelv om jeg antog, det var min Fjære Lau⸗ 
rences Onſke (ſeer paa Maleriet paa Veggen) og — ſom 
for ſmiler hun atter ned til mig fra Veggen der⸗ 
henne, ſom om hun bejaede det — ſelv om jeg antog, 
hun vilde det, kunde jeg blive hendes Minde utro, 
jeg, ſom kun lever for Erindringen, for mit Savn? 
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Siig ſelv, Du min Ven Knudſen, Du forſtager mig 
bedſt, kunde jeg det, jeg, ſom til mit ſidſte Oieblik 
med taknemlig Paaſkjonnelſe vil mindes den Lykke, 
hun bragte mig. 

Knudſen (lidt ſtarpt). J Ting af den Natur 
kan ingen Anden raade! (Med et Blik til Jochumſen.) 
Og det er formaſteligt af Nogenſomhelſt at ville 
gribe ind deri. (Til Richardſen.) Sligt er en Folelſes— 
ſag, ſom Enhver maa afgjore med ſig ſelv. Hvis Du 
virkelig troer, det er hendes Onſke, og hvis Du 
kunde bekvemme Dig til at indgage en ny For— 
bindelſe 

Richardſen. En ny Forbindelſe! Ih nei 
dog, hvem taler om en ny Forbindelſe? (Gaaer hen til 
Billedet pan Veggen.) Tilgiv, Laurence, hvis jeg et 
Dieblik har glemt, hvad jeg ſkylder Dig. Her, foran 
dit blomſteromvundne Billed lover jeg Dig atter .... 

Knudſen. Men hvad mente Du da, gode 
Ven? 

Jochumſen. Ja, hvad mente Du, det ſporger 
ogſaa jeg, thi det var da ikke at forlange, at jeg 
fulde forſtage, hvad en Profesſor ikke engang kan 
forſtage. 

Richardſen (forvirret og med nedſlaaede Sine). 
Aa, jeg veed ikke ſelv! Min Glæde ved at høre min 
Troſkab anerkjendt, min Beundring over den Skjon⸗ 
hed, jeg jane for mig, Alt bragte, mig lidt ud af min 
vante Gang. Det er nok bedſt, at jeg kommer lidt 
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ind til mit Arbeide og fager Sindet til Ro igjen, 
Dog nei, det er ſandt, hun kommer jo igjen her om 
et Oieblik med det rigtige Billed, endnu kun et fort 
Minut vil jeg da kempe, (med et dybt Suk) og fan... 
faa har jeg ſeiret .. . ſeiret for beſtandig. Gjor 
mig den Tjeneſte at gage en Smule ind i mit Contoir, 
hun maa ſikkert ſtrax være her, hun boer jo ikke 
langt herfra. Det vilde være upasſende at modtage 
hendes Opmerkſomhedsbeviis i Fremmedes Paaſyn. 

Jochumſen (leende). Det var Skam Synd Andet 
end at lade Dig være ene med hende. Hun har alle⸗ 
rede, det kan Du ſtole paa, ſom de arabiſte Enker, 
der ville gifte ſig igjen, gjort Ridetouren til ſin 
afdøde Mands Grav, for at ſporge fig for. Abſelets 
Spor ere aldeles tydelige. 

Richardſen. Aa, Pasſiar! 

Jochum ſen. Som jeg ſiger, jeg har endogſaa 
feet de tømte Vandſcekke, der viſe, at den Døde ikkfe 
er kommen ud af Graven, for at ſige Nei. Og vil 
Du lyde mit Raad, ſee Du at vinde Fru Holm og 
fortab Dig ikke i ſentimentale Sofiſterier, ſom Du 
har bedſt af at komme bort fra. Det er ſandt, der 
er lidt vel meget Romanſving hos hende, hun er 
maaffee en Smule koket, men vi er Alle Menneſker, 
hun er klog og ſmuk, og naar hun en Gang drager 
ind i dit Hus, ſtal hun vel jage den Sorg paa 
Porten, Du nu gjor Dig ſaa megen Uleilighed for 
at faae til at blive husvant der. (Rætter ham Haanden.) 
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Farvel faa længe og god Lykke! Huff, Livet er ikke 
givet os, for at vi ſkal gjøre det til en Grav. 
(Han gaaer, efterfulgt af Knudſen, ind tilvenſtre.) 


13de Seene. 


Richard ſen (ſtaaer et Sieblik fortabt i ſig ſelv). 
Skulde han virkelig have Ret? Skulde det vere 
ſyndigt, henſynsloſt for, hvad Livet byder, at bære 
pan en berettiget Sorg? (Nermer fig Portrettet.) Siig 
ſelv, Du fjære Hedengangne, hvis Billed jeg daglig 
ſiden din Dod har ſtaget henſunken i, kunde Du 
onſke, at jeg lod en Deel af min Kjærlighed til Dig, 
en lille, en ganſke lille Deel gage over til en Anden? 
Kunde Du onſke det, naar den, jeg valgte til Gjen— 
ſtand derfor, var din Barndoms kjereſte, din meſt 
hengivne Veninde? Du ſmiler atter? Skal jeg tyde 
det ſom et Ja? (Pludſelig fattet.) Nei, ſelv om Du 
onſtede det, og jeg troer neſten, Du gjør det, jeg kan 
det ikke, jeg maa holde faſt ved Dig, min forſte, min 

eneſte Lykke her paa Jorden! 
(Kaſter ſig i en Stol og taber ſig i Grublerier. 


Lidt efter træde Johan og Grethe ind af Hoved— 
døren og blive ftaaende ved den.) 


14de Scene. 
Richardſen. Johan. Grethe. 


Johan. Hvis Herren ikke blev vred derfor, 
vilde vi gjerne tale et Ord med Dem. 
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Richardſen (feer op). Hvorledes? I begge? 

Grethe. Ja, baade Johan og jeg! 

Richardſen. Nu for Oieblikket, Born, er det 
mig juſt ikke tilpas. Jeg venter et Beſog og er ikke 
ret oplagt til at tale med Nogen. 

Johan. Herren behover ogſaa blot at høre os 
et Sieblik og ſige: Ja, jeg har Intet derimod, 

Richardſen. Saa tal! 

(Johan og Grethe træde længere frem.) 

Johan. Grethe og jeg har forlovet os, Herre! 

Richardſen. Saa? Naar er det ſteet? 

Johan. Nu for lidt ſiden, Herre! Nede paa 
Kjokkentrappen. 

Richardſen. Ja ſaa! 

Johan. Gartnerdrengen kom juſt i det Samme 
med Blomſter til Fruens Portræt. 

Richardſen kreiſer fig raſtö). Og hvor er Blom— 
ſterne? 

Grethe. Om Forladelſe, Herre, dem glemte 
jeg i Kjokkenet. 5 

Richardſen (heftig). Aa, det er en utilladelig 
Skjodesloshed! Men, der ſidder jo en Blomſt paa 
Johans Bryſt! det er maaſkee, naar man feer fig om, 
endogſaa en af mine. 

Grethe. Herre, det er kun en ganſte lille; jeg 
troede ikke, den afdode Frue vilde have Noget imod, 
at jeg gav ham den. i 


Richardſen (formildet). Aa nei, faamænd! Det 
Å 35 
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ffal jeg heller ikke være vred over. Saa J har 
altſaa virkelig forlovet Jer? 

Grethe. Ja, Herre! Men jeg gjorde det kun 
paa den Betingelſe, at Herren ſagde Ja dertil. Hvad 
ſtulde vor Forlovelſe vel ellers fore til, Ingen af os 
har jo Noget. 

Richardſen. Jeg forſtager Dig. 

Grethe. Det vidſte jeg. Saa klog ſom Herren 
E 

Richardſen. Men havde J ikke havt bedre af 
at vente lidt endnu? 

Grethe. Herre, naar man elffer hinanden, faa 
har man kun een Tanke, det kjender Herren bedre 
end vi. 

Richardſen. Da vil J dog vel ikke gifte 
Jer for det Forſte? 

Grethe. Naar Herren ſynes! Der mangler 
os blot et lille Hus og et Stykke Jord, baade Johan 
og jeg ere opdragne pan Landet. Han fjender baade 
til Heelbrak og til Halvbrak, og hvad alle de Ting 
nu hedder. Og hvorfor ſkal vi fan gaae, Herre, og 
ſee paa hinanden? i Tidens Længde bliver man ogſaa 
kjed af det. 

Johan. Og hvor ſorgeligt det er Ingen at 
have, man kan holde af og ſige et godt Ord, det veed 
Herren bedſt. 

Richardſen. Men J ere jo daglig ſammen. 

Johan. Man vil altid lidt videre, Herre! 
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Det er den menneffelige Natur! Er man naaet til 
Hjertet idag, faa vil man til Munden imorgen, og er 
man naaet . 

Grethe. Herren maa endelig ikke lægge Merke 
til, hvad han ſladdrer, han bryder fig aldrig om 
Andet, end hvad han kan tage og fole paa. Det er 
ikte med ham ſom med Herren ... alle Menneſter 
beundre ogſaa og tale om Herren ... De har kun 
een eneſte Tanke, den lever De for. 

Richardſen. Ja ja, Born, det er godt! Jeg 
har Intet imod Eders Forbin delſe. Naar J engang 
vil gifte Jer, ſkal jeg gjøre for Jer, hvad jeg fan" 
Og gaa faa, jeg venter Nogen. 

Grethe. Tuſind Tak, Herre, tuſind Tak! 

Johan. Det ſiger ogſaa jeg, Herre ... Kom, 
Grethe! (De gage.) 


15de Scene. 

Richardſen (grublende). Man vil altid lidt vi⸗ 
dere! Er man naaet til Hjertet idag, vil man til 
Munden imorgen! ... Han har Ret; det er nu en⸗ 
gang den menneſtelige Natur, for vore Onſker er der 
aldrig Grendſe! Bil vi ſtandſe og ikke gane videre, 
arbeide vi mod den os medfodte Drift. Men jeg har 
jo intet Valg, jeg har engang taget Tingene, ſom jeg 


har, hvor kunde jeg nu vende om! Setter fig igjen 
35% 
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og falder i Tanker. Pludſelig.) Der kommer Vognen, 
der er hun! (Fru Holm fra Hoveddoren.) 


16de Scene. 
Richardſen. Fru Holm. 


Fru Holm (idet hun træder ind.) Her har De 
mig igjen for at oprette min Feil. 

Richardſen (reiſer fig). Jeg takker Dem. 

Fru Holm. Her har De mig, for at gjøre 
Bod for, hvad jeg forbrod mig for. 

Richardſen. Jeg takker Dem gjentagende ... 
af Hjertet. 

Fru Holm. Vil De modtage denne lille Me— 
daillon, ſom et Tegn paa, hvor megen Pris jeg 
jætter paa et Sind, der er trofaſt i Kjærlighed, og 
ſelvfolgelig give mig tilbage, hvad jeg ved en For— 
glemmelſe lod forblive i Deres Eie. 

Richardſen. Jeg veed, min ærede Frue, neppe, 
hvad jeg ffal ffal fvare Dem. Har jeg i en visſelig 
kun fort Tid været trofaſt mod et fjært Minde, har 
jeg kun opfyldt, hvad mit Hjerte bod mig; men viſt 
er det, at jeg ikke har følt min Trofaſthed ſterkere 
prøvet end netop i det Øieblif, da jeg af Dem mod— 
tager Anerkjendelſen. 

Fru Holm (undſeelig). De ſmigrer mig. 

Richardſen. Jeg forſikkrer, det er ingen Smiger. 
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Fru Holm. Lad mig idetmindſte troe det! 

Richardſen. Hvad Gaven angager (han aab» 
ner Medaillonen og betragter Billedet), da er den mig 
inderlig fjærfommen. Jeg fjendes ved disſe Træf, 
jeg kunde ikke tage feil af dem, de ere indſkrevne i 
mit Hjerte. (Lukker Medaillonen igjen.) Men jeg kan 
dog ikke modtage den, uden at De af mig vil tage 
mod en ganſke lille Gjengjeld. 

Fru Holm. En Gjengjeld? Hvorfor ſkulde 
jeg det? Jeg veed, min ſalig Henſovede vilde glædes 
ved det Skridt, jeg har gjort. 

Richardſen. Og dogg 

Fru Holm. Hvad mener De? 

Richardſen. Dog kunde jeg onſke .... 

Fru Holm. Jeg forſtaaer Dem ikke ret. 

Richardſen. Jeg har fra min gamle Moder 
en Ring, hun gav mig, da jeg forſte Gang forlod 
hendes Hus, for at danne mig ſelv et nyt. 

Fru Holm. Ah! 

Richardſen. Den er ikke koſtbar, fin hele Verd 
har den fun ved at være fra en fjær Haand. 

Fru Holm. Hvilken Gave kan vel være mere 
velkommen end en Moders til ſin Son! 

Richardſen. Der ſtager i den et S. og et R., 
det er Forbogſtaverne til hendes Navn, det er ſandt, 
forſaavidt ogſaa til mit, ſom jeg hedder Soren Ri⸗ 
chardſen og hun hed Severine. 

Fru Holm. Severine! Et ſmukt Navn! Et 
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herligt! Efter hvad der er mig ſagt, kommer det af 
Severus: ſtreng, alvorlig. Streng i fine Principer, 
ſtreng i Vurderingen af ſig ſelv. 

Richardſen. Saaledes var hun, og at ligne 
hende har været min varmeſte Streben. Men i 
Kjerlighed var hendes Gave given, og Dem beder 
jeg nu tage denne Ring til Gjengjeld for, hvad De 
rakte mig. (Tager Ringen af Fingren) Den er en 
Bagatel, en Übetydelighed; betragt den ſom et Ven— 
ſkabstegn og intet Meer. 

Fru Holm. Og intet Meer! Kun ſaaledes 
tor, kun ſaaledes kan jeg ogſaa tage den. Men for 
jeg gjor det, Medaillonen med mit eget Billed maa 
jeg forſt udbede mig. 

Richardſen. Og naar jeg nu bad Dem om 
at maatte beholde ogſaa den ... for min henſovede 
Huſtrus Skyld, det er jo hendes Veninde! 

Fru Holm. Det er ſandt! 

Richardſen. Naar jeg bad Dem derom for 
den os Begge kjere Hedengangnes Skyld, vilde De 
da negte mig det? 

Fru Holm. Jeg veed neppe, hvad jeg ſtal ſige. 
Er det ikke troloſt af mig mod mine Erindringer? 

Richardſen. Vi vide jo Begge, hvor ærlig vi 
mene det. g 

Fru Holm. Det forſtager fig! 

Richardſen. Og endnu Eet, een Bon har 
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jeg endnu, en Bon, jeg dog idag alt gjor anden 
Gang. 

Fru Holm. Den er? 

Richardſen. Men tor jeg ogſaa gjøre den? 

Fru Holm. Jeg tiltroer Dem faa megen fiin 
Folelſe . 

Richardſen. De vil maaſke finde det under— 
ligt 

Fru Holm. Jeg veed ikke .. 

Richardſen. Hvad De for gjorde tilfældigt, 
maa De nu gjøre frivilligt. 

Fru Holm. Hvad mener De? 

Richardſen. De maa, for vi ſtilles, og det 
maaffee retteſt for ſtedſe, viſe mig Dem, ſom De er, 
uden Slor. 

Fru Holm. Hvad tenker De paa? 

Richardſen. Det er maaſkee Meget forlangt, 
jeg indrommer det. 

Fru Holm. Det vilde være at nedbryde den 
Stillevæg, jeg har reiſt mellem min Fortid og min 
Fremtid. 

Richardſen. Jeg benegter det ikke, og dog .... 
Fru Holm. Dette Onſte kan jeg ikke ret op⸗ 
fylde! Å i 

Richardſen. De maa! Det er min ſidſte Bon 
til Dem! 

(Tager Ringen og vil fætte den paa hendes Haand.) 
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Fru Holm (idet hun rekker den høire Haand hen 

til ham). Velan da, det ſkee! 
(Hun drager Sløret bort med venſtre Haand.) 

Richardſen (griber forvirret efter hendes Haand og 
fætter Ringen ved en Feiltagelfe paa Ringfingeren.) 

Fru Holm. Min Gud! Hvad gjør De? De 
fætter jo Ringen ved Siden af min afdøde Mands! 

Richardſen (feer beſtyrtet ned for ſig). 

Fru Holm. De fætter Ringen, hvor den ſym⸗ 
bolſk betyder Mere end Venſkab! 


(Stor Pauſe.) 


Richardſen. Det er Himlens Villie, det ſeer 
jeg nok! Det er, ſom Jochumſen ſiger, det er et 
Vink fraoven. Det hjelper ikke, jeg ſtrider imod. 

Fru Holm. Hvad ſiger De? 

Richardſen. Det er beſtemt af en hoiere 
Styrelſe! De ſeer det, Frue! Maa Ringen blive 
ſiddende der ſom Tegn paa, hvad jeg har at haabe? 

Fru Holm. Men er det muligt? Hvor kan 
ege. 

Richardſen. Har ikke ogſaa jeg Meget, jeg 
har maattet bekempe? 

Fru Holm. Men ſaa pludſelig! faa uventet! 
faa" aldeles uforberedt! Og hvad vil Verden fige? 

Richardſen. Ja, det er fandt! Men naar 
De kun ſiger Ja, lad fan Verden ſige, hvad den vil. 


Det er Himlens Villie. 553 


Fru Holm (med nedflaaede Dine). Nu vel! Jeg 
vil ikke ſtride imod længere! Ogſaa jeg troer, det 
er Himlens Billie. Ingen veed, hvor ſterkt de kjere 
Afdode gribe ind i Jordelivet og beſtemme vore Hand— 
lingers Gang. Men Mere vil jeg dog itke ſige 
idag . .. Naar Sorgeaaret er ude . 

Richard ſen (lidenſtabeligt). Naar Sorgeaaret 
er ude, (tager hendes Haand og kysſer den.) faa ſporger 
jeg mig for igjen! 

(Idet han ſiger de ſidſte Ord, kommer Grethe ind 
med en ſtor Blomſterbuket.) 


17de Scene. 
Richardſen. Fru Holm. Grethe. 


Grethe. Herre, her er Blomſterne, der mangler 
kun den ene, Johan har faget. Skal jeg ſtrax binde 
dem til en Krands? 

Richardſen (forvirret). Viſt ikke! 

Grethe (forundret.) Bil Herren da idag binde 
den ſelv? i 

Richardſen. Ih, Snak! Naar binder jeg 
Krandſe? Raek den fremmede Frue Blomſterne! 

Grethe (med ſtigende Forundring). Den frem⸗ 
mede Frue! 
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Richardſen. Det er min afdøde Laurences 
kjcreſte, hendes trofaſteſte Veninde! Ikke ſandt? De 
vil nok binde dem til en Krands? 

(Grethe rœekker Fru Holm Blomſterne.) 

Fru Holm (tager den ſmilende). Og vedblive 
med at binde nye, ſaalenge De ſelv bevarer Mindet 
om den Afdøde ſaaledes ſom nu! 

(Jochumſen og Knudſen komme fra Contoiret.) 


18de Scene. 


Richardſen. Fru Holm. Jochumſen. 
Knudſen. Grethe. 


Jochum ſen. Ja, hvis vi ere uhoflige med at 
bryde lige ind, er Skylden ikke min, men min Ven 
Richardſens, der har gjort os Tiden vel lang. 


Knudſen. Ja, mig var det umuligt at blive 
her længere; der er Forretninger, ſom vente mig. 

Richardſen. Maa jeg preſentere Eder Enke⸗ 
fru Holm, min afdøde Kones tidligſte Veninde, nu 
ogſaa min. 

Jochum ſen (til Fru Holm). Ih, det glæder mig 
at ſee Dem her og ovenikjobet at ſee Deres milde 
Anſigt igjen. ret tilgavns! Det er jan længe ſiden, 
jeg jane det uden Slor. a 
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Fru Holm (undfeelig). J Beundringen af en 
Andens Trofaſthed glemte jeg et Dieblik min egen. 


Knudſen. Og jeg .. . jeg har viſt tabt et 
Væddemaal med min Ven Jochumſen. 

Jochumſen. Troſt Dig, hvis faa er — det er 
Himlens Villie. 
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En Barndomserindring. 
Af 


Guſtav af Putlitz. 


Jeg kunde vel være fer eller ſyv Aar, da jeg 
ſammen med mine Forældre og min ældfte Soſter 
(de yngre Soſkende vare endnu ikke fødte) paa Til⸗ 
bagereiſen fra Berlin, hvor vi havde tilbragt Julen 
hos min Moders Familie, gjorde en Omvei for at 
beſoge en gammel Tante til min Fader, hans Moders 
Soſter. Det var en gammel Dame paa firſindstyve 
Aar, ſom boede i fit eget lille Hus i Flekken Lindow, 
i Nerheden af Ruppin, og hun var den eneſte levende 
af fem Soſtre, af hvilke kun den eldſte og den yngſte 
havde giftet ſig. Hendes Moder, en Soſter til 
Frederik den Stores ulykkelige Ven, Hans Herman 
von Katt, der blev halshugget i Cüſtrin, havde til de 
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tre ugifte Døttre kjobt Huſet i Lindow, ſom faa den 
Lengſtlevende ffulde beholde Raadighed over. Men 
Soſtrene kunde ikke komme ud af det med hinanden 
under ſamme Tag og flyttede derfor hver til ſit Sted. 
Derved kom Luiſe, den Wldſte, i Enebeſiddelſe af 
Huſet. Om alle disſe Forhold talte vore Forældre 
nu paa Reiſen, og dermed voxede hos os Born den 
ſpondte Interesſe, hvormed vi imodeſage Bekjendtſtabet 
med den gamle Dame og det hemmelighedsfulde Hus 
ſamt Alt, hvad det ſtjulte. Og vi havde Tid nok 
dertil, thi man reiſte dengang kun langſomt. Vi 
kjorte i den tunge Reiſevogn med vore egne Heſte 
paa ofte bundloſe, halvt frosne og opkjorte Veie, Fod 
for Fod, i de ſidſte Dage af December. En Blanding 
af Regn, Snee og Taage tilſlorede det matte Sollys, 
og den fugtige Luft nodte os til paa alle Sider at 
[uffe Vognen med Ledergardinerne. Endelig holdt 
Vognen — Maalet var naaet. Igjennem den tætte 
Taage kunde vi ſkimte Omridſene af Landſkabet, en 
So, omgiven af flanfe Popler, paa den ene Side af 
Veien, og paa den anden Grandtantes lille Hus med 
de oplyſte Vinduer. Huſets Dor gik ſtrax op, en 
gammel Pige ſkyndte ſig ud med Lygten og hjalp os 
med at komme af Vognen. Hun gav fig ynkeligt 
over det ſkrakkelige Veir og fortalte os, at den gamle 
Froken havde været meget urolig for os. Hun bad 
os gage op og faae det fugtige Toi af; den gamle 
Froken kunde ikke ſelv komme ud til os, hun ventede 
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paa os i fin Leneſtol, thi med Benene blev det ſtadig 
daarligere. Saa bleve vi Born da pudſede op for at 
prœeſenteres for den gamle Tante, og dette Oieblik 
blev mere og mere hoitideligt, jo længere det blev 
ſkudt ud. Men Alt, hvad vi hidtil havde feet i Huſet, 
gjorde, at dette forekom os endnu mere hemmeligheds— 
fuldt. Det var jo ogſaa Mobler, Gardiner og Senge— 
tœpper, Haandarbeider og Billeder, ſom horte hjemme 
i en leengſt forſvunden Tid, og ſom den gamle Tante 
havde faaet i Arv ſom den lengſtlevende af talrige 
Soſkende. Hun modtog os i fin gamle, med blom— 
ſtret Kattun betrukne. Læneftol, og om hun end ikke 
reiſte ſig op, ſaa rakte hun dog Henderne ud imod 
os og udbrod med et fornoiet og muntert Udtryt: 
„Velkommen, velkommen! Hun var lille og fint— 
bygget og faae endnu mindre ud, naar hun fad ſammen— 
kroben i ſin polſtrede Stol. Ikke Alderen alene havde 
boiet hende. Hun var for omtrent ti Aar ſiden gledet 
ud i fin Stue, havde bræffet Benet og kunde ſiden 
den Tid kun med Befvær gage paa Krykker. Nu var 
hun aldeles uden Omgang og bunden til fin Leneſtol; 
hendes Verelſe var fjendes Verden, Minderne fra et 
langt, om end pan Begivenheder fattigt Liv hendes 
Selſkab. Efter Forældrenes Dod var hun flyttet ind 
i det lille Hus, hvor hun endnu boede. Hun havde 
ikke feet noget af Verden og ikke lært andre Menne— 
ffer at fjende end dem, der hørte til hendes nermeſte 
Familie eller i det hoieſte Faderens Naboer. De 
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vare nu Alle gaagede forud for hende. Naar hun 
talte om Kongen, mente hun Frederik den Eneſte; 
Verdenserobreren Bonapartes Tid og Frihedskampens 
Begyndelſe interesſerede hende kun, forſaavidt hendes 
Neveuer havde kjcmpet med. Ellers havde hendes 
Tid ftaaet ſtille i et halvt Aarhundrede, ligeſom hendes 
Verelſe var forblevet uforandret. Der taltes kun 
om de Begivenheder, ſom for mange Aar ſiden havde 
berort Familien; det Uvigtige fif Betydning, det Uſed— 
vanlige blev næften mythiſk; Alt, hvad der var ſkeet, 
blev en Hiſtorie. Hvad ſkulde man ogſaa ellers have 
talt om? 

En ny Tids Verdensbegivenheder udſlukkede In— 
teresſen for Familiehiſtorierne, om ogſaa Fortælleren 
levede endnu længere end Tilhorerne; men ogſaa hine 
vare neeſten uddøde. Vor gamle Grandtante var 
endnu en af de ſidſte af Familiens Sagnberetterſter, 
og om ogſaa, hvad hun fortalte, var gammelt for 
Forældrene, for os Born var det noget Nyt og Ufor- 
glemmeligt. Der fad den Gamle i fin Leneſtol i det 
uſikkre Skjceer fra Lyſet, der jevnlig maatte pudſes 
med Lyſeſaxen. J ſpogelſeagtigt Halvmorke, under⸗ 
tiden ſkarpt belyſte af den opblusſende Ild i Ka⸗ 
minen, undertiden atter forſvindende i Skyggen, hang 
Familieportrœtterne paa Bæggen og fane ned paa de 
lyttende Born, hvem det paa hele Veien var blevet 
indprentet ikke at afbryde den gamle Tante med 
reſpektſtridige Sporgsmaal eller gjore hende utaal⸗ 
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modig. Hun fortalte Familiehiſtorier, fortalte om de 
Perſoner, ſom Billederne foreſtillede, og ſom i mange 
Aar havde udgjort hendes enſomme Timers Selſkab. 
Hendes Dine lyſte, og hun hævede den lille, magre 
Haand for at pege ſnart hiſt ſnart her, ſom om hun 
vilde kalde de Dode tilbage og atter indfore dem i 
de Levendes Kreds. 

„Det er Kong Stanislaus Lesczinſky,“ ſagde 
hun og pegede pan et Portræt i Legensſtorrelſe af 
en ſtatelig Mand med Allongeparyk, i en rod med 
Hermelin kantet Kaabe, og til hvis &næ en Dreng 
pan 10—.12 Aar lænede ſig. „Da Kongen maatte 
opgive ſin Krone og flygte fra Hjemmet, opholdt han 
ſig i fire Uger hos min Bedſtefader, Feltmarſkal von 
Katt, der dengang ſom Gouverneur i Preusſen reſiderede 
i Konigsberg. Som Taf herfor forærede Kongen ham 
fit Portræt, paa hvilket han ſom en udſogt Opmeerk— 
ſomhed havde ladet male fin Verts ældfte Son, min 
Onkel Hans Herman. Der er Onkel endnu engang: 
han blæfer paa Floite, medens hans Soſter, min 
Moder, holder Nodebladet for ham, og der hænger 
han ſom ſtolt Officer i les Gens d'armes, det for⸗ 
nemſte Regiment, hvorved han var bleven anſat ved 
Hjcelp af fin Bedſtefader Krigsminiſter von Wartens⸗ 
leben. Det ſyntes at være en Lykke og blev til hans 
Ulykke. Billedet er malet faa Maaneder for han 
blev halshugget, medens han endnu var i fin Lykkes 
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Fylde, i Beſiddelſe af Kronprinds Frederiks Venſkab 
og beruſet af de ſkjonneſte Forhaabninger.“ 

Hvor ſtirrede vi Born dog paa Billedet, hvor 
levende blev det ikke for vore Dine, og hvor gyſte vi 
ikke over denne redſelsfulde Skjcebne, ſom vore For— 
ældre allerede havde fortalt os om, halvt med Stolt- 
hed over Kronprindſens Venjfab for et Medlem af 
Familien, halvt med Rædjel over den voldſomme Dod 
paa Skafottet, der endte et fan haabefuldt Liv. Alle⸗ 
rede begyndte Traditionen at kaſte et forklarende, ro⸗ 
mantiſt Skjer over Yuglingens Skikkelſe, der havde 
offret fig ſelv for den Fyrſtes Tillid og Venſkab, ſom 
Hiſtorien ſenere kaldte den „Store“. 

Var Kong Frederik Vilhelm den Forſtes Adfærd 
ikke uretfærdig, vilkaarlig, gruſom, da hau forandrede 
Krigsrettens Dom over Katt, der lod paa Feſtnings⸗ 
arbeide, til Henrettelſe ved Skarpretterens Sværd? 
Nu forekommer det os ſaaledes; men vi mage be⸗ 
domme Kongen efter hans Tids Anſtuelſer, og i ethvert 
Tilfælde var hos ham Fyrſtens Pligtfolelſe, da han i 
Katt's Forſeelſe ſaage en Forbrydelſe imod Fedre⸗ 
landet, ſtorre end Faderens Vrede. Han var for 
ſtreng, hvor han troede ikke at kunne vere ſtreng 
nok. Og hvori beſtod da Katt's Forſeelſe? Han 
vilde hjælpe og ledſage Kronprindſen, der i fin For⸗ 
tvivlelſe over den efter hans Mening uværdige Be— 
handling, ſom hans Konge og Fader viſte ham, vilde 


unddrage fig denne ved at flygte til Udlandet og 
36 


562 Min Grandtantes Efterladenſtaber. 


forlangte Biſtand af Katt. Hvilken behjertet ung 
Mand vilde have unddraget ſig denne Tillid? Med 
modig Begeiſtring havde Katt pan Skafottet udraabt: 
„Jeg doer gjerne for en faa elffværdig Fyrſte!“ og 
denne Fyrſte var den ſenere ſtore Konge, fit Fedre— 
lands Stjerne og Stolthed. Hvor ganſte anderledes 
bedomtes ikke næften et Aarhundrede ſenere Katt's 
Brode, der dengang forekom den ſtrenge, men ſam— 
vittighedsfulde Kong Frederik Vilhelm den Forſte ſom 
et ſaadant Forrederi mod Fedrelandet, at det maatte 
ſtraffes med Doden. Maatte ikke Katt's Slegtninge 
"betragte den ſom ærefuld? Men alle disſe Re— 
flexioner havde Familiehiſtorierne forlengſt lagt til 
Side. De gap fig kun af med ſtedſe paany at be⸗ 
rette Kjendsgjerningerne, ſaaledes ſom de vare for— 
talte af Forceldre og Bedſteforeeldre. Rigtignok maatte 
Fortelleren fan have Tilhorere. Dem havde nu min 
Grandtante ikke ret ofte i de ſidſte Aar af fit tilbage— 
trufne Liv, og derfor benyttede hun den ſeldne Lei— 
lighed, der bragte hende ovmærffomine Tilhørere, til 
af Fortidens Skatte at fremdrage vel ikke, hvad hun 
ſelv havde oplevet, men hvad hun felv faa ofte havde 
hørt. Maaſkee følte hun ogſaa, hvorledes hun derved 
drog Børnene til fig og ſaage de unge Sine rettede 
paa fig i agtpaagivende Spænding fra den halvmorke 
Krog, hvor Børnene ftod i en lydloſt lyttende Slynge. 

„Han kunde have frelſt fig,” ſagde hun med 
hævet Roſt og pegede atter pan Katt's Bortræt; „han 
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havde neppe behovet Timer, maaſtee kun Minuter til 
at give fin Skjabne en anden Vending. Ma chere 
maman har ofte fortalt mig det; men han var for 
modig, for edel til at drage en Anden med ſig i ſin 
Ulykke.“ 

Den gamle Dames Kinder blusſede, Tanken om 
Frelſen oplivede hendes Træf, ſom om hun endnu 
ſtod midt i Begivenheder, der lage et Aarhundrede 
tilbage i Tiden. Hun gik ud fra, at hendes Tilhorere 
vare ligeſag noie indviede deri ſom hun ſelv forud. 
Vi Born vidſte imidlertid ikke meget derom og horte 
forſt ſenere af vore Foreldre, at Kronprindſen, der 
med Kongen var pan en Reiſe i Sydtydſkland, vilde 
forſoge at flygte fra den lille By Sinsheim, ikke langt 
fra Darmſtadt. Han havde derfor ſtrevet til Katt, at 
han ſtulde bryde op og ſtode til ham paa den anden 
Side af den franſke Grendſe. Katt ventede kun paa 
dette Brev; men ved en Misforſtagelſe kom det i 
urette Hænder, og Kongen fif Underretning om Planen. 
Katt havde truffet alle fine Forberedelſer til Reiſen, 
men vifte fig jaa meget ſom muligt i Berlin for at 
bortlede Mistanken ved ſin tilſyneladende glade og 
ubekymrede Optræden. Han viſte ſig endog ved en 
Feſt, ſom Dronningen gav i Monbijou, for at fane 
talt et Oieblik med Prindſesſe Vilhelmine, den ſenere 
paa Grund af ſine Memoirer: faa meget omtalte 
Markgrevinde af Bayreuth, der havde en Anelſe om 


fin Broders Planer og frygtede for Katt's Indiskre⸗ 
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tioner. Under Feſten indtraf en Coureer fra Kongen, 
der gav Underretning om Kronprindſens Forſog paa 
Flugt og befalede, at Katt ſtrax ſtulde arreſteres. 
Efterretningen, ſom forſt blev bragt til Dronningen, 
udbredte fig hurtigt i Selſkabet. Fra flere Sider 
blev Katt advaret; men han blev. Da traadte den 
danſke Geſandt, Hr. von Løvenørn, hen til ham og 
hviffede til ham: „Hr. von Katt, om De ikke bryder 
Dem om Deres Liv, fan tenk idetmindſte paa, at 
De ogſaa ſtyrter Andre i Fordeervelſe!“ Katt bleg⸗ 
nede. Han havde endnu liggende Breve, ſom Kron— 
prindſen ved Afſkeden havde betroet ham, og ſom 
han burde have brændt, for at de ilke ſkulde falde i 
Kongens Hender. Han ilede til ſin Bolig i Bro— 
dregade. 

Jeg lader atter den gamle Tante tale. J forte 
Setninger, næften aandelos af Bevegelſe, ſtildrede 
hun, hvorledes Alt var gaaet til: 

Tjeneren aabnede Doren for ham. — „Sadl 
min Heſt, raaber Katt, og læg den nye franſke Reiſe— 
ſadel paa den.“ — Tjeneren er ved at ſynke i 
&næ: Sadlen er ikke færdig, naadige Herre, udbryder 
han, men Meſteren arbeider pan den hele Natten. — 
„Jeg maa have den for Daggry. Meſteren ſkal ffaffe 
den,“ ſvarer Katt, og den forſkrakkede Karl ſkynder fig 
afſted. 

„Katt aabner i Haſt Skufferne i ſit Skrivebord 
og begynder at ordne Papirerne, hvad han vil ſtikke i 
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Sadeltaſken, hvad han ſtrax vil brænde og hvad der 
ſtal ſendes til Dronningen. Det gjelder hans og 
endnu mere Kronprindſens Liv og Fremtid. Feberhed 
lober han Brevene igjennem. Men endnu er det 
god Tid. Endnu venter han paa Tjeneren med 
Sadlen; endnu er det Nat, og han behover ikke at 
frygte for at blive arreſteret. Dog bliver det ham 
noget varmt i Stuen. Det er midt i Auguſt, og 
Papirerne brænde raſk i Kaminen. Sveden perler 
ham paa Panden. Han aabner et Vindue for at 
indaande den kjolige Natteluft — og forferdet ſeer 
han, at det allerede gryer ad Dag, og at der ikke er 
et Oieblik at ſpilde. Men derhenne, paa Hjørnet, 
kommer Meſteren med Sadlen, og Tjeneren lægger 
allerede Ridetoiet pan Heſten nede i Gaarden. Om 
tyve Minuter kan han have Berlins Port bagved ſig, 
og fan fætter han ſin Lid til fin provede Heſts Ud⸗ 
holdenhed. Nu ſidder han op, Tjeneren aabner Porten, 
han betragter ſig ſom frelſt. Da træder Chefen for 
Gensdarmeriregimentet, Feltmarſkal Natzmer, ham 
imode, ledſaget af Oberſt von Pannewitz. 

Hr. von Natzmer farer forfærdet tilbage. Han 
havde haabet, at han ikke ſkulde træffe Katt. „Lieute⸗ 
nant von Katt,“ udbryder han, „De er her i Berlin? 
Jeg har jo dog givet Dem Tilladelſe til at reiſe til 
Friedrichsfeld?“ „Jeg ſtaager netop i Begreb med at 
ride dertil,” ſvarede Katt. „Ulykkelige unge Mand!” 
ſiger Hr. von Natzmer. „De er fortabt! Deres 
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Kaarde, Hr. von Katt, i Kongens Navn! Oberſt 
Pannerwitz, Lieutenant von Katt er Deres Arreſtant!“ 

Fortellerinden holdt inde. Der var lydloſt ſtille 
i Verelſet; men Billedet af dette Offer for Venſkab, 
maaſtee for Forfengelighed eller letſindigt Mod, fane 
neſten ſpogelſeagtigt ned fra Væggen, i det ſtiftende 
Streiflys fra Kaminen. 

Grandtante fortalte dervaa endnu om Krigsretten 
over hendes Onkel og om hans Dod i Cüſtrin; men 
hun omtalte det roligere, mere uſikkert. Sandſynligviis 
var man i deu forſte Tid gaaet lettere hen over disſe 
Detailler af Skaanſel mod Familien. Katt havde feet 
Døden modigt under Øine. De forſkjellige Øienvidner 
havde ffildret Familien hans Endeligt faa mildt ſom 
muligt og derved undgaaet at fomme nærmere ind 
paa Enkelthederne. Rigtignok havde Skarpretteren 
perſonligt prœſenteret Katts Bedſtefader, Krigsminiſteren 
Grev Wartensleben, Regningen. for Exekutionen og 
indkasſeret Pengene hos ham. Men i Familieberet— 
ningerne traadte Mindet om Kronprindſens Venſkab i 
Forgrunden, og det var derfor ganſke i ſin Orden, at 
Niecen afſluttede Beretningen om fin Onkel med en 
Henviisning til et ſynligt Tegn paa dette Venſkab. 
Hun pegede vaa et Billede paa den anden Væg i 
Stuen, paa et Portræt i Legemsſtorrelſe, af en flank 
ung Mand med en tiltalende, fornem Holdning, i den 
venſtre Haand Feltmarſtalſtaven, den hoire hvilende 
paa Hjelmen, der var anbragt ved Siden af en Kanon, 
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Hovedet blottet, puddret og med Pidſt, det aandrige 
blaa Øie venligt ſeende paa Tilſkueren, Dragten 
Militairuniform. 

„Det er Kongen, den ſtore Fritz, i det forſte Aar 
af hans Regjering og Heltelobebane!“ forklarede 
Grandtanten. „Det Billede ſendte Kongen min Bedſte— 
fader, Grev von Katt, til Königsberg ſtrax efter fin 
Tronbeſtigelſe. Men ſaa vidt jeg veed, fulgte der 
intet Brev med, formodentlig for ikke at rive det 
gamle Saar op. Ingen har overhovedet nogenſinde 
hort Kongen ſenere nævne fin Vens Navn. Han be⸗ 
holdt Mindet for ſig ſelv!“ 

Vi Born ſtirrede op paa Portrettet af den ſtore 
Konge, der nu ſammen med alle de andre, jeg her 
har omtalt, hænger i min Dagligſtue ude paa Landet 
Hvor ſkulde man ved forſte Siekaſt i ham gjenkjendt 
Portrettet af Frederik den Store, hvis Billede ſtaager 
for os med den boiede Holdning, med de ſkarpe, furede 
Trek, den trekantede Hat, undertiden: med den hiſtoriſke 
Krykkeſtok? Og dog finder man ſig tilrette med 
Contraſten. Diet, der ſenere blev faa gjennem⸗ 
trengende, var aandrigt, modigt og tenkſomt; det 
ſamme gjaldt om Munden, hvis Smiil ſenere fik ſaa 
udprægede ſarkaſtiſte Folder. Naturligviis var ogſaa 
den „gam le Fritz“ repreſenteret i adſkillige Kobberſtik, 
ja forgyldt ſom Medaillon over Speilet i Grand⸗ 
tantes Stue. Hun ſelv var oienſynligt bleven yngre 
ved Glæden over atter engang at kunne komme til at 
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fortælle, og det var ikke undgaaet hendes Opmerk⸗ 
ſomhed, at hun gjorde et ſteerkt Indtryk paa fine 
yngſte Tilhoreres barnlige Sjæle. Hun tænkte ikke 
paa, med hvilke urolige Dromme disſe vilde komme 
til at tilbringe den forſte Nat under hendes Tag. 
Den folgende Morgen, ved Dagens Lys, fane Alt 
rigtignok anderledes og mindre eventyrligt ud; men 
en Deel af Nattens Aengſtelſer var dog bleven til— 
bage, Vi ſtirrede pan Møblerne og Billederne, ſom 
Aftenen forud havde forekommet os uhyggelige, og 
havde gjerne hort Et og Andet nærmere; men det 
vilde have ſtridt mod Reſpekten at rette et Sporgs⸗ 
maal til Grandtante, og faa maatte vi da noies med 
det Haandkys, der modtoges med Venlighed, ſelv om 
det forekom os fan fremmed, at den gamle Slegtning 
tiltalte os med „Couſin“ og „Couſine“ og „De“. 
Det var forſte Gang, det var hændet os. Forreſten 
var den gamle Dame meget venlig, lukkede forſkjellige 
Skabe op, ſom alle vare propfulde af de merkverdigſte 
Ting, hvoraf hun forærede os en heel Deel ſom 
Legetoi, hvortil det forøvrigt ikke kunde bruges. Jeg 
huſker deraf endnu kun en med forſkjellige Slags 
Træ indlagt Wſke med Boſton⸗Spillemeerker og nogle 
itubrukne Vifter. 

Henimod Middag reiſte vi videre og aandede 
lettere efter det forunderlige Tryk, ſom det lille Hus 
havde udøvet pan os. Nu kunde vi ſporge, og hvad 
de vidſte, det berettede vore Forældre. Min Moder 
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undrede ſig over den gamle Dame. Hun pleiede at 
beſoge os engang hvert andet Aar, og min Moder 
fandt hende i de ſidſte ti Aar, ſkjondt legemlig noget 
ſvagere, dog ungdommeligere, mere meddelende og 
ſynligt forynget. Ogſaa havde hun talt derom med 
Pigen, der ſtyrede Huſet, og var bleven gammel i 
Tjeneſten. Hendes Naade, var Stines Svar, havde 
mu fundet paa helt nye Moder. Hun ffrev hvert 
Oieblik Breve, der koſtede en ffræftelig Mængde Penge. 
Til hvem, det vidſte hun jo ikke, thi om hun ogſaa 
maatte bringe „Correſpondancerne“ paa Poſthuſet, 
faa havde hun jo ikke lært at lœſe, og ſporge Poſt⸗ 
meſteren om, hvem det var til, det turde hun da aldrig 
driſte ſig til; men ſaa meget vidſte hun dog, at 
Brevene gik til Udlandet. Der kom ogſaa Breve til 
Svar, og hver Gang var det, ſom om Hendes Naade 
var bleven forvandlet; hun leſte dem viſt ti Gange 
igjennem, og havde hun ikke havt det brakkede Been, 
ſaa var hun ſprungen om i Verelſet, ſom hun kunde 
have gjort det for tyve Aar ſiden. 

Fader vidſte godt, hvad der bevirkede denne For— 
vandling af den gamle Tantes Veſen; men hun havde 
betroet ham det ſom en Hemmelighed, og forſt med 
hendes Dod ffulde denne Gaade finde fin Løsning. 
Det var ikke lang Tid efter det her fkildrede Beſog, 
at vi fra Stedets Præft fif Underretning om Grand⸗ 
tantes Dod. Breve befordredes dengang langſomt og 
afhentedes kun to Gange om Ugen fra Poſtſtationen. 
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Skjondt mine Forældre ſtrax begav ſig paa Veien 
indtraf de dog forſt efter Begravelſen for at modtage 
Tantes Efterladenſkab og dele det imellem min Fader, 
hans Broder og en Fetter.“ Det beſtod egentlig kun 
af Huſet og hvad der fandtes deri, thi den gamle 
Dame havde levet af den beſkedne Rente, ſom hendes 
Brødre udbetalte hende. Men hvad fandtes der dog 
ikke i det lille Hus! J tidligere Tid blev Alt gjemt, 
hvert Baand, hver Ende Silketraad, gamle faa vel 
ſom ufuldendte Haandarbeider, og den gamle Tante 
havde overlevet jaa Mange og arvet faa Mange! 
Arvingerne bortforærede eller ſolgte paa Stedet, hvad 
det var muligt at flippe af med, og navnlig af 
Rococomøblerne, fom dengang vare forældede og ringe 
anſete. Tyve Aar efter havde Moden atter bragt 
dem til Wre og Værdighed. Kun det, hvortil der 
knyttede fig en Erindring, blev lesſet paa, og ſaa⸗ 
ledes ankom der nogle Uger efter flere Vogne fulde 
af Kufferter, Kiſter, Commoder med et hoiſt merk⸗ 
verdigt Indhold af Billeder, Tæpper og Gardiner. 
Det var en Feſtdag for os Born! Med hvilken 
Nysgjerrighed fane vi ikke paa Udpakningen, og med 
hvilken Glæde ſamlede vi ikke alle de Ting ſammen, 
der ſom verdiloſe bleve givne os til at lege med. 
Hvormeget gik der ikke tilgrunde, ſom nogle Aartier 
ſenere vilde have faaet Verdi! Men der var og ſaa 
Meget derimellem, ſom vi ikke maatte rore ved, og 
ſom netop derved beholdt ſin eiendommelige, hemmelig⸗ 
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hedsfulde Tillokkelſe. Fremfor Alt interesſerede vi 
os for de gamle Familieportroœtter, da vi mindedes 
hin Aften og den gamle Grandtantes Fortællinger. 
Trylleriet, der havde været udbredt over dem, var 
forſvundet, da de ſtakkels Billeder i det fulde Dagslys 
bleve tagne af Vognen og ſtillede til Side. Og det 
var dog de ſamme, ſom dengang havde fyldt os med 
en fan erefrygtsfuld Gyſen, ja vi kunde Fjende dem 
alleſammen igjen. Fader vilde ikke have noget af 
Billederne, dels for ikke at ſplitte dem, dels fordi 
Portrœtter, hvis Originaler han ikke havde kjendt, 
intet Værdi havde for ham. Desuden, det ſaage man 
nu, vare Billederne, maaſtee ogſaa af den ſidſte Trans— 
port, paa mangfoldige Maader beſtadigede, medtagne 
og ſvertede af Aarenes Støv; Rammerne vare itu— 
brudte eller manglede aldeles. Min Onkel medtog en 
Deel af Billederne, neſten af Pietet, og forſt igjennem 
tredie Mand ere de igjen komne i min Beſiddelſe ſom 
en værdifuld Prydelſe for min Dagligſtue. 

Og dog — et af Billederne holdt min Fader 
tilbage, ikke for ſig ſelv, men for at give det bort; 
det var Portrettet af Kong Stanislaus af Polen. 
Det havde fin egen Grund og fin egen Hiſtorie. 
Strax efter den gamle Tantes Dod fik min Fader et 
Brev fra en Couſine, Fru von Leszynski, ſom han 
rigtignok aldrig havde feet, ſkjondt hendes Fader 
var en Broder til min Bedſtemoder. Couſinen ſkrev, 
hun havde hort, at den gamle Tante var død, og at 
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der blandt hendes Efterladenſkaber fandtes et Portræt 
af Kong Leszynski. Da hendes Mand nedſtammede 
fra ſamme Familie, ſom Kong Stanislaus, foreſpurgte 
hun, om hun ikke kunde komme i Beſiddelſe af dette 
Billede, der maaſkee havde ſtorre Interesſe for hende 
end for enhver Anden af Familien. Min Fader af— 
ſendte ſtrax Billedet til Couſinen, ſom han ikke deſto— 
mindre aldrig har gjort Bekjendtſkab med, om de end 
vexlede et Par venſkabelige Breve, ſom ialfald i Af— 
ſtand gjenoprettede en Forbindelſe, der et halvt Aar— 
hundrede ſenere forte begges Sonner ſammen. 

Jeg traf Sonnen af denne Tante kort efter den 
franſke Krig, hvori han havde ſkabt fig et fremragende 
Navn, og Slegtſkabet, ſom jeg kjendte igjennem hint 
Billedes Hiſtorie, bragte os hurtigt ban en venſkabelig 
Jod, tilmed da vi i flere Aar boede paa ſamme Egn. 
J min Fetters Dagligſtue hang der et ſtort Portræt 
i Dragten fra forſte Halvdel af forrige Aarhundrede. 
Det forekom mig bekjendt, og dog vidſte jeg ikke 
ſtrax, Hvorfra jeg ſkulde fjende det. Pludſelig faldt 
det ſom Skjel fra mine Øjne. Det foreſtillede Kong 
Stanislaus, og ved Siden af ham Drengen Katt; det 
var det ſamme Billede, ſom den gamle Grandtante 
havde viiſt mig, og ſom min Fader havde fendt fin 
Slægtning. Sonnen vidſte ikke, hvorledes hans Moder 
var kommet i Beſiddelſe deraf; jeg fortalte Sammen— 
haengen, og jeg har ſenere tilbragt mangen Time i 
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tiltrekkende Tankeudvexling og venſtabelig Samtale 
ligeoverfor dette Billede. 

Men jeg vender tilbage til Grandtantes Efter⸗ 
ladenſtab og hendes egen Hiſtorie. 

J et gammelt Skab, hvori hun havde opbevaret 
fine kjcreſte Erindringer, fandtes der, da man trak 
de utallige Skuffer ud, en lille hemmelig Skuffe, ſom 
hun havde viiſt den gamle Husholderſte med et 
Paalcg, at Arvingerne ſkulde aabne den ſtrax efter 
hendes Dod. Der fandtes deri et Miniaturportreet 
af en ung Officeer i ſvenſk Uniform ſamt en om⸗ 
hyggeligt ſammenbunden Pakke Breve, og derhos en 
Seddel med den Afdødes Haandſkrift, hvori hun bad 
Arvingerne om at give hende Portrettet og Brevene 
med i Kiſten. 

Det var nu for ſilde: Grevinden var begravet for 
flere Uger ſiden. Men min Fader viſte os Billedet og 
Brevene og brændte dem derpaa, for idetmindſte for⸗ 
ſaavidt at efterkomme den Afdodes Onſke, at denne 
hendes helligſte Skat ikke ſkulde overleve hende eller 
falde i fremmede Sænder. Men nu da Tante var 
dod, turde han lofte Sloret for hendes Livs Hemmelig⸗ 
hed og forklare os, hvorfor hendes Veſen havde været 
faa forandret i de ſenere Aar. 

En ung ſpenſk Officer, Hr. von Boltenſtjerne, 
lan i Aaret 1758, da Svenſkerne i Syvaarskrigen 
droge igjennem Mark⸗Brandenburg, indkvarteret i 
Grandtantes Fedrenehjem. Der var dengang flere 
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ugifte Dottre i Huſet, og alle ſyntes de godt om den 
ſmukke unge Mand. Men den yugſte, den knap 
ſextenaarige Louiſe, ſynes at have gjort dybeſt Ind— 
tryk paa ham. Efter et gammelt Miniaturportret, 
rigtignok fra en noget ſenere Tid, maa hun have 
været, om ikke ſmuk, faa dog tekkelig og havt en meget 
ſmuk Figur. Oiet, der ſtager for mig ſom ſtort, klart 
og ſtikkende, havde dengang endnu et ungdommeligt, 
klogt og blidt Udtryk. 

Soſtrene holdt ſtinſygt Øie med Parret. Begge 
havde vel neppe vexlet nogle ubemeerkede Ord; men 
at Kjerligheden voxede og tiltog, merkede de tydeligt. 
Nu ſkulde den unge Officeer drage videre, og da for— 
raadte Taarerne i Louiſes Oine ham endnu tydeligere 
end for, hvorledes det ſtod til med hendes Hjerte. 
De ſogte og fandt Leilighed til en hemmelig Samtale, 
ſom maa have været fort nok. Den unge Officeer 
lovede ſtrax efter ſin Hjemkomſt at tale med ſin 
Familie og derpaa anholde hos Louiſes Fader om 
hendes Haand. Hvad ffulde der vel være i Veien 
for de Elſtendes Forening? Den unge Mand var af 
god Familie og heldigt ſtillet; Forældrene, det kunde 
man forudſee, vilde gjerne give Datteren deres Sam— 
tykke. Men dengang var Formen, at man beilede hos 
Faderen, efter at have raadfort ſig med ſin egen 
Familie. 

Officeren reiſte, og Louiſe ventede. Hun ventede 
taalmodigt, thi hun gjorde det med Tillid. Der gik 
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et Aar og flere, hun ventede ſtadig og med urokkelig 
Tillidsfuldhed paa, at der ſtulde og maatte komme Brev. 
Flere Friere afviſte hun, endog imod Foreldrenes 
Onſte, med en Beſtemthed, ſom man ikke havde tiltroet 
hendes blide Charakteer. Og det var dengang ikke en 
let Sag for en ung Pige at modfætte fig Forældrenes 
Befaling. J hin Tid adlod man, og der ſluttedes 
flere Acgteſtaber af Lydighed end af Kjerlighed. 

Aarene gik, og Louiſe haabede iffe mere. Men 
med hvilken bitter Sorg maa hun ikke have opgivet 
dette Haab! Hvilken Ventetid, hvilken Kamp med 
Tvivlen! Var han død, eller havde han glemt hende? 

Louiſe flyttede ind i det Hus, hvori jeg ſaae 
hende, og forblev enſom, ſtedſe med Mindet om ſin 
Kjærlighed i Hjertet. Saa ſamlede hun alle fine 
Rariteter, "fan forøgede den ene Arv efter den anden 
Skatten; Verelſerne, Wfter og Kiſter, Skabe og 
Commoder fyldtes, jaa at Huſet neſten blev for lille. 
Da fortalte hun de gamle Familiehiſtorier om For⸗ 
ældre, Bedſteforceldre og Oldeforcldre, naar hun en 
ſjelden Gang fif Beſog. Sun fit eget Hjertes Hiſtorie 
fortalte hun ikke. Den var hendes Helligdom. 

Nu dode ogſaa hendes ſidſte Soſter, efter hvem 
hun atter arvede. Louiſe var allerede neeſten firſinds⸗ 
tyve Aar. Hvad kom der nu ikke til af Sager, ſom 
der iforveien var daarligt nok Plads til; thi Louiſes 
Soſter havde ogſaa ſamlet og var bleven gammel, 
medens hun ſamlede og utrættelig ſyede ſtjonne Haand⸗ 
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arbeider, Senge- og Bordtæpper, ſom hun ſammen— 
ſatte af Silke- og Kattunslapper, paa hvilke hun faa 
broderede Monſtre. med broget Silke. Der exiſterer 
endnu Prover af disſe Arbeider. Og da Louiſe nu 
ſogte at fkaffe Plads dertil i de allerede overfyldte 
Rum, da dukkede mange Erindringer fra Barndoms— 
og Ungdomstiden frem, naar hun ſtodte paa Gjen— 
ſtande, ſom hun ikke havde feet i treſindstyve Aar. 
Deriblandt var en Mængde broget Silke paa ſmukt bro— 
derede Vindsler eller pan flere Gange ſammenlagte 
Stykker Papir, eller ſammenſyede Gaaſehalſe, hvori 
der raslede Wrter. Farverne vare tildeels afblegede, 
og dog talte de til Louiſe om leengſt forſvundne Dage 
og om overvundne Stemninger. Med Silken broderede 
hun paa et kunſtfeerdigt Bordtæppe til en Soſters 
Udſtyr, da denne ſkulde giftes: det var min Bedſte— 
moder. Der var rode Arabeſker paa gron Bund og 
derimellem brogede Blomſter. Jeg har ſeet og mindes 
endnu tydelig dette Tæppe. Det hjalp hun med at 
brodere netop paa den Tid, da hun ventede pan Brev 
fra den Elſkede. Hvor ofte har hun ikke dengang 
havt disſe Silketraade i Hænderne! Et Nøgle af 
himmelblaa Farve var neſten helt opbrugt, kun en 
enkelt Traad var tilbage, faa at man kunde ſkimte 
Papiret, hvorom den var viklet. Hvad ſtod der vel 
i paa Papiret? Louiſe, den firſindstyveaarige gamle 
Dame, tog den blaa Silketraad af; et Brev kom til— 
ſyne, mange Gange lagt ſammem, braeekket og forrevet 
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i Folderne, hvori det havde ligget i treſindstyve Aar. 
Og dog kunde hun endnu fane det udfoldet, kunde læfe 
det, og hun læfte og leſte, thi det var det Brev, ſom 
hun hele fit Liv igjennem Havde ventet paa, det var 
det Brev, hvori den Elſkede bad hendes Fader om 
hendes Haand! En knuſt Livslykke rullede forbi hendes 
Tanker og Folelſer. Den Steen, hvorpaa den led 
Skibbrud, faa foran hende — et guult, forrevet tre— 
ſindstyveaarigt Brev! 

Sammenheenngen var let, nok funden; Intrigen 
var lige faa ſimpel ſom Kjerlighedshiſtorien. Soſteren 
havde i ſin Skinſyge ſtukket Brevet tilſide. Men hvor 
ofte havde hun ikke havt det, indſvobt i de blaa 
Traade i fine Hender, og nu bragte efter en Meuneſke— 
alder Tilfældet hende det igjen og løfte hendes 
Hjertes Hemmelighed. Nu for forſte Gang fortalte 
hun fine Neveuer om fin Kjærlighed. Det maa have 
været forunderligt for dem paa engang at fane Noglen 
til det indeſluttede Veſen, ſom de faa længe havde 
kjendt og dog forſt nu forſtode. Den gamle Dame, 
der fan ſtrengt bevarede Taushed om fine egne 
Folelſer, hun, hvem man ikke troede iſtand til at 
elſke, fordi hun havde afviiſt enhver Kjærlighed, hun 
havde elſket, haabet, forſaget og reſigneret, havde inde— 
lukket Folelſer i ſig ſom hemmeligt pleiede Blomſter, og 
forſt efter treſindstyve Aars Forløb kom de for Lyſet. 

Man ſogte Oplysning om hin Officeer. Han 
levede endnu, ugift, en kraftig Olding. Og Louiſe 
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ſkrev til ham, ſkrev til ham faa undſeelig ſom en ung 
Pige. Hans Svar kom. 

Han havde afſendt fit Brev, forgjeves ventet pan 
Svar og antaget Tausheden for en Afviisning; men. 
ſin Kjærlighed, den forſte og eneſte, var han bleven 
tro. Han havpde ikke giftet ſig. Altſaa ogſaa han 
havde ventet, haabet, tvivlet og holdt ud; ogſaa han 
havde ikke kjendt til Lykken! 

Brevvexlingen fortſattes; men gjenſee hinanden 
bilde de ikke. Hvorledes ſkulde det ogſaa have været 
muligt, i deres Alder og i den Afſtand! 

Nu maaſkee for forſte Gang udtalte de klart og 
beſtemt, hvad de havde følt for hinanden. De firſinds— 
tyvegarige Hender vexlede Breve fan fulde af ſande 
og ærlige Udbrud af Kjærlighed, ſom ellers blot tyve 
Aars Hjerter kunne føle. 

Hvor har ikke den gamle Dames Kinder rodmet, 
da hun ffvev; hvor har ikke hendes Hjerte banket, 
naar hun modtog hans Breve! Ogſaa ſit Billede 
fra yngre Aar ſendte han hende. 

De fleſte af de tnſinde Ting, ſom udgjorde 
Grandtantes Cfterladenffab, og ſom vi Børn havde 
faa travlt med i Fantaſien, ere nu ſpredte, brugte og 
odelagte. Enkelte Ting ere bevarede og komne i min 
Beſiddelſe, deriblandt Familieportrœtterne; kun eet 
Billede maatte jeg ſelv fremmane og fengsle til min 
Hukommelſe — det var Billedet af den gamle Grandtante. 
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